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CHAPITRE   PREMIER 


L'AMNISTIE 


Ces  premiers  temps  qui  suivirent  la  grâce  de  Dreyfu 
furent  empreints,  pour  presque  tous  ses  partisans,  d'une 
grande  douceur.  La  fin  de  ses  souffrances  matérielles 
les  soulagea  d'une  angoisse  qui  était  elle-même  devenue 
physique.  La  vision  du  malheureux  sur  son  rocher 
s'interposait  depuis  des  années  entre  eux  et  ce  qui 
fait  à  l'ordinaire  la  vie  aimable  ;  Dreyfus  rendu 
aux  siens,  l'humanité  satisfaite,  l'amertume  qui  s'était 
mêlée  aux  choses  s'évapora.  Le  récit,  par  un  témoin 
oculaire,  de  ses  premières  heures  de  liberté  (j),  l'évoca- 
tion, par  Zola,  dans  une  lettre  à  Mme  Dreyfus  (2),  du 
«  refuge  familial  »  où  «  le  pauvre  être  »  allait  rénaître  à 
la  vie,  «  réchauffé  par  des  mains  pieuses  »,  firent  couler 
de  bonnes  larmes.  Les  femmes  surtout  goûtèrent  pro- 
fondément «  cette  minute  délicieuse  »  du  retour,  sans 

(1)  Jules  Huret,  En   liberfé,  dans    le  Figaro    du  22  septom- 
bre  1899. 

(2)  La  Vérilé  en  marche,  Kî3  et  suiv. 
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s'inquiéter  «  qu'on  eût  obtenu  de  la  pitié  ce  qu'on  ne 
devrait  tenir  que  de  la  justice  ».  Zola,  très  peuple, 
comprit  très  bien  que  c'était  le  sentiment  des  braves 
gens  et  n'insista  pas  sur  «  son  deuil  de  citoyen  »  :  «  Un 
innocent  souffrait  le  plus  effroyable  des  supplices,  je 
n'ai  vu  que  cela,  je  ne  me  suis  mis  en  campagne  que 
pour  le  délivrer  de  ses  maux,  »  L'innocent  était  délivré, 
c'était  donc  «  jour  de  grande  fête,  de  grande  vic- 
toire ». 

Les  obsèques  de  Scheurer  donnèrent  lieu  à  d'imposan- 
tes manifestations.  Son  cercueil,  transporté  d'abord  de 
Luchon  à  Paris,  fut  accompagné  par  un  long  cortège  à 
la  gare  de  Strasbourg  pour  être  conduit  de  là  au  cime- 
tière de  Thann  (i).  Il  avait  écrit  dans  ses  Mémoires  : 
«  Les  Allemands  me  verront  revenir  toujours  dans  mon 
pays  qui  n'est  pas  le  leur  (2).»  Lalance,  à  la  maison 
mortuaire,  donna  lecture  d'une  lettre  émouvante  de 
Dreyfus. 

Il  arriva  pour  Scheurer  ce  qui  arrive  pour  la  plupart 
des  hommes  qui  ont  fait  leur  devoir  sans  se  préoccuper 
de  la  gloire  ou  de  la  popularité.  La  mort  les  grandit, 
en  même  temps  qu'elle  diminue  ceux  qui  ont  reçu  pen- 
dant leur  vienne  bruyante  récompense,  ou,  plutôt,  elle 
leur  rend  à  tous  leurs  exactes  proportions.  La  no- 
blesse du  caractère  de  Scheurer,  la  beauté  de  son 
rôle  vont  apparaître  davantage  à  mesure  qu'on  s'éloi- 
gnera des  événements. 

Malgré  le  calme  avec  lequel  les  soldats  avaient  ac- 
cueilli la  grâce  de  Dreyfus,   Galliffet  adressa  un  ordre 


(1)  25  septembre  1899.  Presque  tous  les  ministres  et  le  prési- 
dent du  Sénat,  Fallières,  assistèrent  aux  obsèques.  Des  dis- 
cours furent  prononcés  par  Cazot,  Siegfried,  Brisson  et 
Ranc. 

(2)  Souvenirs  de  Jeunesse,  22. 
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général  à  l'armée.  Il  avait  la  manie  d'écrire,  écrivait  de 
verve,  d'un  style  vif,  brusque,  incorrect,  mais  d'une 
incorrection  de  grand  seigneur  qui  ne  prend  pas  la 
peine  d'épurer,  affectait  la  crudité  d'expression  et  la 
trivialité  comme  une  élégance  de  haut  goût,  lançait 
ses  boutades  comme  des  charges.  Et,  là  encore,  il  était 
double  ;  tantôt,  vraiment  débridé,  il  jetait  sur  le  papier, 
sans  ménagement  ni  pudeur,  tout  ce  qui  lui  passait  par  la 
tête;  tantôt,  parce  qu'on  le  croyait  moins  sûr  de  sa 
plume  que  de  son  sabre,  il  faisait  passer,  sous  le  couvert 
de  l'emportement,  des  méchancetés  ou  des  impru- 
dences calculées.  —  Il  ne  décidait  rien  d'important, 
depuis  qu'il  était  ministre,  sans  consulter  Waldeck- 
Rousseau,  jusqu'à  exagérer  le  respect;  il  n'en  fit  rien, 
cette  fois,  et  cela  de  propos  délibéré,  pour  n'avoir  pas  à 
rengainer  sa  prose  ;  il  la  communiqua  directement  aux 
chefs  de  corps  et  aux  journaux  : 

L'incident  est  clos  !  Les  juges  militaires,  entourés  du 
respect  de  tous,  se  sont  prononcés  en  toute  indépendance. 
Nous  nous  sommes,  sans  arrière-pensée  aucune,  inclinés 
devant  leur  arrêt.  Nous  nous  inclinerons,  de  même,  de- 
vant Tacte  qu'un  sentiment  de  profonde  pitié  a  dicté  à 
M.  le  Président  de  la  République.  Il  ne  saurait  plus  être 
question  de  représailles,  quelles  qu'elles  soient. 

Donc,  je  répète,  l'incident  est  clos. 

Je  vous  demande  et,  s'il  était  nécessaire,  je  vous  ordon- 
nerais d'oublier  ce  passé  pour  ne  songer  qu'à  l'avenir. 

Avec  tous  mes  camarades,  je  crie  de  grand  cœur  : 
«  Vive  l'armée  !  »  à  celle  qui  n'appartient  à  aucun  parti, 
mais  seulement  à  la  France  (1), 

La  formule  :   «l'incident  est  clos....  »,   qui  lui  plut 

(1)  21  septembre  1899. 
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tant  qu'il  l'avait  répétée  deux  fois,  irrita  les  amis  de 
Dreyfus.  Ils  protestèrent  que  cette  tragédie  qui  avait 
remué  la  France  aux  entrailles  n'avait  rien  d'un  fait 
divers  ;  le  rideau,  qu'on  vient  de  baisser,  n'est  pas 
tombé  pour  ne  pas  se  relever  ;  ils  ne  se  sont  pas  inclinés 
et  ne  s'inclineront  pas  devant  le  jugement  de  Rennes;, 
la  grâce  n'a  pas  été  dictée  seulement  par  la  pitié.  Mais 
le  gros  du  public,  qui  était  excédé  de  l'Affaire,  en  jugea 
tout  autrement,  à  la  fois  amusé  par  l'insolente  formule 
et  point  fâché  qu'une  voix  un  peu  rude  signifiât  aux  ac- 
teurs du  drame  qu'on  les  avait  assez  vus. 

Waldeck-Rousseau  trouva  fort  mauvais  que  le  gé- 
néral ne  lui  eût  point  soumis  son  manifeste  ;  il  l'aurait 
arrêté jiu  passage  ou,  tout  au  moins,  remanié  ;  surtout, 
quand  le  Président  de  la  République  et  tous  les  minis- 
tres s'étaient  prononcés  déjà  pour  l'amnistie  (i),  il  était 
incorrect  que  le  ministre  de  la  Guerre,  «'adressant  ,à 
l'armée,  se  donnât  l'air  de  Timposer,  de  la  décréter  à 
lui  seul.  Il  s'en  expliqua  avec  lui,  en  présence  de  Loubet 
qui  marqua  le  même  déplaisir,  et  il  refusa  de  publier 
r«  ordre  général  »  au  Journal  officiel. 

Galliffet  reçut  ces  observations  avec  une  déférence 
professionnelle,  mais  qui  ne  trompait  pas  sur  le  fond  ; 
il  avait  réussi  son  coup  ;  s'il  perdait  un  peu  de  la  con- 
fiance, jusqu'alors  aveugle,  de  Waldeck-Rousseau,  il 
retrouvait  la  faveur  de  son  «  monde  ».  Il  racontait  aux 
républicains  qu'il  méprisait  «  ces  gens-là  »  ;  de  fait,  il 
ne  les  estimait  guère,  mais  il  y  tenait.  Aux  obsèques  de 
Brault,  son  chef  d'état-major,  quelques  jours  après,  il 
parla  encore  pour  eux  :  «  Dieu  nous  a  enlevé  cet  homme 
de  bien....  Consolons-nous  en  pensant  que  ce  soldat 
chrétien  a  reçu  sa  récompense    dtins   un  monde  'meil- 

(1)  Voir  t.  V,  565. 
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leur.  »  L'hypocrisie  était  bien  le  seul  vice  qu'on  ne  lui 
eût  pas  encore  reproché.  Les  catholiques  lui  marquèrent 
leur  satisfaction  par  la  bouche  d'Arthur  Meyer,  récem- 
ment baptisé,  qui  s'écria  :  «  Dieu  reparaît!  » 

Cependant  la  lassitude  était  si  générale  que  les  polé- 
miques ne  se  rallumèrent  point,  comme  Waldeck- 
l^ousseau  en  avait  eu  la  crainte.  Je  m'inscrivis  contre 
l'amnistie  annoncée,  ainsi  que  Clemenceau  et  Havet  (i); 
Drumont,  Judet  ripostèrent  que  Dreyfus  était  déclaré 
coupable  par  un  sixième  ministre  de  la  Guerre  ;  et  ce 
fut  tout  pour  l'instant,  parce  que  c'était  trop  tôt.  On 
avait  besoin,  de  part  et  d'autre,  de  reprendre  haleine, 
de  laisser  passer  la  fatigue  d'un  long  combat^  lourde 
aux  épaules  les  plus  robustes. 

Deux  ou  trois  d'entre  nous,  cjui  n'auraient  pas  hésité 
à  braver  cette  fatigue  pour  amorcer  tout  de  suite  une 
deuxième  procédure  en  revision,  furent  arrêtés  par 
d'autres  obstacles. 

Comme  la  revision  peut  elre  demandée  c{uand  un  des 
témoins  entendus  a  été  poursuivi  et  condamné  pour 
faux  témoignage  (2),  il  suffisait  d'établir  juridiquement 
un  seul  faux  témoignage,  parmi  tant  de  dépositions 
mensongères  qui  avaient  été  produites  à  Rennes,  pour 
saisir  à  nouveau  la  Cour  de  cassation.  Mathieu  Dreyfus 
pensa  d'abord  à  Cernuski.  Il  me  raconta  que  le  roman 
du  prétendu  héritier  des  rois  serbes  (à  la  séance  du 
huis-clos)  reposait  sur  des  confidences  qu'un  de  seâ 
compatriotes,  Adamovitch,  aurait  reçues  d'un  profes- 
seur viennois^  le  docteur  Mosetig,  conseiller  aulique  (3), 
et  il  me  pria  de  me  mettre  en  quête  de  ce  dernier.  Le 


(1)  Siècle  du  22  septembre  1899,  Aurore  des  2i  et  26,  etc. 

(2)  Article  443  du  Code  d'instruction  criminelle. 

(3)  Voir  t.  V,  487. 
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hasard  voulut  que  le  journaliste  autrichien  à  qui  je 
m'adressai,  Frischauer,  fût  précisément  le  frère  de 
l'avocat  qui  devait  plaider  pour  l'autre  Mosetig,  le 
complice  de  Przyborowski,  dont  l'arrestation  avait  si 
fort  ému  Mareschal  et  Rollin  et  que  Cernuski  avait 
transformé  en  conseiller  aulique  pour  donner  du  poids 
à  ses  mensonges.  Dès  que  l'avocat  fut  irîformé  par  son 
frère  de  la  déposition  de  Cernuski,  il  en  avertit  le  con- 
seiller aulique  qui  fît  paraître  aussitôt  dans  les  jour- 
naux un  démenti  :  il  n'avait  jamais  connu  ni  le  serbe 
Adamovitch,  à  qui  il  aurait  raconté  que  la  Prusse  en- 
tretenait en  France  quatre  espions,  dont  Dreyfus,  ni 
l'officier  supérieur  allemand  de  qui  il  aurait  tenu  ce 
récit;  bien  plus,  il  n'avait  connu  les  noms  de. Dreyfus 
et  d'Esterhazy  que  par  leurs  procès  (i). 

La  protestation  du  professeur  Mosetig  était  si  for- 
melle, l'imposture  si  manifeste  que  l'idée  d'introduire 
aussitôt  une  plainte  en  faux  témoignage  contre  Cer- 
nuski ne  parut  pas  d'abord  déraisonnable.  A  la  réflexion, 
de  l'avis  formel  de  Mornard,  il  n'y  eut  pas  de  doute  qu'il 
fallait  y  renoncer.  La  déposition  de  Cernuski  au  huis- 
clos,  la  seule  où  il  eût  donné  des  noms,  n'ayant  pas  été 
recueillie  par  les  sténographes,  il  serait  toujours  loi- 
sible à  l'ancien  officier  autrichien  de  contester  les  dires 
des  plaignants  ;  dès  lors,  la  condamnation  en  faux 
témoignage  n'était  rien  moins  que  certaine  ;  un  acquit- 
tement, même  faute  de  preuves,  serait  vivement  exploité 
contre  Dreyfus.  Ainsi  l'on  risquait  de  compromettre 
le  sûr  progrès  qui,  par  la  seule  force  du  temps,  devait 
s'opérer  dans  les  esprits. 

(1)  Nouvelle  Presse  libre  du  5  octobre  1899.  —  Je  publiai  la 
protestation  du  docteur  Mosetig  dans  le  Siècle  et  dans  le  Figaro 
du  lendemain. 
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Trarieux  suggéra  alors  de  dénoncer  Savignaud,  l'an- 
cien planton  de  Picquart  en  Tunisie,  qui  prétendait 
avoir  porté  à  la  poste  des  lettres  du  colonel  à  Scheurer 
et  qui  avait  été  suborné  par  Henry,  à  l'époque  de 
Cavaignac  (i).  On  n'avait  pas  encore  la  correspon- 
dance de  Leblois  et  de  Scheurer  (2),  qui  donnait  la 
preuve  matérielle  que  celui-ci,  en  1897,  ne  connaissait 
pas  Picquart;  mais  Scheurer,  au  cours  du  procès  de 
Rennes,  avait  écrit  à  Jouaust  qu'il  avait  vu  Picquart 
pour  la  première  fois  au  procès  Esterhazy  et  que,  pré- 
cédemment, il  n'avait  pas  reçu  de  lettres  de  lui  ;  et 
l'ordonnance  de  Picquart,  Roques,  avait  déposé  que 
c'était  lui  qui,  en  Tunisie,  avait  toujours  porté  les  let- 
tres de  son  chef  à  la  poste.  Il  y  avait  donc,  selon 
Trarieux,  des  chances  sérieuses  de  faire  condam- 
ner Savignaud  ;  comme  la  loi  ne  distingue  pas  entre 
les  faux  témoins  dont  le  mensonge  a  pesé  sur  le  juge- 
ment et  ceux  que  les  juges  ont  tenus  pour  négligea- 
bles, la  demandé  'en  révision  serait  recevable.  Cepen- 
dant il  ne  fut  pas  donné  suite  à  l'avis  de  Trarieux,  parce 
que  le  lien  était  par  trop  tenu  entre  l'incident  Savi- 
gnaud et  l'affaire  Dreyfus,  et  parce  que  l'opinion  n'eût 
pas  compris  qu'on  essayât  de  rentrer  dans  un  aussi 
grand  drame  par  une  si  petite  porte. 

Picquart,  qui  avait  seul  qualité  pour  porter  plainte 
contre  Savignaud  et  qui  souhaitait  le  procès,  n'insista 
pas.  Aussi  bien  avait-il  sacrifié  assez  à  la  cause  de 
Dreyfus  et  conquis  le  droit  de  penser  un  peu  à  lui-même. 
En  effet,  il  était  toujours  sous  le  coup  de  l'absurde 
plainte    en   conseil   de    guerre,   que    Cavaignac    avait 


(1)  Voir  t.  III,  105. 

(2)  Elle    ne    fut    putrliée    qu'en  1901   (7  à   10   mai),  dans  le 
Siècle . 
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déposée  contre  lui  et  que  la  Cour  de  cassation  n'avait 
pas  réussi  à  écarter  pour  l'affaire  Boulot  et  celle 
des  pigeons  (i),  et  il  se  préoccupait,  non  sans  raison, 
d'échapper  aux  juges  militaires  qui  ne  l'épargneraient 
pas  plus,  pensait-il,  que  Dreyfus. 

La  procédure  à  laquelle  il  avait  songé  pour  ne  point 
passer  en  conseil  de  guerre  et  pour  éviter  ainsi  à  l'ar- 
mée une  nouvelle  injustice  semblait,  à  première  vue,  très 
praticable.  Il  s'agissait  d'obtenir  de  Gallifïet  qu'il  ordon- 
nât, ou  fît  ordonner  par  le  gouverneur  de  Paris,  un 
supplément  d'enquête  qui  aboutirait  à  un  non-lieu  (2). 
Picquart  me  pria,  et  j'acceptai  aussitôt,  de  lui  ménager 
une  entrevue  avec  Millerand.  Les  bonnes  dispositions 
de  Millerand  m'étaient  connues  et  il  s'était  mis  en  crédit 
auprès  de  Galliffet  (3). 

Bien  que  les  ministres  fussent  déjà  d'accord  pour 
((  liquider  »  par  l'amnistie  toutes  les  affaires  connexes 
qui  avaient  précédemment  été  ajournées,  à  savoir  :  la 
demande  de  mise  en  accusation  contre  Mercier,  le  pro- 
cès en  espionnage  contre  Picquart,  la  plainte  des  offi- 
ciers du  premier  conseil  de  guerre  contre  Zola  et  celle 
de  Mme  Henry  contre  moi,  Millerand  ne  se  refusa  pas  à 
examiner  le  moyen  que  nous  lui  indiquions  pour  mettre 


(1)  Voir  t.  V,  141. 

(2)  «  Picquart  demandait  une  enquête  supplémentaire  d'où  le 
non-lieu  serait  nécessairement  sorti.  »  (Clemenceau,  Injustice  mi- 
litaire, 387.) 

,  (3)  L'entrevue  eut  lieu  le  4  octobre.  Picquart  m'écrivit  le  len- 
demain qu'il  avait  été  très  satisfait  de  son  entretien  avec  Mil- 
lerand :  «  Je  vous  remercie  beaucoup  de  m'avoir  fait  faire  sa 
connaissance.  »>  Millerand  m'avait  écrit  précédemment  :  «  Dès 
maintenant,  je  crois  pouvoir  vous  dire  qu'il  n'y  a  rien  à  crain- 
dre, car  nous  avons  causé  de  l'affaire  de  Picquart  et  il  a 
été  formellement  entendti  qu'elle  serait  ajournée  en  attendant 
l'heure  où  elle  pourrait,  avec  quelques  autres,  être  définitive- 
ment liquidée.  »  (24  septembre  1899.) 
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tout  de  suite  Picquart  hors  de  cause.  La  question  était 
par  malheur  moins  simple  que  nous  l'avions  pensé.  Le 
procureur  général  Manau,  chargé  par  Monis  de  l'étu- 
dier, conclut  qu'il  fallait  laisser  suivre  leur  cours  aux 
<leux  misérables  affaires  qui  restaient  retenues  contre 
Picquart.  Il  aurait  été  heureux  de  le  soustraire  à  la  fois 
aux  ri.sques  d'un  conseil  de  guerre  et  à  la  promiscuité 
d'une  amnistie  avec  Mercier  ;  mais  la  loi  était  la  loi.  En 
effet,  quand  la  Chambre  criminelle  avait  été  saisie  de  la 
demande  de  Picquart  en  règlement  de  juges  au  sujet 
des  différentes  plaintes  qui  avaient  été  portées  contre 
lui,  les  procédures  étaient  terminées  (i),  toutes  ces 
affaires  «  en  état  »,  à  la  veille  d'être  plaidées.  C'était 
donc  pour  être  jugées  au  fond  que  la  Chambre  crimi- 
nelle avait  renvoyé  les  unes  à  la  juridiction  civile,  les 
autres  à  la  juridiction  militaire.  L'affaire  du  petit  bleu 
avait  été  jugée  le  i3  juin  par  la  Chambre  des  mises  en 
accusation  ;  pareillement,  il  n'y  avait  plus  qu'à  faire 
juger  par  le  conseil  de  guerre  l'affaire  Boulot  et  celle 
des  pigeons  voyageurs.  Tout  supplément  d'enquête 
aurait  été  illégal  (2). 

Quand  Picquart  connut  les  conclusions  du  vieux  pro- 
cureur général,  il  en  conçut  beaucoup  d'humeur  contre 
Waldeck-Rousseau . 


(1)  Articles  127  et  suivants  du  Code  d'Instruction  criminelle. 

(2)  Ce  qui  n'empêchera  pas  Clemenceau  d'écrire  que  «  Gallif- 
fet  refusa  brutalement  »  la  demande  d'enquête  supplémentaire 
qui  avait  été  formée  par  Picquart.  [Aurore  du  14  novem- 
bre 1899.) 
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II 


J'ai  raconté  précédemment  que  je  ne  m'étais  jamais 
rencontré  avec  Dreyfus  et  pour  quelles  raisons  je  n'avais 
pas  assisté  au  procès  de  Rennes.  Je  ne  fis  sa  connais- 
sance qu'au  mois  d'octobre  de  cette  année,  à  la  cam- 
pagne des  Villemarie,  prés  de  Carpentras,  où  il  était 
l'hôte  de  sa  sœur  aînée,  Mme  Valabrègue. 

Il  m'attendait  avec  sa  femme  derrière  la  grille  du  jar- 
din. Mme  Dreyfus,  qui  avait  quitté  ses  vêtements  de 
deuil,  vint  au-devant  de  moi  :  «  Mon  mari  »,  me  dit-elle, 
comme  si  elle  avait  eu  besoin  de  le  nommer.  Nous  nous 
serrâmes  la  main;  il  me  dit,  sans  aucune  émotion  appa- 
rente :  «  Merci  »,  et  ce  fut  tout,  ce  seul  mot  en  guise  de 
salut,  et  j'eus  l'orgueil  de  trouver  cela  également  digne 
de  lui  et  de  moi. 

Beaucoup  de  ses  partisans,  à  qui  il  ne  manifesta  point 
sa  gratitude  avec  plus  d'expansion,  en  furent  au  con- 
traire froissés  et  commencèrent  dès  lors  à  accréditer 
qu'il  n'était  pas  sympathique  et  que  son  innocence  était 
sa  principale  vertu.  L'esprit  de  la  plupart  des  hommes 
est  fait  ainsi  que  la  plus  incomprise  des  beautés  morales, 
c'est  la  simplicité  des  attitudes  et  des  paroles  dans  les 
grandes  catastrophes  de  la  vie,  ou  dans  les  premiers 
temps  qui  les  suivent,  quand  la  victime  qui  leur  a 
échappé  est  devenue  un  personnage  historique.  On 
trouva  généralement  que  Dreyfus  continuait  à  mal  joifer 
son  rôle,  parce  qu'il  n'en  jouait  aucun,  restait  simple- 
ment lui-même  ;  on  prit  la  pudeur  qu'il  avait  de  ses 
sentiments  pour  de  la  sécheresse  ;  on  fit  passer  pour  vide 
ce  cœur  plein,  mais  qui  ne  débordait  pas. 
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S'il  y  avait  alors  un  homme  qui  aurait  été  excusable 
de  se  parer  de  ses  souffrances,  sinon  de  les  exploiter, 
c'était  bien  lui  ;  et  il  faut  avouer  que  nombre  de  ses 
partisans  lui  en  auraient  su  gré,  afin  d'entretenir  les 
passions  qui  devaient  hâter  la  victoire.  Or,  il  s'obstina  à 
mettre  sa  fierté  à  ne  pas  faire  appel  à  la  pitié,  et,  encore, 
à  dissimuler  les  ravages  de  tant  de  misères  qui  l'avaient 
épuisé,  la  fatigue  de  son  cerveau,  la  faiblesse  de  ses 
membres  encore  ankylosés  qui  ne  se  mouvaient  qu'avec 
peine  et  dont  les  jointures  criaient.  Sa  femme  et  ses 
sœurs,  en  l'obligeant,  devant  moi,  à  suivre  un  régime 
de  convalescent,  lui  causaient  une  sorte  d'humihation 
qu'il  supportait  mal  ;  il  aurait  voulu  écarter  même  la 
conjmisération  physique  et  que  son  corps  parût  aussi 
invaincu  que  son  âme. 

J'.ai  su  seulement  plus  tard,  par  Mme  Dreyfus,  que, 
presque  toutes  les  nuits,  pendant  les  deux  années  qui 
suivirent  son  retour  de  l'île  du  Diable,  ses  fièvres  le 
reprenaient  ;  qu'il  se  réveillait  dans  l'hallucination 
d'être  encore  là-bas  et  qu'il  devait  se  lever,  faire  de  la 
lumière,  arpenter  la  chambre  pour  chasser  l'abominable 
cauchemar,  échapper  au  prolongement  nocturne  de  son 
supplice. 

Au  moment  où  je  lui  fis  ma  visite,  il  n'avait  en- 
core rien  raconté  à  ses  enfants,  de  peur  d'ébranler 
leurs  jeunes  imaginations  d'une  secousse  trop  forte  et, 
surtout,  de  les  troubler  dans  le  patriotisme  sans  réserve 
où  il  avait  voulu  qu'ils  fussent  élevés  en  son  absence. 
Les  enfants  croyaient  toujours  qu'il  revenait  d'un  long 
voyage,  où  il  avait  été  très  malade. 

Dès  que  nous  nous  trouvions  seuls,  nous  n'avions 
nécessairement  pas  d'autre  sujet  de  conversation  que 
l'Affaire  ;  j'étais  beaucoup  plus  ému  que  lui,  car  il  m'en 
parla  dès  lors,  toutes  fraîches  que  fussent  encore  ses 
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plaies,  avec  une  étonnante  sérénité  et  presque  comme 
de  l'aventure  d'un  autre.  Il  commençait  à  se  rendre 
compte  du  prodigieux  bouleversement  dont  sa  tra- 
gédie avait  été  l'occasion,  mais  sans  réussir  toutefois  à 
se  pénétrer  de  Tatmosphère  du  drame,  c'est-à-dire  soit 
à  s'assimiler  les  passions  de  ses  défenseurs,  soit  à  com- 
prendre l'obstination  féroce  de  ses  adversaires.  Il  ne 
jugeait  qu'avec  sa  raison  de  mathématicien,  ce  qui  per- 
mit de  dire  qu'il  n'était  pas  «dreyfusard  »,  selon  l'affreux 
vocable  qu'on  avait  adopté  de  part  et  d'autre,  et  il  res- 
tait très-soldat  ;  il  souffrait  pour  les  chefs  de  l'armée, 
plus  qu'il  ne  leur  en  voulait,  de  leur  aveuglement  ou 
de  leur  injustice,  et,  pour  lui-même,  des  généralisations 
violentes  dont  il  était  le  prétexte.  Les  articles  de  Gohier, 
qui  se  déchaînait  à  nouveau  après  s'être  à  peu  près 
contenu  pendant  le  procès  de  Rennes,  ne  l'indignaient 
pas  moins  que  ceux  où  Drumont  et  Judet  l'accusaient 
de  s'être  reconnu  coupable  par  le  fait  de  la  grâce  solli- 
citée et  acceptée. 

On  a  vu  qu'il  avait  fallu  toute  l'insistance  de  Mathieu 
pour  le  décider  à  retirer  son  pourvoi  et  à  permettre  au 
gouvernement  de  déchirer  le  verdict  de  Rennes  (i); 
mais  cette  histoire  de  la  grâce  n'était  pas  encore  connue  ; 
elle  ne  l'a  été  que  bien  des  années  après,  par  le  récit 
que  j'en  ai  fait  ;  ceux  qui  avaient  été  mêlés  à  cet  épi- 
sode étaient  tenus  pour  l'instant  par  une  manière  de 
secret  professionnel,  et  les  versions  qui  s'en  étaient 
répandues  étaient  inexactes  ou  volontairement  menson^ 
gères.  Ceux  des  révisionnistes  qui  avaient  été  opposés  à 
la  grâce,  et  qui  gardaient  le  droit  de  la  critiquer,  ne 
tinrent  pas  tous  le  langage  qu'il  eût  fallu.  Ils  allaient 
répétant  que  Dreyfus  avait  fait  preuve  de  faiblesse;  il 

(1)  Voir  l.  V,  ôôi). 
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avait  •  sacrifié  à  des  considérations  personnelles  la 
grande  affaire  politique  et  d'un  intérêt  général  qu'était 
devenu  son  cas  particulier.  Clemenceau,  notamment, 
eut  des  paroles  dures  mêlées  à  de  la  déclamation  : 
«  Oh  !  je  n'ignore  pas  qu'on  va  poursuivre  la  réhabili- 
tation de  Dreyfus  devant  la  Cour  de  cassation.  JNos 
juges  civils  finiront,  après  je  ne  sais  quelle  procédure, 
par  mettre  en  morceaux  la  prétendue  justice  qui,  parle 
mensonge  des  circonstances  atténuantes  et  par  l'abais- 
sement de  deux  degrés  de  la  peine,  s'est  infligée  à  elle- 
même  le  plus  éclatant  démenti.  Cela  peut  être  excellent 
pour  Dreyfus,  et,  après  l'expérience  qu'il  a  faite  des 
conseils  de  guerre,  il  est  excusable  de  chercher  dans  la 
justice  civile  une  sécurité  supérieure.  Mais,  au-dessus  de 
Dreyfus,  il  y  a  la  France  dans  l'intérêt  de  qui  nous  avons 

d'abord  poursuivi  la  réparation  du  crime  judiciaire 

Dreyfus  s'occupe  de  Dreyfus  ;  c'est  bien.  Nous,  nous 
songeons  à  notre  patrie  succombant  sous  l'implacable 
iniquité  de  la  secte  romaine  et  sous  l'imbécile  brutalité 
du  fer  impuissant  contre  l'étranger,  (i)  » 

Le  manque  de  sympathie  qui  apparaissait  sous  cette 
rhétorique  était  très  pénible  à  Dreyfus  et,  comme  il  ne 
connaissait  pas  encore  Clemenceau,  il  s'en  étonnait  ; 
surtout,  il  n'arrivait  pas  à  apercevoir  quel  genre  de  ser- 
vice il  aurait  rendu  au  parti  qui  avait  repris  à  son  occa- 
sion la  vieille  lutte  contre  le  césarisme  et  contre  l'Église, 
s'il  était  allé  mourir  dans  une  prison,  ne  laissant  à  réha- 
biliter qu'un  cadavre. 

Il  n'était  pas  sans  se  rendre  compte  du  bénéfice, 
sinon  moral,  du  moins  théâtral,  que  lui  aurait  valu  une 
attitude  plus  intlexible,  s'il  avait  refusé  la  liberté 
offerte,  la  joie  de  retrouver  les  siens;  mais  il  comptait 

(1)  Aurore  du  24  septembre  1899. 
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que  la  diminution  de  son  personnage  serait  momen- 
tanée et  que  ceux  qui  lui  reprochaient  d'avoir  déserté 
sa  propre  cause  reviendraient  à  plus  d'équité  quand  ils 
le  verraient  à  l'œuvre,  travaillant  avec  eux,  d'une  téna- 
cité inlassable,  à  reconquérir  tout  son  honneur. 

Ayant  écarté,  comme  on  l'a  vu,  le  moyen  que  Ma- 
thieu avait  cru  trouver  dans  le  faux  témoignage  de 
Cernuski,  nous  tombâmes  d'accord  qu'il  n'y  avait  pas 
autre  chose  à  faire  pour  l'instant  que  de  chercher  un 
surcroît  de  lumière  dans  deux  des  procès  qui  restaient  en 
suspens,  celui  des  juges  d'Esterhazy  contre  Zola  et 
celui  que  m'avait  intenté  Mme  Henry. 

Ni  Zola  ni  moi,  également  indifférents  à  une  con- 
damnation pour  délit  de  presse,  ne  recommencerons 
l'erreur  de  Rennes.  L'obsession  de  l'acquittement  a 
paralysé  les  avocats  ;  nulle  offensive  calculée,  métho- 
dique, poussant  droit  à  l'ennemi  ;  les  débats,  pendant 
vingt-cinq  audiences,  se  sont  déroulés  comme  si  Ester- 
hazy  et  Henry  étaient  des  comparses.  On  a  échoué  à 
établir,  devant  la  justice  militaire,  l'innocence  de  Drey- 
fus par  l'absence  de  preuves  contre  lui.  Nous  l'établi- 
rons, devant  le  jury,  par  la  preuve  du  crime  d'Ester- 
hazy, avoué  déjà  pluS/qu'à  demi  par  Esterhazy  lui-même, 
et  du  crime  d'Henry,  d'une  vérité  moins  criante,  mais 
combien  probable,  sans  lequel  il  n'y  a  plus  de  fil  con- 
ducteur à  travers  le  drame  (i). 


(1)  Zola  croyait,  comme  moi,  à  la  complicité  d'Esterhazy  et 
d'Henry;  il  me  l'écrivit  de  Londres  à  plusieurs  reprises.  —Voir 
t.  V,  621  et  suiv.  —  Dans  son  article  du  5  juin  1899,  à  son 
retour  en  France,  il  y  insista  :  «  Oui,  je  soupçonnais  Henry 
déjà,  mais  sans  preuve,  à  ce  point  que  je  crus  sage  de  ne  pas 
même  le  mettre  en  cause.  Je  devinais  bien  des  histoires,  cer- 
taines confidences  étaient  venues  à  moi,  si  terribles,  que  je  ne 
me  sentis  pas  le  droit  de  les  risquer,  dans  leurs  effroyables 
conséquences.  » 
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Zola,  en  juin,  à  son  retour  à  Paris,  dans  la  joie  de 
l'arrêt  de  revision  et  n'ayant  pas  de  doute  que  Dreyfus 
serait  innocenté  à  Rennes,  avait  écrit  «  que  son  procès 
n'était  plus  utile  et  ne  l'intéressait  plus  (i)  ».  De  nou- 
veau, maintenant,  son  procès  l'intéressait,  redevenu 
utile,  et  il  avait  déjà  annoncé  que,  le  28  novembre,  il 
serait  à  Versailles,  prêt  à  recommencer  la  lutte  «  dans 
toute  son  ampleur  »  ;  il  y  réclamera  le  témoignage  de 
Schw^arzkoppen,  «  le  seul  qui  peut  faire  la  pleine 
lumière  (2)  ». 

J'avais,  de  mon  côté,  publié  une  déclaration  ana- 
logue (3),  non  moins  résolu  à  la  bataille  que  Zola  et 
non  moins  persuadé  que,  «  si  on  avait  la  justice  de 
laisser  venir  nos  procès  (4)  »,  «  nous  cernions  le 
crime  ».  Je  ne  faisais  aucun  doute  que  j'arracherais 
la  vérité  sur  le  rôle  d'Henry  aux  cent  et  quelques 
témoins  que  j'avais  indiqués  l'hiver  précédent  ;  l'un 
d'entre  eux,  le  général  de  Rosen,  attaché  militaire  de 
Russie  à  Berne,  tenait  directement  de  Schwarzkoppen 
qu'Henry  avait  été  le  pourvoyeur  d'Esterhazy;  il  en 
avait  informé  son  ministre,  le  baron  Yonine,  qui  l'avait 
raconté  à  l'écrivain  Pavlowsky  (5). 

Qu'il  y  ait  eu  de  l'illusion  dans  l'espoir  que  nous 
fondions  sur  les  témoignages  de  ces  étrangers  qui  par- 


(1)  Voir  t.  V,  124. 

(2)  La  Vérité  en  marche,  157  et  159.  [Aurore  du  12  septem- 
bre 1899.) 

(3)  Siècle  du  22  septembre  :  «  Le  procès  que  Zola,  par  son 
retour,  a  réveillé,  ne  sera  pas  stérile,  ni  le  procès  qui  m'est  in- 
tenté pour  la  gloire  d'Henry...  On  luttera,  on  rusera  encore 
contre  nous.  C'est  entendu,  prévu.  Luttes  et  ruses  tourneront 
contre  l'iniquité...  Nous  cernons  le  crime,  il  ne  peut  plus 
échapper.  » 

(4)  Lettre  de  Zola  :  «  Si  on  a  la  justice  de  laisser  venir  nos 
procès,  ce  sera  sûrement  la  victoire  définitive.  » 

(5)  Voir  t.  IV,  432. 
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laient  si  volontiers  à  des  amis,  mais  dont  pas  un  seul 
n'avait  eu  encore  le  courage  de  produire  publiquement 
sa  part  de  vérité,  c'est  ce  que  l'événement  a  démontré. 
Il  reste,  par  contre,  très  vraisemblable  que  nos  procès, 
en  remuant  à  nouveau  l'opinion,  eussent  réveillé  quel- 
ques consciences,  arraché  des  aveux,  provoqué  le 
hasard  qui  nous  avait  déjà  tant  servis. 

De  toutes  façons,  notre  parti  était  pris,  Ne  pas  ré- 
clamer qu'il  fût  donné  suite  à  nos  procès,  c'eût  été 
manquer  à  Thonneur.  La  réparation  définitive  de  Dreyfus 
en  pouvait  sortir. 

La  voulions-nous  seulement  pour  lui  ?  Nous  étions 
très  loin  du  mot  de  Clemenceau  :  «  Dreyfus  s'occupe 
de^Xtreyfus...  »  Zola  écrivit  à  Mme  Dreyfus  :  «  Que  l'in- 
nocent soit  réhabilité,  et  seulement  alors  la  France  sera 
réhabilitée  avec  lui  (i).  » 


III 


Le  gouvernement,  dès  qu'il  fut  informé  de  notre 
intention,  ne  cacha  point  la  sienne  d'y  faire  obstacle 
par  tous  les  moyens  de  procédure,  c'est-à-dire  d'ajour- 
ner nos  procès  jusqu'au  vote  du  projet  qu'il  avait  décidé 
de  présenter  :  amnistie  pleine  et  entière  pour  tous  les 
faits  connexes  à  l'affaire  Dreyfus,  extinction  des  actions 
pénales  ou  civiles  qui  y  étaient  relatives. 

Peu  d'hommes  politiques  ont  été  atteints  à  un  moindre 
degré  que  Waldeck-Rousseau  de  ce  que  Renan  appe- 
lait «  la  maladie  de  la  certitude  »,  parce  qu'il  aperce- 

(1)  La  Vérifé  en  marche,  177. 
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vait,  presque  à  la  fois,  d'un  œil  très  clair,  le  pour  et  le 
contre  qui  sont  dans  les  choses  ;  et  très  peu  ont  eu, 
à  un  plus  haut  degré,  le  sentiment  de  la  responsabilité, 
l^orsqu'il  se  trouvait  en  présence  d'une  résolution  im- 
.portante  à  prendre,  il  en  éprouvaft  une  angoisse  qui 
n'était  pas  seulement  morale.  Quelle  que  fût  son  habi- 
tude des  grandes  affaires,  il  appréhendait  toujours  de 
se  tromper  et  de  faire  porter  à  son  client,  à  son  parti 
ou  à  son  pays,  les  conséquences  d'une  erreur  de  juge- 
ment qu'il  commettrait.  Il  savait  qu'on  hasarde  tou- 
jours quelque  chose,  avec  quelque  circonspection 
qu'on  procède,  mais  il  s'ingéniait  à  hasarder  le  moins 
possible.  Il  refaisait  cent  fois  dans  son  esprit  le  tour  des 
problèmes  que  les  circonstances  lui  posaient.  Les 
affaires  du  monde  sont  à  l'ordinaire  emmêlées  à  ce  poin 
qu'elles  ne  peuvent  pas  se  résoudre  simplement.  Il  faut 
chercher  à  concilier  des  intérêts  et  des  droits  qui  sont 
presque  également  respectables,  des  devoirs  contradic- 
toires. Cette  conciliation  est  parfois  impossible.  Le 
plus  scrupuleux  doit  parfois  faire  taire  ses  scrupules. 
Il  a  dit,  par  la  suite,  qu'il  n'éprouva  jamais  de  plus 
vives  inquiétudes  de  conscience  qu'avant  de  se  résigner 
à  arrêter  le  cours  de  la  justice,  dans  l'intérêt,  qui  lui  parut 
supérieur,  de  la  paix  publique. 

Cependant,  il  s'y  était  résolu,  et  cela  dès  septembre, 
durant  la  semaine  qui  suivit  la  condamnation  de  Drey- 
fus, pressé  par  Galliffet  et  par  Loubet,qui  ne  firent  pas 
formellement  de  l'amnistie  la  condition  de  la  grâce, 
mais  qui  n'eurent  pas  plutôt  consenti  à  la  grâce  qu'ils 
réclamèrent  l'amnistie.  Il  se  persuada  alors  hii-même 
qu'il  n'y  avait  pas  d'autre  moyen,  après  cette  nouvelle 
faillite  de  la  justice  militaire,  de  mettre  un  terme  à  la 
crise  violente  où  le  pays  se  déchirait,  s'épuisait  depuis 
deux  ans. 
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On  a  prétendu  qu'il  fit  aviser  Mathieu  Dreyfus,  qu'il 
m'avertit  que  la  grâce  serait  la  préface  de  l'amnistie.  Il 
n'en  fit  rien  (i),  et  fit  bien.  S'il  se  trompa  souvent  sur  les 
hommes,  il  connaissait  très  bien  le  cœur  humain.  La 
plupart  de  ceux  qui  avaient  mené  la  bataille  pour 
Dreyfus  étaient  encore  trop  émus,  remués  à  de  trop 
grandes  profondeurs,  pour  voir  au  delà  de  l'idée  qui  les 
avait  si  longtemps  dominés  et  absorbés.  Il  ne  vaincrait 
pas  leurs  scrupules,  qu'  «  il  honorait  (2)  ».  De  tous 
les  révisionnistes,  j'étais  le  plus  près  de  sa  confiance.  Il 
ne  m'aurait  pas  persuadé  qu'il  fallait  aller,  non  par 
la  justice  à  l'apaisement,  mais  par  l'apaisement  à  la  jus- 
tice. Ou  bien,  s'il  m'avait  ^convaincu,  la  grâce  aurait  eu 
l'apparence  d'un  marché. 

Je  n'avais  donc  appris  qu'avec  tout  le  monde,  par  le 
rapport  de  Galliff'et  à  Loubet  sur  la  grâce,  que  le  gou- 
vernement s'engageait  pour  l'amnistie  ;  mais  personne 
n'en  fut  alors  surpris,  parce  que  personne  ne  doutait 
que  Galliffet  quitterait  la  partie  plutôt  que  de  consentir 
au  procès  de  l'ancien  État-major  et  de  la  haute  armée 
dans  la  personne  de  Mercier  (3).  Cela  seul,  dans  l'état 
des  choses,  rendait  l'amnistie  inévitable  ;  le  départ  de 
Galliffet  aurait  provoqué  une  crise  ministérielle;  puis,  le 
successeur,  quel  qu'il  eût  été,  de  Waldeck-Rousseau  se 
serait  prononcé  pour  l'effacement  et  jxjur  l'oubli.  Je  ne 
pus  toutefois  me  résigner  à  l'amnistie.  Je  me  rendais 
un  compte  assez  exact  des  nécessités  politiques  ;  je 
m'avouais  même  que,  si  Dreyfus,  au  lieu  d'êti*e  con- 
damné, avait  été  acquitté  à  Rennes,  je  ne  me  serais 
point  fâché  qu'un  voile  fût  jeté  sur  le  passé  des  officiers 

(1)  Voir  t.  V,  363. 

(2)  Sénat,  séance  du  2  juin  1900,  discours  de  Waldeck-Rous- 
seau sur  l'amnistie. 

(3)  Voir  t.  V,  79  et  213. 
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coupables  (i);  pourtant,  l'idée  de  justice  pesait  plus 
fort  dans  l'autre  plateau,  et  je  tenais  pour  certain  que 
l'impunité  des  crimes,  surtout  s'ils  sont  commis  par 
les  grands,  est  une  cause  de  démoralisation  et  qu'elle 
ouvre  la  porte  aux  recommencements. 

C'est  ce  que  j'allai  dire  à  Waldeck-Rousseau,  dès 
mon  retour  de  Carpentras,  et  ce  que  Zola  lui  dit  égale- 
ment. Après  avoir  hésité  longtemps  entre  «  le  grand 
pardon  du  mépris  public  »  et  les  «  sanctions  néces- 
saires »,  Zola  avait  écrit,  après  l'arrêt  de  la  Cour  de 
cassation,  «  qu'il  fallait  dresser  un  pilori,  pour  que  la 
foule,  je  petit  peuple  sût  enfin  (2)  ».  C'était  encore 
son  sentiment  ;  surtout,  il  refusait  de  laisser  porter 
atteinte  «  à  son  droit  de  citoyen  à  être  jugé  pour  ses 
accusations  contre  le  conseil  de  guerre  qui  avait 
acquitté  Esterhazy  »  ;  il  lui  fallait  son  procès. 

Waldeck-Rousseau  nous  écouta  avec  attention  (3), 
nous  posa  la  même  question  :  Étions-nous,  l'un  ou 
l'autre,  assurés  de  provoquer  à  l'audience  la  révélation 
d'un  fait  nouveau  qui  permettrait  de  casser  le  jugement 
de  Rennes  ?  Et,  comme  notre  réponse  fut  la  même,  à 
savoir  que  «  la  vérité  n'est  pas  un  objet  matériel  qu'on 
apporte  dans  sa  poche  (4)  »,  mais  qu'il  y  avait  toutes 
chances  de  faire  sortir  des  clartés  nouvelles  de  Fin- 
terrogatoire  de  nos  témoins,  surtout  des  attachés  mili- 


(1)  Voir  t.  V,  121. 

(2)  La  Vérité  en  marche,  141.  —  Voir  t.  V,  123. 

(3)  J'ai  connu  à  la  fois  par  Waldeck-Rousseau  et  par  Zola 
leur  discussion  au  sujet  de  ramnistie;  cette  conversation  eut 
lieu  à  un  dîner  intime  au  ministèr.e  de  l'Intérieur.  Je  résume  en 
une  fois,  pour  éviter  des  redites,  cet  entretien  et  les  entretiens 
que  j'eus,  un  peu  après,  avec  Waldeck-Rousseau. 

(4)  C'est  ce  que  Zola  répéta  par  la  suite  à  la  commission 
sénatoriale  de  l'anniistie  (^voir  p.  83)  et  dans  sa  «  lettre  au  Sé- 
nat >^  {La  Vérité  en  marche,  201). 
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taires  étrangers,  il  s'arma  de  notre  réponse  contre  nous. 
—  S'il  s'est  heurté  lui-même  au  refus  direct  de  l'Empe- 
reur allemand,  quand  il  a  demandé  à  Berlin  quelques- 
unes  des  pièces  énumérécs  au  bordereau,  à  plus  forte 
raison  serons-nous  déboutés  ;  ni  Schwarzkoppen,  ni 
Panizzardi,  ni  même  le  russe  Rosen  n'obtiendront  de 
leurs  gouvernements  l'autorisation  de  venir  déposer  à 
Paris  ou  de  s'expliquer  sur  nos  commissions  rogatoires; 
nos  procès,  merveilleusement  propres  à  faire  revivre 
au  milieu  d'une  nouvelle  agitation  tout  le  drame,  seront 
impuissants  à  en  accélérer  le  dénouement.  Non  moins 
convaincu  de  l'innocence  de  Dreyfus  que  nous-mêmes 
et  non  moins  désireux  de  lui  voir  rendre  un  jour  tout 
son  honnowr,  Wàldeck-Rousseau  a  réfléchi  plus  que 
nous  aux  causes  profondes  qui  ont  soulevé  beaucoup 
plus  de  la  moitié  de  la  France  contre  la  revision  et  arra- 
ché aux  juges  de  Rennes  la  condamnation  du  malheu- 
reux. 11  n'en  faut  accuser  que  le  déchamement  des 
passions  qui  ont  obscurci  la  claire  intelligence  française 
et  l'obscurcissent  encore.  Pour  que  l'aiîaire  puisse  être 
utilçment  et  définitivement  jugée,  il  ne  suffit  pas  d'un 
fait  nouveau  arraché  à  quelque  témoin  ou  découvert  par 
hasard  ;  il  faut  encore  que  la  nouvelle  revision  s'engage 
dans  une  atmosphère  épurée,  dans  le  calme  et  le 
silence.  Or,  ce  calme  nécessaire  à  la  manifestation 
victorieuse  de  la  vérité  ne  peut  venir  que  du  temps. 
Les  passions,  qui  sommeillent  depuis  la  grâce,  se 
réveilleront  plus  violentes  si  les  anciennes  actions 
criminelles  sont  rouvertes,  surtout  si  Mercier  est  tra- 
duit devant  la  Haute-Cour.  Aussi  bien  la  condamnation 
de  Mercier  n'est-elle  rien  moins  que  certaine.  Mer- 
cier, en  communiquant  aux  juges  de  1894  un  dossier 
secret,  en  frappant  l'accusé  par  derrière  et  dans  l'ombre, 
a  commis  un  acte  abominable  ;  mais  il   alléguera  que 
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les  chefs  de  l'ancien  État-major  et  de  nombreux  offi- 
ciers, Picquart  lui-même  qui  en  est  convenu,  ont  connu 
à  l'époque  son  acte  et  l'ont  approuvé,  sans  le  moindre 
scrupule  de  conscience  et  par  ignorance  du  droit.  Tra- 
rieux,  tout  ancien  ministre  de  la  Justice  qu'il  fût,  n'a- 
t-il  pas  dit  au  procès  de  Zola  :  «  Si  Dreyfus  était  un 
traître,  la  forme  eût-elle  été  violée  contre  lui,  je  n'ose- 
rais élever  la  voix  et  je  ne  le  ferais  pas  (i)  »  ?  La  majo- 
rité du  Sénat,  qui  a  voté  la  loi  de  dessaisissement,  con- 
damnera-t-elle  Mercier  ?  Un  gouvernement,  pour  peu 
qu'il  soit  sage  et  prévoyant,  ne  se  lance  pas  dans  une 
telle  aventure.  Quand  les  passions  auront  cédé  à  l'ac- 
tion du  temps,  quand  les  juges  ne  se  croiront  pas,  comme 
à  Rennes,  appelés  à  choisir  entre  Mercier  et  Dreyfus, 
quand  Igs  coupables,  couverts  par  l'amnistie,  n'auront 
plus  un  intérêt  personnel  à  faire  maintenir  la  condamna- 
tion d'un  innocent,  alors,  mais  alors  seulement,  on 
pourra  achever  l'œuvre  interrompue.  Il  suffira  d'ailleurs 
de  très  peu  d'années  pour  désarmer  les  haines,  car 
la  résolution  que  la  France  tient  le  moins,  c'est  celle 
de  haïr.  Ainsi  l'amnistie,  préjudiciable  en  apparence  à 
Dreyfus,  le  servira.  Et,  certainement,  il  est  pénible, 
après  avoir  tant  réclamé  la  justice,  d'accorder  le  béné- 
fice de  l'impunité  à  des  coupables  avérés.  Mais  la  jus- 
tice est-elle  toute  la  politique  ?  Mercier  et  ses  complices 
ne  seront  pas  les  premiers  criminels  qui  auront  été 
amnistiés,  parce  que  l'intérêt  général  aura  commandé 
d'effacer  les  traces  d'une  guerre  civile  et  de  pacifier  les 
esprits. 

Waldeck-Rousseau,  rien  qu'à  regarder  à  l'événement, 
a  vu  très  avant.  Pourtant,  de  ce  que  l'amnistie  n'a  point 
empêché  la  revision,  ou  même  de  ce  qu'elle  l'a  rendue 

(1)  Procès  Zola,  I,  180.  —  Voir  t.  III,  357. 
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plus  aisée,  il  ne  s'en  suit  pas  que  la  revision  ne  se  serait 
pas  faite  sans  l'amnistie.  Il  n'y  aurait  eu  qu'à  fouiller 
tout  de  suite  aux  bureaux  de  la  Guerre  ;  on  y  trouvait, 
pour  peu  qu'on  l'eût  voulu,  qu'on  ne  fermât  pas  les 
yeux  de  parti  pris,  les  dossiers  qui  avaient  été  cachés  à 
la  Cour  de  cassation,  qiii  n'avaient  pas  été  envoyés  à 
Rennes  ;  tout  de  suite,  sans  nos  procès,  on  avait  des 
faux  nouveaux  et  le  «  fait  nouveau  ». 

La  revision,  la  réparation  de  l'injustice  ne  venaient 
qu'assez  loin  dans  les  préoccupations  de  Waldeck-Rous- 
seau  ;  il  s'assura  seulement  que  l'amnistie  ne  porterait 
pas  un  préjudice  irréparable  à  l'homme  et  il  fît  l'amnis- 
tie pour  supprimer  l'Aflaire.  L'Affaire  supprimée,  le 
gouvernement  ressaisira  toutes  ses  forces,  le  pays  ren- 
trera dans  sa  vie  normale. 

Grand  et  incontestable  avantage,  mais  acheté  à 
quel  prix  ? 

Une  fois  de  plus,  le  sophisme  de  la  raison  d'État  se 
sera  élevé  contre  le  droit  individuel  ;  la  politique 
aura  changé  ou  supprimé  les  juges;  la  justice  aura 
été  réputée  incompatible,  d'abord  avec  l'honneur  de 
l'armée,  maintenant  avec  la  paix  morale  du  pays; 
encore  une  fois,  aux  yeux  de  ce  peuple  dont  le  mal 
profond  est  le  culte  de  la  force,  l'image  du  Droit  aura 
élé  obscurcie  et  voilée. 


IV 


Du  premier  jour,  l'opinion  accueillit  avec  une  faveur 
extrême  la  promesse  de  l'amnistie,  l'annonce  que  le 
gouvernement  s'opposerait  à  la  reprise  des  procès, qu'il 
voulait  le  silence  surJF Affaire. 
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Ce  qui  détermina  avant  tout  le  courant  fut  une  cause 
presque  physique,  le  besoin  profond  de  repos  qu'avait 
le  pays  après  ces  deux  années,  les  plus  intenses  qu'il  eût 
vécues  depuis  la  guerre.  Comme  courbaturé  après  cet 
effort  trop  prolongé,  il  demandait  qu'on  lui  laissât  dé- 
tendre ses  membres,  ses  nerfs.  Quoi  autre  pays  au 
monde  se  fût  ainsi  déchiré,  et  aussi  longtemps,  pour 
la  cause  d'un  seul  individu?  Vraiment,  on  a  droit  à 
souffler  im  peu,  à  retrouver  un  peu  de  calme,  à  n'en- 
tendre plus  parler  de  quelque  temps  de  cette  cruelle 
histoire  qui  a  brisé  tant  de  liens  de  famille,  rompu  tant 
d'amitiés,  qui,  chaque  fois  qu'on  en  reparle,  fait  éclater 
à  nouveau  les  passions  ! 

Cette  fatigue  matérielle,  après  tant  d'agitations, après 
une  telle  crise,  il  n'y  avait  aucune  honte  à  l'avouer  ; 
mais  les  intérêts,  en  France,  appellent  presque  toujours 
le  sentiment  à  la  rescousse,  se  décorent, se  relèvent  d'une 
belle  formule;  ici  encore,  ce  fut  le  cas. 

Lavisse,  avec  sa  double  autorité  d'éducateur  et  d'his- 
torien, propose  «  la  réconciliation  nationale  (i)  ». 

Rappelant  la  parole  fameuse  du  chancelier  de  l'Hôpi- 
tal :  «  Otons  ces  mots  diaboliques  de  huguenots  et  de 
papistes  »,  il  supplie  «  qu'on  ôte  ces  mots  plus  diabo- 
liques encore  de  dreyfusards  et  d'antidreyfusards  », 
qu'on  fasse,  de  part  et  d'autre,  «  le  sacrifice  de  ses 
haines  ». 

Est-ce  possible  ?  Comme  Lavisse  lui-même  convient 
que  «  la  grandeur  et  la  capitale  importance  de  l'Affaire, 
c'est  d'avoir  mis  aux  prises  deux  façons  différentes  de 
comprendre  notre  vie  nationale  »,  «  ce  qui  est  et  ce  qui 
veut  être  »,-etque  «  ces  deux  Frances,  entre  les  mêmes 
frontières  »,  tant  qu'il  y  aura  une  France,  continueront 

(1)  Revue  de  Paris  du  1"  octobre  1899. 
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à  se  combattre,  les  adversaires  de  l'amnistie  [ont  beau 
jeu  pour  railler  ce  projet  «  d'embrassade  générale  »,  et 
Clemenceau  n'y  manque  pas  (i).  Mais  Clemenceau  an- 
nonce aussi  que  l'incendie  va  redoubler  de  fureur,  et 
c'est  le  contraire  qui  apparaît  déjà;  car  un  incendie, 
auquel  son  principal  aliment  a  été  enlevé,  est  condamné 
à  décroître  ;  il  flambe  encore  quelque  temps,  crache  de 
la  fumée  et  du  feu,  mais  il  ne  s'étend  plus,  en  attendant 
qu'il  s'épuise  peu  à  peu,  s'éteigne  de  lui-même. 

Une  autre  considération,  qui  ne  procédait  pas  seule- 
ment d'une  pensée  d'union,  rangea  les  républicains  ac- 
tifs du  côté  de  l'amnistie. 

Le  cas  de  Dreyfus  n'a  pas  seulement  mis  aux  prises 
l'ancienne  France  et  la  nouvelle,  mais  aussi  les  républi- 
cains entre  eux,  on  Ta  assez  vu  au  cours  de  ce  long 
récit,  les  radicaux  comme  les  modérés,  et  la  majorité 
des  républicains  est  loin  encore,  au  lendemain  de  la 
grâce,  d'être  convertie  à  Tinnocence  du  Juif .  Il  y  en  a 
encore  beaucoup  qui  se  roidissent  contre  l'évidence, des 
cœurs  faibles  qui  n'ont  pas  de  goût  pour  les  causes 
malheureuses,  surtout  des  esprits  lents  à  qui  il  faut 
donner  le  temps  d'arriver,  et  non  pas  seulement  dans 
la  bourgeoisie,  petite  ou  moyenne,  et  parmi  le  menu 
peuple,  mais  aux  rangs  les  plus  élevés  des  différentes 
hiérarchies.  La  chose  jugée,  si  longtemps  toute  puis- 
sante, sans  doute  affaiblie,  reste  très  forte.  Or,  il  a 
été  jugé  à  Rennes  que  Dreyfus  est  toujours  coupable, 
et,  par  conséquent,  des  historiens  comme  Sorel,  des 
magistrats  comme  Baudouin  (2),  pour  le  moins  deux 
cents  sénateurs  et  députés,  persistent  à  le  croire 
coupable.  Si  la  politique  continue  à  tourner  autour  de 
Dreyfus,  comment  réunir  les  républicains  pour  l'effort 

(1)  Aurore  du  2  octobre  1899. 
•      (2)  Voir  plus  loin  p.  287 
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nécessaire  contre  les  partis  d'Église  et  de  dictature  ? 
Comment  poursuivre  l'entreprise,  à  peine  ébauchée,  de 
défense,  d'action  républicaine?  Il  faut  donc  donner  un 
autre  axe  à  la  politique,  ajourner,  sinon  éliminer,  Drey- 
fus. Il  le  faut  d'autant  plus  que  les  meneurs  nationa- 
listes, les  fortes  têtes  du  parti  clérical,  les  amis  de  Mer- 
cier, tous  ceux  qui  auraient  le  plus  pressant  besoin 
d'être  amnistiés,  au  contraire  jouent  la  comédie  de  ne 
pas  vouloir  l'être  et  tiennent  à  l'Afl'aire  comme  à  leur 
arme  la  meilleure  contre  la  République.  Une  heure 
viendra  où  l'arme  se  retournera  contre  eux, les  frappera, 
frappera  l'Eglise  en  pleine  poitrine. Tout  ce  grand  mou- 
vement qui  se  prépare  contre  la  puissance  catholique, 
contre  les  congrégations,  sort  de  rAfïaire;mais  ce  mou- 
vement ne  peut  se  déployer  que  sur  un  terrain  déblayé. 
Pour  que  les  républicains  puissent  faire  bloc  contre  les 
partis  de  réaction, c'est  d'entre  eux  qu'il  faut  ôter  les  mots 
«  diaboliques  »  qui  les  séparent.  Si  l'amnistie  ne  fait 
pas  la  réconciliation  nationale,  elle  est  le  gage  de  la 
réconciliation  républicaine,  «  la  condition  essentielle  « 
de  la  tâche  qui  s'impose  aux  républicains,  contre  l'en- 
nemi commun  (i).  Le  succès  de  la  politique  d'action,  — 
lois  contre  les  moines,  contre  la  main-morte,  contre 
l'enseignement  congréganiste,  réformes  militaires^  ré- 
formes sociales,  —  dont  la  nécessité  a  été  démontrée 
par  l'Affaire,  n'est  possible  que  par  la  suppression  de 
l'Affaire. 

Les  socialistes,  pour  les  mêmes  raisons  qui  leur 
étaient  communes  avec  le  gros  du  parti  républicain,  et 
pour  d'autres  encore,  qui  leur  étaient  propres,  se  déci- 
dèrent également  contre  la  continuation  de  l'agitation 
révisionniste. 

(1)  Chambre  des  députés,  séance  du  2  juin  1900,  discours  de 
Waldeck-Rousseau. 
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De  tous  les  partis  qui  avaient  combattu  pour  ou  contre 
Dreyfus,  il  n'y  en  avait  aucun  qui  eût  déjà  plus  bénéficié 
de  l'iVlTaire.  Après  avoir  été,  eux  aussi,  assez  lents  à  se 
mettre  en  mouvement,  les  socialistes  n'avaient  point 
barguigné,  une  fois  convaincus;  ils  avaient  rejoint  ouver- 
tement la  petite  armée  dispaj'ate  des  révisionnistes,  sans 
peur  de  se  compromettre  et  plutôt,  à  l'occasion,  com- 
promettants. La  plupart  des  «intellectuels»  et  un  grand 
nombre  déjeunes  gens  des  écoles  se  prirent  alors  d'une 
vive  sympathie  pour  eux,  à  cause  de  leur  vaillance  et 
de  leur  belle  endurance  aux  heures  difficiles  ;  ils  leur 
trouvèrent  assez  généralement  l'esprit  plus  ouvert  qu'aux 
radicaux,  se  persuadèrent  qu'ils  les  avaient  méconnus 
jusqu'alors,  ce  qui  avait  été  quelquefois  le  cas  ;  ils  se 
laissèrent  gagner  par  quelques-unes  de  leurs  idées  qui 
s'harmonisaient  pour  l'instant  avec  leur  propre  révolte 
contre  l'injustice  et  dont  la  générosité,  réelle  ou  appa- 
rente, contrastait,  dans  la  lumière  crue  de  labataille,avéc 
la  dureté  et  l'égoïsme  des  anciennes  classes  dirigeantes- 
Il  y  a  tout  un  socialisme  bourgeois,  tout  un  socialisme 
universitaire,  qui  date,  qui  sort  de  l'Affaire.  Peu  après, 
les  socialistes  parlementaires  avaient  renoncé  à  carnper 
en  dehors  du  parti  républicain  ;  la  majorité,  très  affai- 
blie par  ses  défaillances  et  consciente  de  sa  faiblesse, 
les  accueillit,  comme  un  organisme  fatigué  reçoit  un 
tonifiant.  Jamais  hommes  ne  prirent  plus  vite  les  bonnes 
et  les  mauvaises  habitudes  qui  se  contractent  aux  envi- 
rons du  pouvoir,  quand  on  en  partage  la  responsabilité 
et  le  profit.  Tout  le  temps  que  va  durer  leur  association 
avec  les  républicains,  il  n'y  aura  pas  de  politiques  plus 
politiques,  d'  «  opportunistes  »  plus  «  opportunistes  », 
comptant  avec  les  faits  et  avec  le  moment,  ne  paraissant 
occupés  que  du  «  possible  »,  enchantés  de  faire  figure 
de  législateurs  réguliers,  de  jour  en  jour  plus  avides 
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des  faveurs  du  pouvoii',  de  places  et  de  décorations  pour 
leur  clientèle,  et,  tout  à  la  fois,  ne  cédant  rien  sur  le 
fonds,  mettant  leur  empreinte  aux  lois,  «  socialisant  » 
la  République.  Dans  cette  question  de  Famnistie,  quand 
Dreyfus,  sorti  de  prison,  rendu  aux  siens,  ne  parle 
plus  à  rimagination,  ne  touche  plus  la  fibre  populaire, 
pourquoi  ces  réalistes  s'obstineraient-ils  ?  Il  y  a  povu- 
eux  des  avantages  plus  positifs  que  des  arrêts  de  jus- 
lice  à  tirer  du  formidable  ébranlement  qu'a  produit 
l'Alïaire. 

Grand  soulagement  pour  Waldeck-Rousseau,  povu* 
les  radicaux,  pour  tout  le  monde,  quand  les  socialistes 
lâchent  ainsi  la  partie,  renoncent  à  réclamer  le  bagne 
pour  Mercier,  car  il  ne  peut  y  avoir  d'agitation  inquiétante 
que  par  eux,  dans  les  réunions  ou  dans  la  rue.  Du  coup, 
ils  reçoivent  leurs  lettres  de  grande  naturalisation  poli- 
tique. 

La  plupart  des  nouvelles  recrues  du  socialisme,  celles 
qui  lui  étaient  venues  par  rAffaire,  mais  qui  étaient 
presque  toutes  universitaires  et  bourgeoises,  refusèrent 
de  suivre  le  mouvement  et  cherchèrent  à  retenir  Jaurès  ; 
mais  Jaurès  subissait  alors  l'ascendant  de  Millerand. 
Tout  décidé  qu'il  fût  à  reprendre  son  rôle  dans  la  tra- 
gédie quand  le  rideau  se  lèvera  sur  le  dernier  acte,  il  ne 
l'était  pas  moins  à  ne  pas  s'user  dans  rentr'acte,  à  ne 
point  paraître  hypnotisé  par  Dreyfus.  Il  déclara  aux 
amis  qui  le  pressaient  qu'il  n'attendait  rien  de  nouveau 
d'aucun  des  procès  en  suspens,  ni  de  celui  de  Zola  ni 
du  mien  ;  «  il  était  dangereux  de  faire  mine  de  pour- 
suivre Mercier  »,  puisqu'on  ne  pouvait  pas  l'atteindre 
par  la  procédure  légale  ;  en  conséquence,  il  ne  com- 
battra pas  l'amnistie,  il  laissera  faire  (i). 

(1)  Dépêche  du  3  janvier  1900. 
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Ranc,  qui  était  parmi  les  radicaux  le  plus  voisin  des 
socialistes,  adopta  la  même  attitude  ;  il  a  toujours  mis 
son  orgueil  à  être  avant  tout  politique  ;  l'amnistie  est 
une  opération  politique  :  il  ne  s'y  opposera  pas. 

Il  n'allait  donc  rester  contre  l'amnistie,  avec  les 
trois  hommes  (Zola,  Piçquart  et  moi)  qui  avaient  un 
intérêt  personnel  à  la  repousser,  que  la  Ligue  des  Droits 
de  r homme  avec  Trarieux,  une  demi-douzaine  de  jour- 
nalistes avec  Clemenceau,  quelques  rares  républicains, 
dans  les  deux  Chambres,  qui  ne  pouvaient  se  résigner 
ni  à  l'impunité  des  grands  crimes  ni  «  aux  hypocrisies 
d'apaisement  (i)  »  ;  et  derrière  eux,  quelques  milliers 
de  révisionnistes  militants,  qui,  gardant  encore  toute 
l'impulsion  du  drame,  ne  voyaient  rien  au  delà  de 
l'idée  de  justice,  leur  seule  politique  depuis  deux  ans. 
Mais  telle  était  la  force  de  l'objection  morale  qulils 
représentaient,  qu'il  faudra  à  Waldeck-Roussèau  plus 
d'un  an  pour  faire  entrer  l'amnistie  dans  la  loi. 


Méline,  au  lendemain  de  Rennes,  poussé  par  les 
nationalistes,  avait  réclamé  la  convocation  d'urgence 
des  Chambres  (i4  septembre).  Waldeck-Rousseau  s'y 
refusa  :  les  Chambres,  en  ce  moment,  ne  feraient  rien 
que  recommencer  le  procès  Dreyfus,  jugé  à  Rennes,  et 
interpeller  sur  le  complot  royaliste,  déféré  à  la  Haute- 
Cour.  Il  les  maintint  en  vacances,  pendant  deux  mois 
de  plus,  jusqu'au  i4  novembre. 

Ici  encore,  l'opinion  républicaine  fut  avec  lui,  parce 
que  celte  soudaine  tendresse  des  plébiscitaires  pour  le 

(1)  Louis  Havet,  dans  le  Petit  Bleu  du  8  novembre  1899. 


L  AMNISTIE  29 

Parlement  ne  pouvait  tromper  que  des  complices.  Jon- 
nart  (ancien  ministre  de  Casimir-Perier  et  gendre  d'Ay- 
nard,  l'un  des  hommes  qui,  par  sa  droiture  et  son  talent, 
avait  le  plus  honoré  le  Centre)  saisit  l'occasion  pour 
rompre  avec  Méline.  Il  lui  écrivit  vivement  que  la  Haute- 
Cour  suffisait  à  juger  le  complot  des  royalistes  et  de 
Déroulède;  quelques  jours  après,  dans  une  aulre  lettre, 
à  Cornély,,  il  constata  la  faillite  du  parti  modéré  en 
raison  de  son  attitude  pendant  l'Affaire  (i). 

Les  modérés,  avec  Méhne  et  Billot,  auraient  pu  avoir 
tout  l'honneur  de  la  re vision  quand  Scheurer-Kestner 
la  leur  avait  apportée  ;  ils  pouvaient  s'associer,  après  les 
aveux  et  la  mort  d'Henry,  aux  efïorts  de  Brisson  :  ils 
l'avaient  renversé  ;  enfin,  quand  Waldeck-Rousseau, 
par  un  dernier  coup  de  fortune,  leur,  offrit  de  réparer 
leurs  fautes  et  d'organiser  avec  lui  la  défense  républi- 
caine, ils  l'avaient  d'abord  dégoûté  par  leurs  exigences, 
puis  rejeté  vers  les  radicaux  et  les  socialistes.  Mainte- 
nant, les  conséquences  de  tant  de  maladresses  et  de  mi- 
sères commençaient  à  apparaître  ;  c'étaient  le  pouvoir 
passé,  pour  des  années,  aux  «  avancés  »  ;  l'enrôlement 
des  socialistes  dans  l'armée  républicaine,  alors  que  ni 
Bourgeois  ni  Brisson  n'avaient  osé  auparavant  «déplacer 
les  frontières  des  partis  »  ;  l'imminence  d'une  nouvelle 
lutte  contre  les  gens  d'Église,  «  conspirateurs  incorrigi- 
bles, battus  toujours,  au  16  Mai,  avec  Boulanger,  et  re- 
montant toujours  à  l'assaut  de  la  République  »  ;  la  liberté 
d'enseignement  menacée  :  «  C'est  l'odieuse  doctrine  à 
laquelle  les  Provinciales  ont  infligé  une  impérissable 
flétrissure  qui  vient  de  triompher  à  Rennes  ;  cette  doc- 
trine s'enseigne  quelque  part...  »  ;  la  guerre  religieuse, 
déchaînée  par  les  antisémites,  «  qui  se  portera  contre  les 

•  (1)  Figaro  du  21  septembre  1899. 
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catholiques  »  ;  «  les  uns  ont  tourné  le  dos  à  la  justice  ; 
les  autres  tournent  le  dos  à  la  liberté  »  ;  et  «  Fébranle- 
ment  des  consciences  dans  les  masses  profondes  de  la 
nation  ». 

Cette  lettre  de  Jonnart  irrita  vivement  les  modérés, 
comme  fait  presque  toujours  la  vérité  ;  aussi  refusèrent- 
ils  de  convenir  de  leurs  erreurs  et  en  commirent-ils  de 
nouvelles. 

On  se  souvient  que  Guérin  avait  reçu  la  consigne  d'at- 
tendre dans  son  fort  Chabrol  la  fin  du  procès  de  Rennes  ; 
la  condamnation  ou  l'acquittement  de  Dreyfus  provo- 
querait quelque  trouble  dont  il  profiterait  (i).  Aucun 
incident  ne  s'étant  produit,  il  entama,  par  l'intermé- 
diaire de  Millevoye,  des  pourparlers  avec  le  préfet  de 
police,  ne  posant  qu'une  condition  :  que  ses  compagnons 
ne  seraient  pas  inquiétés,  et  se  rendit  à  un  officier,  à 
l'heure  môme  où  Dreyfus  quittait  Rennes  (20  septembre). 
Ses  compagnons  se  dispersèrent,  «  sans  avoir  fait  acte 
de  rébellion  (2)  »,  fort  mécontents  de  lui  et  portés, 
pour  la  plupart,  aie  croire,  contre  toute  vraisemblance, 
à  la  solde  de  la  police. 

L'instruction  de  «  l'affaire  Buffet,  Déroulède,  Guérin 
et  autres  »  dura  tout  octobre. 

Bérenger,  le  président  de  la  Commission,  fils  de  ma- 
gistrat et  lui-même  ancien  magistrat,  avait  toute  sa  vie 
été  un  modèle  d'intégrité  et  d'honneur,  poussant  le 
scrupule  de  la  légalité  jusqu'à  l'excès,  s'il  peut  y  avoir 
excès^  en  pareille  matière,  ne  poussant  pas  moins  loin 
celui  de  la  liberté,  d'esprit  précis  et  ferme,  naturelle- 
ment grave  et  se  plaisant  à  l'être,  d'une  indulgence  rai- 
sonnée  qui  lui  avait  inspiré  la  loi  fameuse  du  sursis, 
d'une  grande  sévérité  de  mœurs  qui  lui  avait  valu  beau- 

(1)  Voir  t.  V,  426. 

(2)  Haute-Cour,  t.  IV,  41. 
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coup  de  railleries  à  cause  de  son  acharnement  à  pour- 
suivre la  littérature  et  l'imagerie  obscènes,  catholique 
pratiquant,  qui  n'aurait  pas  été  de  Port-Royal,  mais  qui 
aurait  visité  chez  ces  Messieurs  et  les  eût  aidés  de  ses 
conseils,  et,  au  physique,  de  belle  taille,  le  visage  mas- 
sif, les  traits  accentués,  le  front  haut  d'où  semblaient 
sortir  la  justice  et  la  bonté.  Nulle  complaisance  à 
attendre  d'un  tel  homme  et  personne,  ni  procureur  ni 
avocat,  ne  se  fût  risqué  à  lui  en  demander. 

Quand  les  coups  de  force  réussissent,  l'histoire  n'a  pas 
de  peine  à  réunir  les  preuves  du  complot  qui  les  a  pré- 
cédés ;  ce  sont  les  conspirateurs  eux-mêmes  qui  les 
apportent  comme  des  titres  ou  des  créances.  Il  n'en  est 
pas  de  même  quand  la  vigilance  des  gouvernements 
a  surpris  les  conspirateurs  avant  l'heure. 

Bérenger  interpréta  systématiquement  le  doute  en 
faveur  des  accusés  et  les  textes,  parce  qu'il  s'agissait  de 
droit  pénal,  dans  leur  sens  le  plus  étroit. 

Sur  les  soixante-sept  individus  que  la  police,  en  août, 
avait  arrêtés,  Fabre,  juge  d'instruction,  en  avait  déjà 
relâché  quarante-cinq  faute  de  preuves.  La  commis- 
sion de  la  Haute-Gour  en  mit  encore  cinq  hors  de  cause 
(Girard,  Parseval,  Monicourt,  Guixou-Pagès  et  Thié- 
baud)  et  elle  ne  retint  contre  les  autres  que  l'inculpa- 
tion du  complot  (i).  Gelle  d'attentat  fut  écartée  à  l'unani- 
mité, parce  qu'il  y  avait  sur  ce  point  chose  jugée  en  fa- 
veur de  Déroulède.  Le  complot  —  s'emparer  de  l'Elysée 
par  la  jonction  de  l'émeute  avec  l'armée,  changer  la 
l'orme  du  gouvernement  —  fut  retenu  «  avec  cette  cir- 
constance qu'il  avait  été  suivi  d'actes  commis  ou  com- 
mencés pour  en  préparer  l'exécution  (2)  ». 

(1)  Par  7  voix  (Bérenger,  Gazot,  Chovel,  Cordelct,  Develle, 
Dusolier,  Morellet)  contre  deux  (Franck-Gliauveau  et   Tillaye). 

(2)  Haule-CoLir,  V,  125  et  suiv. 


32  HISTOIRE    DE    L  AFFAIRE    DREYFUS 

Aux  interrogatoires,  les  trois  principaux  accusés,  Buf- 
fet, Déroulède  et  Guérin,  refusèrent  de  répondre,  réser- 
vant leurs  explications  pour  l'audience.  Les  autres, 
seconds  rôles  comme  de  Ramel  ou  Godefroy,  comparses 
comme  Dubuc  ou  Baillière,  protestèrent  surtout  qu'il 
n'y  avait  eu  aucun  concert  entre  royalistes  et  plébisci- 
taires ;  ils  n'ont  pas  suivi  la  même  voie,  mais  des  che- 
mins parallèles  ;  ils  ont  conspiré  au  grand  jour,  en  plein 
air,  ils  n'ont  pas  comploté  ;  s'ils  ont  tâché,  en  effet, 
les  uns  et  les  autres,  de  renverser  ou  de  modifier  la  Ré- 
publique, ils  n'ont  pensé  qu'à  l'armée,  pour  la  défendre 
contre  les  traîtres  et  leurs  complices. 

Ainsi,  ici  encore,  reparaissait  l'Affaire,  et  il  y  avait 
quelque  chose  de  singulier  à  demander,  au  même 
moment,  l'amnistie  pour  une  moitié  de  l'Affaire  et  des 
châtiments  pour  l'autre  moitié,  à  opposer  le  beau  mot 
d'apaisement  à  certains  procès  et  à  risquer  d'aviver  par 
un  autre  procès  les  colères  et  les  haines.  Mais  ces  contra- 
dictions, relevées  surtout  par  les  gens  de  droite,  ne 
touchaient  pas  les  républicains  (i). 

Barrés  essaya  d'apitoyer  sur  Déroulède,  raconta  que 
le  ministère,  ou  le  Syndicat,  avait  voulu  le  faire  «  cre- 
ver ».  Déroulède,  ayant  touché  au  brouet  qu'on  lui 
donnait,  eut,  pendant  trois  jours,  des  vomissements. 
Il  fit  savoir  à  qui  de  droit  que,  s'il  mourait,  ses 
amis  exigeraient  une  autopsie.  Les  vomissements 
cessèrent  (2).  Il  n'y  eut  personne  qui  ne  haussât  les 
épaules. 

Quelque  scrupule,  par  contre,  que  Bérenger  et  ses 
collègues  apportassent  à  leur  instruction,  ils  ne  parve- 

0  Elles  furent  relevées  cependant  par  Clemenceau  et  par 
moi.  {Siècle  du  25  octobre  et  du  2  novembre  1899;  Aurore  du  2, 
du  9,  etc.) 

(2)  Scènes  et  Doctrines  du  Nationalisme,  251. 
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liaient  pas  à  faire  oublier  que  la  Haule-Cour  était  une 
juridiction  politique.  C'est  le  vice  profond  de  ces  sortes 
d'institutions  qu'elles  seront  toujours  soupçonnées  de 
manquer  de  Timpartialité  et  de  la  sérénité  sans  les- 
quelles il  n'y  a  pas  de  justice,  alors  même  qu'elles 
s'efforcent  le  plus  d'en  faire  preuve.  La  Constitution 
eût  dû  créer  une  Cour  suprême,  distincte  du  Sénat, 
composée  d'hommes  étrangers  absolument  à  la  poli- 
tique. Pour  l'opinion,  dès  qu'il  s'agit  d'accusés  poli- 
tiques, point  d'autre  crime  que  la  défaite.  «  Ils  savaient 
les  risques  de  leur  tentative.  Ils  ont  perdu  la  partie.  Ils 
iront  en  prison  ou  en  exil.  » 

Cependant,  l'autorité  de  Waldeck-Rousseau  s'impo- 
sait tous  les  jours  davantage,  parce  qu'il  donnait  à  tous, 
adversaires  ou  amis,  l'impression  d'une  volonté  et  que 
cette  volonté,  calme  et  réfléchie,  tendait  par  tous  ses 
efforts  à  refaire  un  gouvernement.  Il  y  travaillait  par 
des  actes  parfois  contradictoires  et  avec  des  éléments 
étonnés  de  se  trouver  ensemble  ;  mais  c'est  que  l'art  de 
gouverner  ne  consiste  pas,  comme  celui  de  l'écrivain,  à 
développer  seulement  les  conséquences  d'un  principe 
abstrait  ;  l'homme  d'Etat  est  tenu  de  prendre  les  choses 
telles  qu'elles  sont,  telles  qu'il  les  trouve,  pour  ne  pas 
se  briser  contre  elles  ;  il  emploie  des  hommes,  non  des 
mots. 

Il  eût  préféré  que  son  ancien  parti  ne  se  fût  pas 
dérobé  à  l'heure  des  lourdes  responsabilités  et  du  dan- 
ger; il  aurait  préféré  aussi  que  Dreyfus  eût  été  acquitté 
à  Rennes,  et  que  l'indulgence  envers  les  coupables  fût 
le  corollaire  de  la  victoire.  Mais,  comme  les  événements 
avaient  tourné  autrement,  c'était  la  force  même  des 
choses  qui  l'obligeait,  non  pas  à  suivre  une  autre  poli- 
tique que  celle  qu'il  s'était  proposée,  à  savoir  de  rame- 
ner la  tranquillité  et  de  renouer  la  tradition  républi- 
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caine,  mais  à  faire  parfois  usage  d'une  autre  procédure 
et  d'autres  tactiques. 

C'était,  pour  tout  esprit  équitable,  l'évidence  que 
Waldeck-Rousseau  ne  pouvait  pas  opérer,  avec  les 
impatientes  milices  qu'il  lui  avait  fallu  engager,  à  la 
place  des  vieilles  Iroupes  qui  lui  avaient  faussé  compa- 
gnie, comme  il  eût  fait  avec  celles-ci,  et  sur  un  sol  bou- 
leversé par  une  nouvelle  iniquité  comme  sur  le  ferme 
terrain  de  la  justice. 

Les  journaux  de  droite  n'arrêtaient  pas  de  railler  sa 
paradoxale  tentative  d'attacher  les  socialistes  à  une 
politique  d'ordre  ;  le  monde  des  affaires,  sentant  une 
main   solide  qui  tenait  les  rênes,  reprenait  confiance. 

Les  travaux  activement  poussés  de  l'Exposition  uni- 
verselle qui  doit  ouvrir  au  printemps  de  1900,  la  fierté 
qu'on  ressent  d'avance  de'  cette  nouvelle  manifestation 
de  notre  génie  artistique  et  industriel,  la  perspective  de 
fêtes  brillantes  pendant  plusieurs  mois,  l'attente  d'un 
flot  énorme  d'étrangers  qui  dépenseront  sans  compter, 
aidèrent  beaucoup  à  la  détente  des  esprits.  Fatigué 
d'émotions,  on  escomptait  le  plaisir  et  le  gain.  «  Cette 
politique. de  l'Exposition  »,  comme  on  l'appela,  n'était 
pas  très  noble,  mais  ces  sortes  de  réactions  se  sont  tou- 
jours produites  au  lendemain  des  grandes  fièvres 
publiques  et  elles  font  partie  de  l'hygiène  nécessaire  au 
rétablissement  de  la  santé. 

Enfin  Waldeck-Rousseau  arrêta  la  liste  des  projets 
qu'il  soumettrait  aux  Chambres  à  la  rentrée  et  par  où 
la  politique  du  Gouvernement  serait  définie  et  circons- 
crite (1).  La  déclaration  ministérielle,  en  juin,  n'avait 
formulé  aucun  programme  que  «  la  défense  républi- 

(1)  Gliambre  des  députés,  séance  du  16  novembre  1899,  dis- 
cours de  Waldeck-Rousseau. 
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caine  »,   parce   qu'il  n'y   avait   alors   rien   à   faire  que 
d'allendre  la  justice  et  de  rétablir  l'ordre  (i).JVIaintenant 
le  gouvernement  avait  l'obligation  de  préciser  sa  pensée  " 
autrement  que  par  des  mots, 

Waldeck-Rousseau  ne  croit  pas  à  l'imminente  menace 
du  péril  social  (2)  ;  le  danger,  à  la  fois  moins  scientifique 
et  moins  lointain,  vient  du  côté  opposé  :  l'émeute  seule 
a  été  conjurée  ;  la  contre-Révolution  a  maintenu  ses 
positions;  son  parti,  le  parti  clérical,  prépare  de  nou- 
velles luttes. 

Il  y  avait  encore  beaucoup  de  républicains  qui  dou- 
taient de  l'innocence  de  Dreyfus.  Il  n'y  en  avait  plus 
beaucoup,  même  parmi  les  plus  modérés,  à  qui  l'Af- 
faire n'eût  ouvert  les  yeux  sur  le  changement  profond 
qui  s'était  opéré  dans  l'esprit  français  depuis  que  la  loi 
Falloux  avait  livré  aux  congrégations  l'éducation  et 
l'instruction  d'une  partie  de  la  jeunesse. 

La  propagande  enragée  des  Assomptionnistes,  leur 
bonne  presse,  leurs  i3o  millions  de  feuilles  semées  an- 
nuellement, le  filet  aux  mailles  serrées  d'une  organisation 
électorale,  à  la  fois  grossière  et  savante,  étendu  sur  tout 
e  pays,  c'était  de  beaucoup  le  moindre  mal.  L'œuvre  des 
œuvres,  c'est  toujours  l'enseignement,  la  formation  (la 
déformation)  des  cerveaux,  la  création  d'une  mentalité 
tournée  vers  le  passé,  hostile  à  la  science,  au  libre  exa- 
men, l'empoisonnement  des  sources,  d'où  celui  des  eaux 
qui  en  sortent,  se  répandent  dans  toutes  les  directions, 
promènent  et  exhalent  les  germes  1 


(1)  Voir  t.  V,  188. 

(2)  «  Dans  le  discours  dont  on  parle,  on  ne  trouvera  pas  qu'une 
seule  fois  j'aie  présenté  ce  qu'on  appelle  le  péril  social  comme 
un  danger  imminent  pour  une  société  dont  je  vantais  l'esprit 
d'individualisme,  l'esprit  d'épargne  et  le  goût  de  propriété.  * 
.Chambre  des  députés,  séance  du  Kî  novembre  1899.) 
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Longtemps  latente,  tout  à  coup,  à  l'occasion  de  Faf- 
, faire  Dreyfus,  la  contre-Révolution  s'est  dressée.  De 
combien  peu  s'en  est-il  fallu  qu'elle  ne  l'emportât  ! 
Nulle  nécessité  ne  pouvait  paraître  plus  évidente  que 
de  mettre  non  seulement  la  République,  mais  la  société, 
la  France  moderne,  à  l'abri  d'une  nouvelle  entreprise 
des  forces  et  des  idées  du  passé. 

Les  forces  assaillantes,  on  les  avait  arrêtées  plutôt 
que  brisées.  L'idée  subsistait  tout  entière,  proclamée, 
prêchée,  enseignée,  au  nom  du  Syllabiis ,  par  les 
chefs  politiques,  par  les  congrégations.  «  La  France, 
c'est  le  catholicisme.  »  La  Révolution,  «  le  mal  révolu- 
tionnaire »,  c'est  l'ennemi  qui  perd  la  France  (i). 

L'esprit  de  la  contre-Révolution,  qui  s'identifie  ainsi 
lui-même  avec  l'esprit  catholique,  s'était  infiltré  par- 
tout, dans  la  bourgeoisie,  dans  l'armée,  dans  l'admi- 
nistration; l'on  pouvait  dire  sans  exagérer  qu'il  ruinait 
ce  qui  avait  fait  la  force  et  la  grandeur  de  la  France, 
son  unité  morale. 

11  y  avait  près  de  trente  ans,  au  lendemain  des 
désastres  de  1870,  que  Renan  avait  écrit  :  «  La  question 
qui  est  au  fond  de  toutes  les  autres,  c'est  que  la  France 
a  voulu  rester  catholique  ;  elle  en  porte  les  consé- 
quences. Le  catholicisme  est  trop  hiératique  pour 
donner  un  aliment  intellectuel  et  moral  à  une  popula- 
tion ;  il  fait  fleurir  le  mysticisme  transcendant  à  côté 
de  l'ignorance  ;  il  n'a  pas  d'efficacité  morale  ;  il 
exerce  des  eflets  funestes  sur  le  développement  du  cer- 


(l)Voirt  III,  546  et  suiv.  —  Profession  de  foi  d'Albert 
de  Mun,  dès  février  1876  :  «  Convaincu  que  la  foi  catholique 
est,  dans  l'ordre  social  aussi  bien  que  dans  l'ordre  politique, 
la  base  nécessaire  des  lois  et  des  institutions;  que,  seule,  elle 
peut  porter  remède  au  mal  révolutionnaire,  conjurer  ses  effets 
et  assurer  ainsi  le  salut  de  la  France...  » 
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veau.  Les  nations  catholiques  qui  ne  se  réformeront  pas 
seront  toujours  infailliblement  battues  par  les  nations 
protestantes.  Les  croyances  surnaturelles  sont  comme 
im  poison  qui  tue  si  on  le  prend  à  trop  haute  dose... 
La  supériorité  intellectuelle  et  militaire  appartiendra 
désormais  à  la  nation  qui  pensera  librement  (i).  »  — 
On  venait  d'avoir  la  preuve  que  toute  la  partie  de  la 
nation,  qui  avait  reçu  l'éducation  des  moines,  ne  pen- 
sait pas  librement  ;  bien  plus,  qu'elle  exerçait  sa  conta- 
gion sur  l'autre  partie.  Quel  autre  moyen  d'empêcher 
le  mal  de  s'étendre  que  d'en  supprimer  les  propaga- 
teurs, c'est-à-dire  les  congrégations  ? 

Ce  n'avait  pas  été  la  solution  de  Renan  :  «  Ce  qu'il 
faut  désirer,  disait-il,  c'esK  une  réforme  libérale  du  ca- 
tholicisme, sans  intervention  de  l'État.  »  Cette  réforme 
est-elle  possible  ?  Il  s'est  toujours  rencontré  une  mino- 
rité d'esprits  catholiques  très  distingués  pour  en  recon- 
naître la  nécessité  et  y  travailler  ;  ils  ont  été  suspectés 
aussitôt  d'hérésie,  de  protestantisme  inconscient,  con- 
damnés, réduits  à  l'apostasie  ou  au  silence. 

Les  Bretons  ont  beau  passer  à  la  libre-pensée,  ils 
gardent  des  croyances  de  leur  enfance,  sinon  une  em- 
preinte, du  moins  un  souvenir  ému  qui  résiste  à  toutes 
les  considérations  scientifiques  ou  politiques.  Pour 
Renan,  la  foi,  la  foi  catholique,  sera  toujours  «  chose 
exquise  (2)  »  ;  Waldeck-Rousseau  n'a  .pas  seulement  le 
respect,-»  l'estime  extérieure  de  la  religion  (3)  »,  comme 
peut  l'avoir  tout  esprit  tolérant,  mais  il  lui  a  conservé 
une  manière  de  tendresse  filiale  qui  le  fait  s'inquiéter 
pour  elle  des  fautes  commises  en  son  nom.  Voilà  sa  po- 

(1)  Réforme  inlellecluelle  el  morale,  97,  98,  100. 

(2)  Ibid  :  '<  La  foi,  comme  toutes  les  choses  exquises,  est 
susceptible...  » 

(3)  Discours  de  Gambetta  à  Lille,  6  février  1876. 
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sition  très  spéciale  dans  la  grande  querelle  qui  recom- 
mence et  dont  les  événements  le  font  momentanément 
l'arbitre .  Pour  qui  n'a  pas  pénétré  à  ce  tréfond  de  sa 
pensée  où  continue  à  brûler  la  petite  lampe  de  l'autel, 
sa  politique  est  contradictoire.  —  Ayant  des  yeux  «  uni- 
taires »,  comme  la  plupart  des  Français,  au  dire  des 
Italiens,  il  déclare  intolérables  la  coexistence  de  deux 
jeunesses,  «  moins  séparées  par  leur  condition  sociale 
que  par  l'éducation  qu'elles  reçoivent  »,  celle  de  deux 
sociétés,  «  l'une,  de  plus  en  plus  démocratique,  empor- 
tée par  le  large  courant  de  la  Révolution  ;  l'autre,  de 
plus  en  plus  imbue  de  doctrines  qu'on  pouvait  croire 
ne  pas  avoir  survécu  au  grand  mouvement  du  dix- 
huitième  siècle,  et  destinées  un  jour  à  se  heurter  (i)  ». 
De  l'école  des  grands  légistes  français  qui  n'ont  jamais 
admis  la  constitution  de  communautés  ecclésiastiques 
«  sans  la  permission  expresse  du  roi  »,  il  ne  condamne 
pas  seulement  la  mainmorte  «  parce  qu'elle  menace  le 
principe  de  la  circulation  des  biens  »,  mais  parce 
qu'elle  permet  «  la  constitution  dans  l'Etat  d'une  puis- 
sance rivale  »  dont  elle  est  le  formidable  et  inépui- 
sable budget.  Obstinément  concordataire,  parce  qu'il 
tient  que  le  Concordat  garantit  à  la  fois  les  droits 
incontestables  de  l'Etat  et  «  les  droits  indéniés  de 
la  conscience»,  il  tire  argument  autant  du  Concordat 
que  du  Code  Civil  contre  les  congrégations,  parce  que 
le  grand  statut  napoléonien  «  a  réservé  au  clergé  sécu- 
lier et  hiérarchisé,  soumis  au  contrôle  de  l'État,  et  la 
célébration  du  culte,  et  la  préparation  aux  fonctions 
ecclésiastiques,  et  la  prédication  dans  les  églises  ». 
Mais  il  est  préoccupé  aussi  du  tort  que  l'Église,  que 
la  religion  éprouvent  du  fait  des  congrégations,  des 

(1)  Discours  du  28  octobre  1900,  à  Toulouse. 
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«  moines  ligueurs  )^  et  des  «  moines  d'aftaires  »,  des 
dévotions  grossières  dont  ils  font  commerce,  de  leurs 
prédications  offensantes  pour  le  bon  sens  et  provoca- 
trices, delà  bassesse  ou  de  la  violence  de  leurs  journaux, 
de  leurs  perpétuelles  incursions  à  main  armée  dans  la 
politique.  Ainsi,  ce  n'est  pas  seulement  dans  Tintérêt  de 
'État  laïque  et  de  la  société  civile  qu'il  veut  suppri- 
mer toutes  celles  des  congrégations  qui  ne  sont  pas  pro- 
tégées par  des  droits  acquis  ;  c'est  encore  dans  l'intérêt 
des  séculiers,  de  l'Égli.io  et  de  la  religion  elle-même. 
Débarrasser  l'Église  des  congrégations  qui  l'exploitent 
et  la  compromettent,  la  ramener  à  la  stricte  pratique 
du  Concordat,  c'est,  à  ses  yeux,  la  condition  première 
de  la  réforme  libérale  du  catholicisme.  Affranchis  delà 
tyrannie  des  moines,  les  prêtres  se  consacreront  exclu- 
sivement à  leur  mission  de  consolation  spirituelle, 
«  l'Église  restera  l'Église  (i)  »;  «  le  mariage  de  raison 
entre  l'État  et  l'Église  »  ne  sera  plus  troublé,  ce  mariage 
qui  était  apparu  à  Gambetta  comme  une  possibilité  sou- 
haitable, le  soir  même  de  l'élévation  de  Léon  XIII  au 
pontificat  (2)  ;  la  religion,  nécessaire  encore  pendant 
longtemps  à  des  millions  de  Français,  ne  risquera  plus 
de  subir  les  représailles  que  ses  imprudentes  ou  détes- 
tables milices  déchaînent  périodiquement  contre  elle. 
Il  ne  le  dit  pas  —  ou,  du  moins,  il  ne  le  dit  pas  avec 
cette  netteté  —  parce  que  les  catholiques,  à  l'exception 
de  quelques  esprits  réfléchis  et  clairvoyants,  le  taxe- 
raient d'hypocrisie,  et  parce  que  le  gros  des  républi- 
cains qui,  eux,  visent  l'immuable  Éghse,  et,  même,  la 
religion,  au  travers  des  moines,  s'alarmeraient  de  cette 
sollicitude    comme  d'une  illusion  périlleuse  ou  d'une 


(1)  Discours  de  Gambetta  à  Lille,  6  février  1876. 

(2)  Lettre  à  Mme  Léonie  Léon. 
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défaillance  ;  mais  c'est  sa  tenace  pensée  de  derrière  la 
tête  et  il  ne  se  lassera  pas  de  protester,  le  long  de  la 
guerre  qu'il  va  engager,  que  dissoudre  celles  des  con- 
grégations qui  ne  se  soumettront  pas  à  la  loi,  leur 
prendre  (ou  leur  reprendre)  leurs  biens,  leur  interdire 
l'enseignement,  ce  n'est  pas  «  attaquer  l'Église  (i)  ».  Il 
l'émonde  des  branches  folles  qui  boivent  le  meilleur  de 
sa  sève  ;  il  ne  la  scie  point  au  tronc. 

Il  traduit  cette  fine  et  forte  politique  dans  un  projet 
qui  n'est  ni  moins  vigoureux  ni  moins  subtil. 

Peu  d'hommes  sont  entrés  dans  la  vie  politique  avec 
des  solutions  plus  arrêtées  et  leur  sont  restés  plus 
fidèles  à  travers  les  changements  les  plus  imprévus.  Ce 
projet  de  1899  sur  le  contrat  d'association,  qui,  tout  à 
la  fois,  fonde  une  liberté,  —  de  toutes  les  libertés  celle 
qui  contient  en  germe  le  plus  grand  nombre  de  réformes 
sociales,  —  et  qui  fait  rentrer  dans  le  droit  commun 
les  congrégations,  —  sans  les  nommer,  d'ailleurs,  ni 
dans  le  dispositif  ni  même  dans  l'exposé  de  la  loi,  rien 
que  par  l'application  automatique  de  la  définition  d'où 
vient  de  sortir  la  nouvelle  liberté,  —  c'est  la  reproduc- 
tion presque  textuelle  du  projet  qu'il  a  déposé,  une 
première  fois,  aprè§  la  chute  du  ministère  Gambetta, 
en  1882,  et,  de  nouveau,  l'année  d'après,  au  nom  du 
ministère  Ferry.  A  dix-huit  ans  de  distance,  même 
méthode,  même  artifice  :  écarter  les  arguments  poli- 
tiques, feindre  de  les  ignorer,  procéder  par  la  seule 
interprétation  des  principes  généraux  du  droit,  écrire 
simplement  en  tête  de  la  loi  que  «  le  contrat  d'associa- 
tion, l'association,  est  une  convention  »,  —  ce  qui  est 
l'évidence,  mais  ce  dont  il  fallait  s'aviser,  —  comme  le  , 


(1)  Discours  du  11  avril   1900  à  la  Chambre  des  députés,  du 
28  octobre  à  Toulouse,  etc. 


L  AMNISTIE  41 

sont  la  vente,  le  louage  et  la  société  ;  et  tout  le  reste  en 
découle.  —  En  effet,  si  Tassociation  est  une  convention, 
elle  n'a  pas  plus  besoin  que  les  autres  conventions  «  de 
l'agrément  du  gouvernement  »  ;  elle  se  forme  libre- 
ment comme  elles,  sans  autorisation  préalable,  non 
plus  «  sous  les  conditions  qu'il  plaira  à  l'autorité  pu- 
blique d'imposer  (i)  »  ;  elle  ne  deviendra  pas  délictueuse, 
comme  sous  le  régime  injustifiable  du  Code  pénal, 
^  parce  qu'elle  compte  plus  de  vingt  membres  ;  et  voilà 
fondée  la  liberté  qui  décuplera,  centuplera  les  forces  de 
l'individu.  Mais,  d'autre  part,  puisque  l'association  est 
une  convention,  elle  ne  pourra,  elle  aussi,  être  établie, 
comme  le  louage  et  la  vente,  que  «  sur  une  cause  et  en 
vertu  d'un  objet  licites  »  ;  dès  lors,  elle  sera  nulle  quand 
elle  sera  contraire  aux  lois,  ou  à  la  Constitution,  ou  à 
l'ordre  public,  ou  quand  elle  comportera  «  renonciation 
aux  droits  qui  ne  sont  pas  dans  le  commerce  »  ;  —  car 
ces  prohibitions  sont  écrites  formellement  dans  le 
Code  (2)  ;  —  et  voilà  subordonnées  à  la  loi  civile,  sou- 
mises aux  mômes  obligations  que  les  associations  de 
laïques,  ces  associations  de  moines,  les  congrégations 
non  autorisées  que  la  complicité  et  la  faiblesse  des  pou- 
voirs publics  ont  laissé  se  constituer  en  marge  du  Code 
et,  même,  du  Concordat.  Les  unes  et  les  autres,  désor- 
mais, les  religieuses  comme  les  laïques,  quand  elles 
seront  établies  «  sur  une  cause  et  en  vertu  d'un  objet 
illicites  »,  seront  déférées  aux  tribunaux  et  dissoutes  en 
justice.  —  Pour  les  congrégations,  «  antérieurement 
autorisées  et  reconnues  »,  leur  situation  étant  devenue 
légale,  leurs  droits  acquis  doivent  être  tenus  pour  in- 
tangibles (3).  —  Enfin,  pour  la  première  fois,  la  pér- 
il) Article  291  du  Code  pénal. 

(2)  Articles  1128,  1131,  1133,  1780  du  Code  civil. 

(3)  Article  16  du  projet.  —  Chambre  des  députés,  séance  du 
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sonnalité  civile  des  associations  est  définie  dans  la  loi. 
L'association,  en  soi,  qu'elle  soit  composée  de  laïques 
ou  de  religieux,  est  u  indépendante  de  toute  possession 
de  biens  ».  Elle  peut  devenir  «  une  société  de  biens  », 
«lie  ne  l'est  point  nécessairement  ;  «  on  doit  même  dire 
qu'elle  n'est  une  association  pure  et  simple  qu'autant 
qu'elle  met  seulement  en  commun  des  facultés,  des 
efforts  personnels,  dans  un  but  autre  que  de  partager 
des  bénéfices.  »  La  loi  ne  demande  donc  à  ces  associa- 
tions, «  qui  se  bornent  à  mettre  en  commun  des  intelli- 
gences »,  que  d'avoir  un  but  et  un  objet  licites  ;  même 
si  chacun  de  ses  membres  fournit  quelque  apport, 
«  afin  de  fortifier  l'action  collective  par  des  ressources 
pécuniaires  »,  ou  s'ils  superposent  à  l'association  une 
de  ces  sociétés  ou  communautés  de  biens  d'où  chacun 
conserve  le  droit,  s'il  vient  à  se  retirer,  de  remporter 
sa  part  ou,  s'il  meurt,  de  la  laisser  à  son  héritier,  les 
règles  générales  suffisent  et  l'État  n'intervient  pas.  — 
Mais  si  les  biens  apportés  à  l'association,  au  lieu  de 
rester  la  co-propriété  toujours  mobile  de  chacun  de  ses 
membres,  des  «  personnes  physiques  »  qui  la  compo- 
sent, sont  destinés  à  devenir  la  propriété  immuable, 
sinon  éternelle,  de  l'association  elle-même,  alors  il  est 
indispensable  que  l'État  intervienne  par  une  autorisa- 
tion, car  il  s'agit  ici  à  la  fois  de  la  création  d'un  être 
nouveau,  la  personne  morale,  et  de  la  constitution  d'une 
propriété  d'un  genre  spécial,  qui  échappe  à  la  circula- 
tion des  biens.  Lui  seul  pourra  donc  accorder  la  per- 
sonnalité civile,  c'est-à-dire  «  cette  fiction  légale  en 
vertu  de  laquelle  une  association  est  considérée  comme 
constituant  une  personne  distincte  de  la  personne  de 
ses  membres,  personne  qui  leur  survit  et  en  qui  réside  la 

17  janvier,  discours  du  rapporteur  Trouillot  :  v<  Par  un  esprit 
de  tolérance  qu'on  pourra  juger  excessif.  » 
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propriété  en  biens  de  l'association  (i)  ».  —  Les  associa- 
tions de  laïques  ou  de  religieux,  à  qui  la  personnalité 
civile  aura  été  refusée,  devront  se  dissoudre  et  leurs 
biens  seront  liquidés  ;  mais,  ici  encore,  il  ne  sera 
pas  appliqué  d'autre  règle  que  celle  de  tous  les  con- 
trats, à  savoir  que  les  parties  sont  remises  au  même 
état  que  si  elles  n'avaient  pas  contracté.  «  Ceux  qui  au- 
ront apporté  des  biens  à  l'association  illicite  pourront 
les  reprendre  ;  ceux  qui  les  auront  donnés  ne  seront 
point  engagés  par  l'acceptation  qu'elle  en  a  faite  »  ; 
leurs  héritiers  en  ligne  directe,  eux  aussi,  pourront 
reprendre  ces  biens  ;  et  s'il  en  reste  qui  n'aient  pas  été 
ainsi  revendiqués,  ils  seront  acquis  à  l'État,  et  l'actif, 
pareillement,  tombera  dans  le  domaine  public,  car  cela 
aussi  c'est  le  droit  commun. 

Ainsi,  la  loi  innovera  seulement  pour  affranchir  le 
contrat  d'association  des  chames  du  Code  Pénal  ;  mais 
dissolution  des  associations  de  biens  qui  n'auront  pas 
été  autorisées,  impossibilité  d'en  fonder  de  nouvelles 
sans  l'intervention  de  l'État,  suppression,  par  voie  de 
conséquence,  de  presque  tout  l'enseignement  congré- 
ganiste,  reprise  d'une  énorme  fortune  immobilière,  tout 
cela  résultera  des  principes  généraux  du  droit,  oubliés, 
endormis,  que  Waldeck-Rousseau  réveille. 

Jusqu'au  vote  de  la  loi,  le  gouvernement  va  continuer  à 
appliquer  l'article  291  ;  une  perquisition  chez  les  Assomp- 
tionnistes,  au  journal  La  Croix,  amena  la  découverte 
d'un  véritable  trésor  de  guerre,  près  de  deux  millions,  — 
1.800.000  francs,  —  dans  la  cellule  du  père  Hippolyte  (2). 


(1)  Article  10. 

(2)  Procès-verbaux  de  perquisition,  n°»  1  et  2,  du  11  no- 
vembre 1899,  signés  :  Saugrrain  (en  religion  :  le  père  Hippolyte, 
assistant  général  et  trésorier  des  Assomptionnistes)  et  Pé- 
chard  (commissaire  de  la  ville  de  Paris). 
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On  connaissait  surtout  Waldeck-Rousseau  «  comme 
libéral  et  comme  modéré  (i)  »;  on  s'étonna  de  tant  de 
hardiesse,  tant  on  avait  oublié  depuis  quelques  années 
que  les  plus  modérés  et  les  plus  libéraux  des  parlemen- 
taires^ sous  la  monarchie  de  Juillet  et,  déjà,  sous  la 
Restauration,  ne  se  résignaient  pas  à  admettre  que  le 
pays  se  couvrît  indéfiniment  de  congrégations  et  de 
couvents,  et  qu'ils  déniaient  aux  moines  la  capacité  d'en- 
seigner. 

De  la  longue  lutte  que  le  parti  républicain  venait  de 
traverser,  il  s'était  dégagé  beaucoup  d'aspirations,  po- 
litiques et  sociales,  de  revendications  de  toutes  natures 
de  théories  généreuses  ou  imprudentes.  Waldeck-Rous- 
seau refusa  également  de  les  ignorer  et  de  se  laisser 
entraîner  par  elles.  Il  apporta  à  toutes  les  questions  qui 
s'imposaient  le  même  esprit  pratique,  le  même  sens  de 
la  mesure,  le  même  désir  de  faire  le  nécessaire  et  de 
ne  pas  faire  plus.  Il  ne  déclarera  pas  la  guerre  à  l'É- 
glise ;  il  la  portera  seulement  chez  les  congrégations 
non  autorisées  (2).  Il  ne  supprimera  pas  la  liberté  d'en- 
seignement ;  le  projet  de  Leygues  sur  la  scolarité  exige 
seulement  des  aspirants  aux  fonctions  publiques^^un 
stage  de  trois  ans,  comme  sous  Louis-Philippe,  dans  les 
établissements  d'instruction  secondaire  de  l'État.  Il  ne 
fera  aucune  concession  aux  utopies  collectivistes  ou, 
simplement,  socialistes  ;  Millerand  propose  seulement 
d'élargir  la  loi  sur  leâ  syndicats  professionnels  et  met  à 
l'étude  une  loi  sur  la  constitution  d'une  caisse  des  re- 
traites ouvrières,  comme  en  Allemagne.  Il  n'abolira  pas 


(1)  Anatole  France,  préface  d'Une  Campagne  laïque,  recueil 
des  discours  de  Combes. 

(2)  905  congrégations  de  femmes  et  5  congrégations  d'hommes 
autorisées  ;  606  congrégations  de  femmes  et  147  congrégations 
d'hommes  non  autorisées. 
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la  justice  militaire,  mais  se  met  d'accord  avec  Galliffet 
pour  renvoyer  à  la  juridiction  ordinaire,  en  temps  de 
paix,  les  crimes  et  délits  de  droit  commun,  faire  passer 
à  la  Cour  de  cassation  les  recours  contre  les  jugements 
des  conseils  de  guerre,  et  réformer  leurs  parquets. 

Tous  ces  projets  furent  adoptés  à  l'unanimité  par 
le  conseil  des  ministres  où  Galliffet  ne  se  montra  pas  le 
moins  résolu.  L'un  des  rares  généraux  de  la  Républi- 
que qui  n'eussent  pas  cherché  à  se  mettre  en  bonne 
posture  auprès  du  Père  du  Lac,  il  s'était  inquiété  de- 
puis longtemps  des  progrès  de  l'esprit  clérical  dans 
l'armée,  était  décidé  à  bousculer  les  «  jésuitières  »  et, 
possédant  supérieurement  le  sens  de  l'autorité,  avait  si- 
gnifié nettement  qu'il  entendait  être  maître  chez  lui.  Il 
venait  ainsi  de  prendre,  en  guise  d'avertissement,  un 
décret  fortement  motivé  qui  enlevait  au  Conseil  supé- 
rieur de  la  guerre  et  aux  commissions  supérieures 
de  classement  la  désignation  des  officiers  généraux. 
Qu'«  aux  yeux  des  officiers  qui  ont  l'espoir  d'arriver 
aux  plus  hautes  situations  de  l'armée,  le  gouvernement 
et  le  ministre  de  la  Guerre  ne  soient  rien  »,  que  les 
commissions  «  soient  tout  »,  c'était,  selon  Galliffet, 
«  le  renversement  de  toutes  les  règles  de  la  logique  et 
de  la  sagesse  »;  ces  règles  n'avaient  pu  être  méconnues 
que  par  la  faiblesse  de  Freycinet  quand  il  recherchait, 
par  une  telle  abdication,  la  faveur  des  grands  chefs; 
désormais,  plus  d'oligarchie  militaire,  se  recrutant  elle- 
même,  mais  le  ministre,  le  chef  de  l'armée,  rétabli 
dans  la  plénitude  de  son  pouvoir  et  de  ses  droits.  Les 
propositions  d'avancement  lui  seront  soumises  ;  il  choi- 
sira, décidera  seul  (i). 

(1)  29  septembre  1899  :  «  Le  ministre  décide  (seul)  des  nomi- 
nations à  soumettre,  en  conseil  des  ministres,  à  la  signature  du 
Président  de  la  République.  » 
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Les  journaux  de  droite  ne  s'y  trompèrent  pas:  les 
projets  de  Galliffet,  surtout  ceux  de  Waldeck-Rousseau 
et  de  Leygues,  ce  branle-bas  de  combat,  dans  tout  le 
parti  républicain,  pour  la  reprise  de  la  guerre  contre 
les  moines,  ce  sont  les  conséquences  de  l'Affaire  ;  et 
c'était,  en  effet,  l'Affaire  qui  se  continuait,  non  plus 
dans  les  prétoires  et  dans  la  rue,  mais  dans  la  politique 
et  dans  la  loi,  au  fond  des  choses.  Ses  enseignements, 
lespérils  qu'elle  a  révélés,  ramènent  les  républicains  à  la 
tradition  et  aux  principes  dont  la  méconnaissance  a 
rendu  possibles  le  crime  judiciaire  et  la  longue  résis- 
tance, encore  invaincue,  à  la  justice. 


YI 


La  rentrée  des  Chambres  qui  avait  donné  lieu, l'année 
précédente,  à  une  violente  agitation  (la  place  de  la  Con- 
corde envahie  et  toutes  les  forces  de  police  mobilisées), 
s'opéra  dans  le  calme;  Dreyfus  n'était  plus  à  l'île  du 
Diable  et  il  y  avait  un  Gouvernement. 

Waldeck-Rousseau  demanda  la  discussion  immédiate 
des  diverses  interpellations  qui  lui  étaient  adressées  sur 
ses  actes  depuis  quatre  mois  ;  plusieurs  étaient  rela- 
tives à  des  incidents  qui  touchaient  à  l'Affaire,  aucune 
à  l'Affaire  elle-même. 

Galliffet,  débutant;  à  la  tribune,  y  parut  aussi  à  l'aise 
qu'à  la  manœuvre  ou  à  la  bataille.  Ses  premiers  mots  : 
«  L'armée  n'a  pas  le  droit  de  parler...  »  furent  accla- 
més par  les  Gauches  qui  ne  cessèrent-  plus  de  l'applau- 
dir. Il  expliqua  les  mesures  qu'il  avait  prises  contre 
quelques  officiers,  scandant  le  récit  de  chaque  cas  par 
cette  affirmation  :  «  C'était  mon  droit.  »  Il  eut  réponse 
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à  tout.  Quand  ce  n'était  point  des  raisons,  c'était  de 
l'esprit.  Sur  le  déplacement  de  Roget  :  «  Le  général 
Roget  parle  bien,  mais  il  parlait  trop.  »  Sur  ces  rap- 
ports avec  le  duc  d'Orléans  :  «  Je  n'ai  jamais  promis 
mon  aide  à  n'importe  quel  prétendant  pour  venir  en 
France  occuper  l'emploi  de  chef  de  gouvernement.  » 
Sur  l'accusation  d'avoir  voulu  influencer  les  juges  de 
Rennes  :  «  Jamais  plus  grande  liberté  n'a  été  laissée  à 
un  conseil  de  guerre.  Je  vais  plus  loin,  je  dirai  :  J'ai 
fait  acte  de  faiblesse  en  n'usant  pas  de  tous  mes  droits 
et  de  tous  mes  pouvoirs  vis-à-vis  du  commissaire  du 
gouvernement  (i).  » 

Cassagnac  déclama  contre  la  grâce,  «  soufflet  donné 
à  l'armée  »,  comme  pour  se  faire  pardonner  les  articles 
où  il  avait  traité  Mercier  de  «  scélérat  (2)  »  ;  Viviani 
annonça  «  qu'il  essaierait  de  tenir  en  échec  la  proposi- 
tion d'amnistie  »,  parce  que  «  l'apaisement  ne  pouvait 
pas  découler  d'une  formule  (3)  »  ;  mais  ni  l'un  ni  l'autre 
n'insistèrent,  Viviani  résigné  déjà  à  l'impunité  de  Mer- 
cier, Cassagnac  convaincu  depuis  longtemps  de  l'inno- 
cence de  Dreyfus.  L'intérêt  n'était  plus  là. 

Cochin,  pour  la  Droite,  puis  Méline,  pour  le  Centre, 
dirigèrent  le  principal  de  leur  attaque  contre  la  partici- 
pation des  socialistes  au  pouvoir  ;  ils  en  ont  été  effrayés 
du  premier  jour,  «  comme  d'une  des  plus  graves  évolu- 

(1)  14  novembre  1899. 

(2)  Ils  lui  furent  rappelés,  dans  une  interruption,  par  Vi- 
viani. 

(3)  Clemenceau  écrivit  dans  VAurore  :  «  Quels  cris  auraient 
poussés  certains  ministres,  et  suilout  certains  de  leurs  parti- 
sans, si  Méline  nous  avait  proposé  d'amnistier  les  scélérats  de 
rÉtat-major,  comme  il  n'aurait  certes  pas  manqué  de  le  faire  ! 
Ceux  qui  auraient  crié  applaudissent  :  voilà  la  principale  diffé- 
rence. Grâce  à  quoi,  avec  Viviani  et  Reinach  et  Picquart,  nous 
sommes  quatre  à  protester  contre  l'amnistie.  »  (17  novem- 
bre 1899.) 
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lions  qui  aient  été  accomplies  depuis  la  fondation  de  la 
République  (i)  »;  tous  deux,  mais  surtout  Méline,  dé- 
noncent l'Affaire  comme  l'origine  du  mal.  «  C'est  grâce 
à  l'Affaire,  disent-ils,  que  le  parti  socialiste  est  parvenu 
à  entrer  au  gouvernement  »  ;  il  n'exerce  pas  seulement 
son  influence  «  sur  le  terrain  social  »,  mais  encore,  et 
non  moins  puissamment,  «  sur  l'orientation  politique 
du  ministère  ». 

Millerand,  pendant  les  vacances,  avait  pris  plusieurs 
fois  la  parole,  et  précisément  parce  qu'il  restait  logique 
avec  lui-même,  avait  rassuré  et  inquiété  tour  à  tour  les 
intérêts.  Ainsi  à  Limoges,  il  a  fortement  dit  aux  ouvriers 
qu'ils  ne  peuvent  attendre  d'amélioration  à  leur  sort 
«  ni  de  mouvements  tumultueux  et  violents,  ni  d'une 
panacée  subite  »,  que  «  le  temps  des  miracles  est  passé  » 
et  «  qu'on  ne  changera  pas  d'un  coup  de  baguette  le 
sort  des  malheureux  (2)  »  ;  mais,  à  Lille,  quelques  jours 
après,  il  a  repris  les  affirmations  de  son  discours  de 
Saint-Mandé  :  «  L'hypothèse  collectiviste  n'est  pas 
seulement  une  hypothèse  légitime  et  féconde  ;  elle  est 
encore  tous  les  jours  vérifiée  par  les  faits...  »,  et  il  a 
rappelé  l'objet  constant  de  ses  efforts  :  «  Unifier  le 
parti  socialiste,  le  mener  vers  la  conquête  des  pouvoirs 
publics  (3).  » 

Ce  discours  de  Lille  fut  porté  à  la  tribune  par  le 
député  Motte,  grand  industriel  de  Roubaix  ;  Waldeck- 
Rousseau,  l'année  précédente,  avait  fort  contribué  à  le 
faire  élire  contre  Cuesde,  qui  avait  appelé  Millerand  à 
la  rescousse.  Molle,  ayant  donné  lecture  des  déclarations 
de  Millerand,  leur  opposa  des  discours  de  Waldeck- 
Rousseau,  vieux  à  peine  d'un  an,  sur  le  collectivisme 

(1)  Chambre  des  députés,  séance  du  16  novembre  1899. 

(2)  1"  octobre  1899. 

(3)  15  octobre. 
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révolutionnaire  :  «  Il  va,  par  des  chemins  où  soufflent 
la  haine  et  la  colère,  à  la  détresse  et  à  la  servitude... 
Il  accumule  mensonges  sur  mensonges.  » 

On  eût  pu  objecter  à  Motte  qu'il  n'était  question  ici 
que  du  collectivisme  révolutionnaire  ;  mais  c'était  l'avis 
de  beaucoup  que  le  collectivisme  était  d'autant  plus 
dangereux  qu'il  était  moins  'révolutionnaire.  La  doc- 
trine, même  réduite  à  l'hypothèse,  professée  par  un 
membre  du  gouvernement,  entouré  de  tout  un  cortège 
officiel,  a  fait  plus  de  chemin  en  une  heure  qu'en  dix  ans 
de  propagande. 

C'est  ce  que  Viviani,  parlant  au  nom  des  socialistes, 
avoua  avec  son  ordinaire  franchise.  Il  remercia  Mille" 
rand  «  des  belles,  des  fortes  et  honnêtes  paroles  »  pro- 
noncées à  Lille.  Millerand,  par  ce  discours,  n'a  pas 
seulement  justifié  «  le  lien  qui  l'unissait  à  son  propre 
parti  »,  mais  encore  «  celui  qui  unissait  le  gouverne- 
ment aux  masses  populaires  ».  Ainsi,  dans  la  bataille 
contre  la  réaction,  «  les  socialistes  ne  demandent 
qu'à  paraître  au  premier  rang,  assez  forts  pour  porter 
seuls,  si  on  le  veut,  toutes  les  responsabilités  ». 

Grosse  difficulté  tout  de  suite  pour  Waldeck-Rous- 
seau.  Il  perd  sa  majorité  s'il  rompt  avec  les  socialistes, 
et  il  ne  veut  pas  être  leur  prisonnier,  pour  ne  pas  ces- 
ser d'être  lui-même. 

Il  répond  donc  qu'aucun 'des  membres  du  cabinet 
n'a  eu  à  sacrifier  ses  opinions  particulières,  —  «  sur 
l'autel  de  la  cruelle  déesse  du  pouvoir  »,  avait-il  dit 
autrefois  ;  —  que,  pour  lui,  il  n'a  pas  changé  d'avis  sur 
certaines  doctrines,  «  parce  qu'il  redoute  toujours 
qu'au  delà  d'une  immense  espérance,  il  y  ait  de  ter- 
ribles déceptions  »  ;  mais  qu'il  faut  juger  le  gouverne- 
ment sur  ses  actes  et  sur  son  programme.  Et  ce 
programme,  c'est  la  laïcité  de  l'État,  la  vieille  bataille 
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républicaine  contre  le  parti  clérical  et  les  congréga- 
tions. 

Plus  de  3oo  voix  approuvèrent  cette  déclaration  de 
guen^e  (i). 

Waldeck-Rousseau  vit  très  bien  que,  tant  que  dure- 
rait la  lutte  contre  les  moines,  les  socialistes,  engagés 
en  première  ligne,  ajourneraient  leurs  projets  de  cité 
future  ;  mais  il  ne  vit  pas  au  delà. 

Méline  annonça  la  victoire  prochaine  de  «  la  révolution 
sociale  »  :  «  Vous  avez  logé  l'ennemi  dans  la  place  sous 
prétexte  de  la  défendre  (2).  »  Clemenceau  écrivit  que 
u  l'on  s'apprêtait  à  continuer  de  parler  sans  agir  (3)  ». 


VII 


Waldeck-Rousseau,  dès  qu'il  eut  son  vote  de  con- 
fiance, porta  son  projet  d'amnistie  au  Sénat  (4). 

Il  y  avait,  au  Luxembourg,  une  commission  chargée 
d'examiner  une  loi  d'amnistie  pour  toutes  sortes  de 
délits  de  presse,  de  réunion,  de  grève,  de  désertion,  de 
fraude,  de  pêche  et  de  chasse,  qui  avait  été  votée 
l'année  précédente  par  la  Chambre  (5).  Waldeck-Rous- 
seau proposa  d'y  ajouter  «  tous  les  faits  criminels  ou 
délictueux  connexes  à  l'affaire  Dreyfus,  ou  ayant  été 
compris   dans   une   poursuite   relative   à  l'un   de   ces 

(1)  L'ordre  du  jour  dé  confiance  fut  volé  par  317  voix  con- 
tre 211.  Ribot  s'absfint.  La  moitié  envu'on  des  progressistes 
(Poincaré,  Cochery,  Jonnart,  Barthou)  vota  avec  le  gouver- 
nement. 

^2}  Séance  du  16  novembre  1899. 

(3)  Aurore  du  17. 

(4)  17  novembre  1899. 

(5)  21  novembre  1898. 
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faits  »  ;  en  outre,  «  toutes  actions  criminelles  ou  civiles 
relatives  à  ces  faits  seront  éteintes  ». 

Ainsi  un  seul  jugement  subsistait,  celui  de  Rennes, 
parce  qu'il  n'eût  pas  été  possible  de  le  supprimer  sans 
priver  Dreyfus  de  son  droit  d'en  poursuivre  la  revision  ; 
—  il  n'y  avait  pas  d'exception  à  l'extinction  des  actions 
criminelles,  même  pour  la  trahison  et  le  meurtre  ; 
et  l'extinction  des  actions  civiles  ne  constituait  pas 
moins  qu'un  retour  au  droit  royal  d'abolition. 

Milliard,  ancien  garde  des  Sceaux,  qui  faisait  partie 
de  la  commission,  demanda  si  le  gouvernement  ne 
serait  pas  disposé  à  étendre  l'amnistie  au  complot  qu'il 
avait  déféré  à  la  Haute-Cour.  Waldeck-Rousseau  répon- 
dit que  non. 

Le  procès  de  Zola  avait  été  indiqué  pour  le  21  no- 
vembre à  Versailles,  le  mien  pour  le  21  décembre  à 
Paris.  Ils  furent  aussitôt  rayés  des  rôles  par  ordon- 
nances des  présidents  d'assises,  ajournés  à  une  date 
indéterminée.  «  Attendu  que  les  faits  visés  par  la  cita- 
tion paraissent  être  de-ceux  qui  doivent  être  couverts 
par  le  projet  d'amnistie  (i).  »  A  quoi  bon  mettre  en 
mouvement  toute  la  machine  judiciaire,  entendre  des 
témoins,  plaider  pendant  des  audiences,  pour  un  arrêt 
qui  ne  sera  jamais  exécuté  ? 

On  s'étonna  que  le  seul  fait  par  le  gouvernement 
d'avoir  saisi  une  commission  sénatoriale  d'un  para- 
graphe à  ajouter  à  un  vieux  projet  d'amnistie,  fût  suffi- 
sant pour  arrêter  le  cours  de  la  justice.  Clemenceau, 
surtout,  s'en  indigna:  «Le  beau  de  l'amnistie,  c'est  que, 
pour  produire  ses  effets,  elle  n'a  pas  besoin  d'être... 
Vous  portez  la  main  sur  toutes  les  garanties  des  citoyens; 


(1)  Ordonnances    du  président  Ditte   pour  l'affaire  Zola,  du 
président  Mercier  pour  la  mienne. 
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VOUS  semez  dans  les  consciences  le  mépris  des  lois  (i).  » 
Picquart,  quelques  jours  auparavant  (2),  avait 
adressé  à  Waldeck-Rousseau  une  lettre  très  vive.  Depuis 
qu'il  avait  échoué  dans  sa  demande  d'une  enquête  sup- 
plémentaire sur  l'affaire  Boulot  et  celle  des  pigeons 
voyageurs,  il  insistait  pour  être  jugé,  réclamait  de  Gal- 
liffet  la  réunion  du  conseil  de  guerre  ;  il  tint  à  le  dire 
dans  une  lettre  publique  :  «  J'ai  hâte  de  démontrer  que 
les  accusations  portées  contre  moi  reposent  sur  la 
fraude  et  le  mensonge....  Je  proteste  contre  l'amnistie 
de  toutes  mes  forces.  Amnistier  un  homme  injustement 
accusé,  c'est  lui  enlever  la  réparation  morale  à  laquelle 
il  a  droit.»  Il  demandait  en  outre  l'ouverture  d'une  ins- 
truction contre  Gonse,  «  toujours  en  possession  de  son 
grade  »,  en  raison  «  de  son  rôle  louche  dans  l'affaire  du 
faux  Henry  »,  et  contre  Gribelin,  «  toujours  pourvu 
d'un  emploi  de  confiance  au  ministère  de  la  Guerre  ». 
Nulle  protestation  plus  légitime;  mais  aucun  gou- 
vernement, même  hostile  à  l'amnistie,  n'aurait  engagé 
de  poursuites  sur  l'insinuation  que  Gonse  aurait  été 
associé  au  faux  d'Henry. 

La  convocation  du  conseil  de  guerre  dépendait  du 
gouverneur  de  Paris;  Brugère  ne  prit  pas  d'ordre  de 
jugement  ;  mais  on  opposa  l'amnistie  à  la  plainte  de 
Picquart  contre  le  beau-frère  de  Rochefort  qui  avait 
produit  dans  son  journal  (3)  la  fausse  photographie, 
sortie  des  ateliers  d'Henry,  où  il  était  représenté  en 
conversation  avec  Schwarzkoppen.  On  l'opposa  égale- 
ment aux  procès  de  Zola  contre  Judet  et  contre  les  ex- 
perts. Un  seul  procès  fut  retenu,  celui  de  Labori  contre 


(1)  Aurore  du  29  novembre  1899. 

(2)  12  novembre  1899.     . 

(3)  Le  Jour. 
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la  Libre  Parole^  pour  les  articles  où  il  était  accusé  de 
s'être  fait  tirer  une  balle  dans  le  dos,  d'avoir  machinp  de 
toutes  pièces  l'attentat  de  Rennes.  Drumont  fit  défaut, 
dans  l'impossibilité  où  il  était  d'alléguer,  non  pas  même 
Tombre  d'une  preuve,  mais  une  apparence  de  bonne 
foi,  et  il  fut  condamné,  comme  le  demandait  Labori, 
à  un  franc  de  dommages-intérêts  et  deux  cent  quarante 
insertions  dans  les  journaux  (i3  décembre).  —  Drumont 
ayant  fait  opposition,  un  accord  intervint  par  la  suite 
entre  lui  et  Labori  qui  se  contenta  d'une  rétractation  du 
diffamateur. 

Ces  suspensions  de  la  justice,  par  trop  semblables  à 
des  dénis  de  justice,  indignèrent  fort  les  adversaires  de 
l'amnistie.  Les  amis  de  Mercier,  maintenant  rassurés, 
racontaient  que  le  projet  de  Waïdeck-Rousseau  avait 
été  «  pensé  »  par  Picquart  et  «  rédigé  par  moi  (i)  ». 
Manœuvre  grossière  qui  fit  des  dupes,  poussa  aux  polé- 
miques. 

J'avais  essayé,  jusqu'à  la  dernière  minute,  de  dissua- 
der Waldeck-Rousseau  ;  son  projet  même  fortifiait  mon 
principal  argument:  «Vous  excluez  Dreyfus  de  l'am- 
nistie ;  c'est  pour  lui  conserver  son  droit  à  la  justice  ; 
lui  laissez-vous  tous  les  moyens  de  le  faire  valoir?...  » 
Je  ne  partageais  pas  l'opinion  que  Mercier,  mis  en  ac- 
cusation, serait  absous  par  la  Haute-Cour  ;  je  ne  tenais 
pas,  d'ailleurs,  à  ce  qu'il  souffrît  duns  sa  chair  ;  seul 
l'exemple  importait  à  la  leçon  de  morale  et  de  justice 
sans  laquelle  ni  l'armée  ni  le  pays  lui-même  ne  retrou- 
veraient kur  équilibre  :  «  Que  vous  demandons-nous  ? 
D'attendre,  pour  amnistier,  que  l'encre  soit  sèche  sur  le 
verdict  qui  aura  dit  que  la  forfaiture  est  et  reste  un 
crime  ?  Non,  pas  même  cela.  Vous  amnistierez,  nous 

(1)  Gaulois  du  20  novembre  1899. 
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amnistierons  avec  vous,  quand  rencrc  sera  humide  sur 
l'arrêl.  Quelle  hâte  vous  emporte  ?  Laissez  seulement 
rendre  Tarrêt  vengeur.  Laissez  seulement  passer  la 
justice  (i)  ...  » 

Les  articles  de  Clemenceau  furent  d'un  ton  plus 
âpre.  L'amnistie,  à  ses  yeux,  n'est  pas  seulement  une 
erreur  ou,  même,  une  faute,  mais  un  «  crime  »,  une 
((  honte  »  ;  il  l'appelle  «  l'amnistie  scélérate  »  ;  c'est  Tun 
des  symptômes  «  d'une  débâcle  morale  comme  il  ne  s'en 
est  pas  vu  de  pareilles  dans  l'histoire  d'un  peuple  réputé 
maître  de  ses  destinées  ».  «  Lorsque  des  politiques, 
écrivait-il,  voire  des  plus  avancés,  se  vantent  de  trouver 
des  conditions  de  paix  dans  cet  effondrement  total  de  la 
Justice  et  de  la  Vérité;  lorsque  surtout  le  peuple,  indif- 
férent à  ^ute  autre  chose  qu'aux  illusions  de  la  phra- 
séologie, se  grise  de  mots  sans  chercher  la  réalisation 
des  idées,  c'est  que  tous  les  éléments  de  vie  par  lesquels 
une  nation  subsiste  et  grandit  sont  en  voie  de  régression 
définitive  (2).  »  Il  malipena  fort  les  ministres,  «  ^ens 
faibles  de  cœur»,  apeurés  devant  la  Jésuitière  bottée  ». 
«  Ils  se  font  les  complices  des  bandits».  «  Ils  ajour- 
nent la  volonté,  ils  ajournent  le  courage  et  ils  appellent 
cela  gouverner  la  République  française.  »  «  On  n'apai- 
sera rien  ou,  si  l'on  fait  le  silence,  ce  sera  le  silence 
d'une  agonie.  » 

Les  articles  de  Clemenceau  et  les  miens,  ceux  d'Yves 
Guyot  et  de  Pressensé,  les  lettres  «  ouvertes  »  de  Tra- 
rieux  et  d'Havet,  une  lettre  de  Dreyfus  au  Sénat,  le 
conjurant  de  ne  pas  lui  enlever  ses  moyens  de  réhabi- 
litation, entretenaient  l'ardeur  des  militants,  provo- 
quaient des  répliques  de  Drumont  et  de  Lemaître,  don- 


(1)  Siècle  au  13  novembre  1899. 

(2)  Aurore  du  17  novembre/ 
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lièrent  à  penser  à  quelques  républicains.  L'  «  éponge  », 
soil,  mnis  pas  si  vite,  sur  des  crimes  encore  si  frais  ! 
A  la  commission  sénatoriale,  le  vieux  Glamageran,  répu- 
blicain de  la  grande  époque  et  de  la  bonne  école,  était 
résolument  opposé  au  projet.  Il  commença  par  demander 
des  explications  sur  l'anéantissement  de  l'action  civile. 
Il  ne  contesta  pas  que  l'extinction  des  actions  publi- 
ques fût  la  conséquence  nécessaire  de  l'amnistie, 
mais  jugeait  exorbitant  que  l'action  civile  fût  inter- 
dite  aux  plaignants,  à  la  veuve  d'Henry  (i)  comme 
à  Picquart  et  aux  juges  d'Esterhazy.  Le  droit  d'abo- 
lition, privilège  exclusif  du  roi,  a  disparu  avec  la 
Monarchie.  La  République  peut-elle  le  faire  revivre  ? 
Clemenceau,  traduisant  la  pensée  de  Glamageran, 
écrivit  fortement  :  «  La  Révolution  aurait-elle  eu  tout 
simplement  pour  effet  de  déplacer  la  source  d'ini- 
quité, de  la  faire  descendre  des  hauteurs  du  trône 
dans  le  marais  populaire  (2)  ?  » 

Comme  il  y  avait  vraiment  difficulté  à  proposer  au 
Sénat,  qui  siégeait,  en  tant  que  Haute-Cour,  en  perma- 
nence, «  de  prononcer  des  condamnations  politiques  le 
jeudi  et  d'amnistier,  le  vendredi,  des  crimes  de  droit 


(1)  Mme  Henry  écrivit,  le  18  décembre  1899,  à,  Waldeck- 
l^ousseau  :  «  Mon  droit  est  violé  et  sous  les  plus  scandaleux 
prétextes.  Le  tribunal,  il  y  a  quelques  jours,  acceptait  de  juger 
un  procès  intenté  par  M«  Labori  à  un  journal,  sans  s'arrêter  aux 
raisons  de  connexité  et  d'amnistie  qu'on  m'oppose.  La  connexité 
et  l'amnistie  ne  sont  donc  bonnes  que  contre  moi.  Je  m'adresse 
donc  à  vous,  non  pour  vous  demander  une  grâce,  mais  pour 
vous  demander  des  juges.  »~  J'avais  écrit  dans  le  Siècle,  dès 
le  25  octobre  :  «  De  quel  droit  le  législateur  viendra-t-il  dire  au 
général  de  Luxer  et  à  ses  six  camarades  :  «  Vous  ne  revendi- 
«  querez  pas  votre  honneur  I  >>  De  quel  droit  fermera-t-il  la 
bouche  aux  instigateurs  du  procès  Henry  ?  »  Et  encore  le 
13  novembre  et  le  11  décembre. 

(2)  Aurore  du  20  novembre  1899. 
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commun  (i)  »,  la  commission  s'ajourna  sine  die.  Le 
gouvernement  n'insista  pas.  L'illusion  nous  vint  que 
nous  aurions  gain  de  cause,  encore  unç  fois,  en  dépit  des 
obstacles  accumulés  et  par  la  seule  force  de  la  raison. 
J^écrivis  dans  le  Siècle  (2)  : 

Ce  nuage  noir,  qui  menaçait  d'envahir  tout  le  ciel,  de 
crever  sur  notre  moisson  de  justice,  fauchant  les  épis 
encore  verts,  à  peine  dorés,  il  s'éloigne,  sous  le  vent,  vers 
l'horizon...  Quand  le  Dieu  rémunérateur  et  vengeur  dis- 
paraît du  ciel,  les  religions  S'ont  mortes.  Quand  le  juge 
rémunérateur  et  vengeur  disparaîtra  de  la  terre,  ce  sera 
la  fin  des  sociétés  civilisées....  Il  faut  un  exemple  qui  em- 
pêche, de  longtemps,  les  Mercier  de  recommencer. 


YIII 


Mercier,  avec  son  audace  accoutumée,  releva  le  défi, 
se  porta  candidat  au  Sénat.  §i  la  proposition  de  le  mettre 
en  accusation  est  réveillée  et  adoptée,  si  la  Chambre  le 
renvoie  devant  la  Haute-Cour,  il  comparaîtra  devant  elle 
comme  sénateur. 

Ni  l'arrêt  de  Rennes,  qui  recondamnait  l'innocent,  ni 
le  décret  de  grâce,  qui  condamnait  les  juges  et  les  accu- 
sateurs de  l'innocent, n'avaient  troublé  un  instant  l'extra- 
ordinaire placidité  de  Mercier.  Pendant  que  Boisdeffre 
s'enterrait  plus  profondément  dans  son  manoir  et 
que  Gonse  geignait  dans  sa  retraite  de  «  demi-solde  », 
Mercier  restait  invaincu  et  debout.  On  le  rencon_ 
trait  souvent  dans  les  rues,  toujours  jeune  d'allure,  la 

(1)  Aurore  du  20  novembre  1899. 

(2)  2  décembre  1899. 
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tèle  haute  et  droite,  et  qu'il  redressait  encore  quand  il 
se  croisait  avec  quelque  défenseur  notoire  de  Dreyfus. 

Apparemment,  il  y  a  des  hommes  qui  sont  dépourvus 
de  conscience,  comme  d'autres  du  sens  de  l'odorat  ou 
du  toucher. 

Barres,  par  dilettantisme  et  perversité,  Cavaignac, 
par  sottise,  d'autres,  pour  se  justifier  devant  eux-mêmes, 
l'avaient  adopté.  A  la  mort  de  Chesnelong,  quand  son 
siège  de  sénateur  inamovible  échut  au  département  de 
la  Loire-Inférieure,  les  royalistes  offrirent  la  candidature 
à  Mercier.  Ils  y  étaient  maîtres  de  l'élection.  Il  eut  l'air 
de  se  faire  prier,  posa  ses  conditions  :  «  Sa  candidature 
sera  nationaliste  ;  elle  restera  placée  en  dehors  et  au- 
dessus  des  luttes  habituelles  des  partis.  »  «  Il  ne  connaît 
pas  les  préférences  politiques  »  des  délégués  sénatoriaux 
et  «  il  ne  parlera  pas  des  siennes  »  :  «  France,  d'abord; 
réunissons  nos  efforts  pour  arracher  notre  pays  aux 
sans-patrie  (i).  » 

Les  comités  de  Nantes,  leur  porte-paroles,  le  comte 
de  Juigné,  les  descendants  des  Chouans,  tous  ces  catho- 
liques bretons  d'une  lignée  ininterrompue  de  royalistes, 
passèrent  par  où  il  voulut,  l'acceptèrent  malgré  son 
passé  républicain  (2)  et  ses  attaches  protestantes,  parce 
qu'il  était  celui  qui,  sciemment,  avait  fait  condamner 
par  deux  fois  le  Juif  innocent.  Ainsi  l'ordonnait  le  pré- 
tendant. Son  père  n'était  descendu  qu'à  Boulanger. 

Quelques  vieux  orléanistes  en  ressentirent  un  peu  de 
honte. 

Mercier  fut  nommé  par  plus  de  700  voix  contre  un 


(1)  Lettre  du  2  décembre  189S)  au  comte  de  Juigné;  lettre  aux 
délégués  sénatoriaux  de  la  Loire-Inférieure, 

(2)  Général  André,  Cinq  ans  de  ministère,  228  :  «  Comment 
le  républicain  libre-penseur  Mercier  est-il  devenu  le  sénateur 
réactionnaire  et  clérical  que  Ton  connaît?  ». 
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peu  moins  do  3oo  au  candidat  républicain,  Riona,  ancien 
maire  do  Nantes,  qui  se  savait  battu  d'avance,  mais  qui 
•s'était  porté  pour  l'honneur  (28  janvier  1900). 

Le  nombre  des  sénateurs  à  remplacer  s'élevait  à  99  ; 
95  républicains  furent  élus  ou  réélus,  parmi  lesquels 
Freycinet,  Poirrier,  Jean  Dupuy,  Demôle,  Cordelet, 
Barbey,  Thézard  ;  mais  trois  des  sénateurs-  sortants  qui 
avaient  pris  parti  ouvertement  pour  Dreyfus,  Ranc  à 
Paris,  Thévenet  dans  le  Rhône,  Siegfried  dans  la  Seine- 
Inférieure,  échouèrent  devant  le  suffrage  restreint, 
comme  Jaurès  et  moi  nous  avions  échoué  devant  le 
suffrage  universel.  Ce  fut  le  fait  caractéristique  du  scru- 
tin et  la  leçon  ne  fut  point  perdue  pour  les  députés. 


IX 


Le  Sénat,  constitué  en  Haute-Cour  pour  l'affaire  du 
Complot,  siégea  du  9  novembre  au  4  janvier,  pendant 
quarante-sept  audiences. 

Malgré  la  dure  fatigue  et  l'ingrate  besogne,  il  ne  se 
produisit  aucune  défaillance. 

Le  «  plan  (1)  »  de&  accusés  nationalistes  se  dessina 
du  premier  jour  :  donner  aux  membres  de  la  Haute-Cour 
physionomie  d'hommes  de  parti,  d'  «  exécuteurs  »,  et, 
pour  cela,  lasser  leur  patience  par  le  vacarme  et  l'injure. 
Comme  l'avocat  FalatouP  eût  voulu  prendre  sa  tâche 
au  série-ux,  Déroulède  lui  dit  que  ce  serait  peine  perdue  : 
«  Pas  d'illusions  ;  vous  ne  serez  pas  devant  un  tribunal  ; 
nous  entrons  dans  une  porcherie.  Leur  passer  la  main 

(1)  Barres,  Scènes  el  Doctrines  du  Nationalisme^  151. 
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sur  le  dos  1  Ça  me  salira  et  ça  ne  leur  fera  môme  pas 
plaisir  !  Il  n'y  a  qu'à  leur  taper  sur  le  museau  (i).  » 

Les  royalistes  qui  ne  se  souciaient  pas  d'être  condam- 
nés soulevèrent  la  question  de  compétence.  Selon  Devin, 
avocat  de  de  Ramel,  la  Haute-Cour,  compétente  pour 
juger  le  crime  d'attentat,  ne  l'éta^it  pas  pour  celui  de 
complot.  Ce  fut  également  l'avis  du  vieux  Wallon  et 
des  deux  premiers  présidents  de  la  Cour  de  cassation  et 
de  la  Cour  des  comptes,  Mazeau  et  Boulanger.  Wallon, 
((  le  père  de  la  Constitution  »,  comme  on  l'appelait,  alla 
jusqu'à  dire  que  «  juger  autrement  serait  une  forfai- 
ture ».  Le  procureur  général  Bernard,  à  l'audience 
publique,  et  Chaumié,  sénateur  de  Lot-et-Garonne,  à 
l'audience  secrète,  leur  répliquèrent.  La  Cour  se  déclara 
compétente,  comme  elle  avait  fait  dans  le  procès  de 
Boulanger  et  pour  les  mêmes  raisons,  mais  , seulement 
par  157  voix  contre  91.  Elle  décida  ensuite  que  ceux  de 
ses  membres  qui  n'avaient  pas  assisté  à  sa  première 
séance,  du  18  septembre,  ne  pourraient  pas  siéger. 

L'appel  et  le  défilé  des  témoins,  au  nombre  de  trois 
cents,  fut  l'occasion  d'un  premier  scandale.  Ceux  qui 
étaient  cités  parles  acccusés  les  acclamèrent,  en  passant 
devant  la  Cour,  et  chantèrent,  par  manière  de  défi,  la 
Marseillaise.  Barrés,  qui  en  était,  expliqua  «  qu'ils 
étaient  excités  par  le  mépris  que  leur  inspirai^  le  lieu  » . 
Il  s'amusa  beaucoup  de  son  camarade  Papillaud  qui 
interpella  ainsi  un  sénateur  :  «  Enfin  !  vous  appelez-vous 
Bidard,  Bidon,  Bidault  ou  Bidet  (2)  ?  »  Guérin,  de 
temps  à  autre,  se  levait,  donnait  au  président  «  des 
conseils  pour  l'organisation  d'un  meilleur  service 
d'ordre  ». 


(1)  Barrés,  151. 

(2)  IbicL,  255. 
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Fallières  présida  avec  beaucoup  d'impartialité  et 
l'indulgence  qui  était  de  son  caractère  (i). 

Les  interrogatoires  des  royalistes  occupèrent  trois 
audiences.  BuiTet  ne  cacha  rien  de  ses  sentiments. 
Il  a  «  la  haine  »  de  la  République  ;  «  même  en  prison, 
il  travaillera  à  sa  destruction  »  ;  mais  il  n'a  conspiré 
ni  avec  les  plébiscitaires,  ni  avec  les  antisémites. 
Toutefois  «  deux  liens  »  unissent  les  accusés  disparates 
«  dont  plusieurs  ne  se  sont  jamais  parlé  »  :  c'est  la  re- 
cherche de  Thomme  qui  débarrassera  le  pays  de  la  Répu- 
blique, —  quel  qu'il  soit,  cet  homme  aura  l'aide  de 
Buffet,  —  et  c'est  «  la  défense  de  l'armée  contre  les 
outrages  dont  on  l'abreuve  ».  —  De  Ramel,  la  tête 
certainement  la  plus  forte  du  parti,  et  Godefroy  ne 
contestèrent  pas  qu'ils  s'étaient  donné  beaucoup  de 
mouvement  pour  recueillir  de  l'argent,  mais  c'était 
«  pour  fonder  un  grand  journal  royaliste  »,  nullement 
pour  aider  à  un  coup  de  force.  —  Les  autres,  Chevilly, 
Sabran,  Bourmont,  le  baron  de  Vaux,  Fréchencourt 
étaient  des  coiTespondants  du  Duc,  ou  avaient  brouil- 
lonne à  côté  des  événements. 

On  passa  alors  à  Déroulède.  De  sa  plus  aigre  voix,  il 
raconta  à  nouveau  son  histoire,  telle  qu'il  l'avait  arran- 
gée peu  à  peu  et  à  laquelle  il  avait  fini  par  croire  : 
comment  il  s'était  «  servi  »  de  Gambetta,  avait 
«  suscité  »  Boulanger,  mis  ensuite  son  espoir  .en 
Casimir-Perier  et  en  FéHx  F'aure.  11  ne  s'est  résolu 
à  travailler  seul,  à  renverser  la  République  parlemen- 
taire par  la  force,  qu'après  l'élection  de  Loubet  :  «  A 
Président  indigne,  présidence   troublée...  »    (La  Cour 

(1)  Clemenceau  lui  en  fit  grief  :  «  Il  paraît  tomber  de  la 
lune...  Le  caractère  et  l'autorité  sont  les  deux  principales 
qualités  dont  Fallières  est  le  plus  manifestement  dépourvu.  » 
{Aurore  du  12  novembre  1899.) 
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lui  inflige  trois  mois  de  prison  pour  outrage  au  Pré- 
sident de  la  République.)  Enfin  le  coup  qu'il  avait 
manqué,  en  février,  à  Réuilly,  il  avait  résolu,  en  juin, 
de  le  recommencer  et  il  en  avait  arrêté  la  date  :  le 
jour  du  jugement  de  Rennes,  et  quel  que  fût  ce  juge- 
ment, car,  pensait-il,  si  le  traître  était  acquitté,  ses 
amis  vainqueurs  se  livreraient  dans  Paris  «  à  des  satur- 
nales »  et,  s'il  était  condamné,  «  ils  provoqueraient  une 
émeute  ».  Cependant  Déroulède  n'a  jamais  opéré 
qu'avec  sa  Ligue  et  sans  aucune  entente  avec  les 
royalistes  ;  sauf  Godefroy,  Cailly  et  Guérin,  il  n'a 
connu  aucun  de  ses  prétendus  complices  avant  de 
les  rencontrer  en  prison  ;  il  tient  au  surplus  le  duc 
d'Orléans  pour  «  un  mauvais  roi».  Ses  hommes,  Baillière 
et  Barillier,  dirent  comme  lui;  puis  Guérin  s'expliqua 
longuement  sur  ses  équipées  et,  non  moins  longue- 
ment, sur  ses  tares,  les  accusations  d'escroquerie  et  de 
vol  qui  avaient  été  portées  contre  lui  par  d'anciens 
associés  et  lui  avaient  valu  des  condamnations.  Il  donna 
l'impression  d'un  chef,  aussi  beau  parleur  et  de  beau- 
coup plus  dangereux  que  Déroulède  ;  mais  la  plupart  de 
ses  co-accusés  avaient  honte  de  lui,  maintenant  qu'ils 
n'avaient  plus  besoin  de  lui,  et  le  lui  marquaient. 

Le  scandale  éclata  dans  son  plein  aux  dépositions. 
Les  principaux  témoins  à  charge,  dans  une  aftaire 
comme  celle-ci,  appartenaient  nécessairement  à  la 
police.  C'eût  été  miracle  s'ils  eussent  recueilli  seu- 
lement des  renseignements  exacts .  Ce  fut  sur- 
tout ce  qu'ils  avaient  surpris  de  la  vérité  qui  servit 
de  prétexte  aux  colères  et  au  tapage.  Cailly,  Dubuc, 
Brunet,  Barillier,  dressés  sur  leurs  bancs,  vocifé- 
raient, invectivaient  tantôt  les  témoins  (Lépine,  Puy- 
baraud,  Hennion),  tantôt  le  ministère  public  et  les  juges; 
ils  les  traitaient  de  «  misérables  »  et  de  «  coquins  »,  leur 
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montraieixt  le  poing,  A  bout  de  patience,  le  procureur 
général  requit  leur  exclusion  pour  plusieurs  audiences 
et  quelques  peines  de  prison.  Un  avocat  (Hornbostel)  se 
fit  suspendre  pour  trois  mois. 

Ces  scènes,  la  goujaterie  naturelle  des  uns,  la  violence 
à  froid  des  autres,  faisaient  les  délices  du  beau  monde. 

Parmi  les  témoins  à  décharge,  les  uns  rendirent 
seulement  hommage  au  caractère  des  accusés  ;  les 
autres,  plus  ou  moins  leurs  complices,  protestèrent  sur- 
tout qu'il  n'y  avait  aucune  entente  entre  les  royalistes 
et  les'plébiscitaires. 

Déroulède  était  malade,  ou  fit  le  malade  (i),  pour  la 
déposition  de  Roget.  Le  général,  plus  loquace  et  plus 
sourd  que  jamais,  répéta  ses  déclarations  antérieures, 
à  savoir  qu'à  Reuilly,  au  retour  des  obsèques  de  Félix 
Faure,  il  n'avait  entendu  ni  les  propos  que  Déroulède, 
à  la  bride  de  son  cheval,  lui  avait  hurlés  à  l'oreille,,  ni 
ceux  que  le  chef  des  «  patriotes  »  avait  tenus  un  peu 
plus  tard^dans  la  cour  de  la  caserne.  Des  soldats  les 
avaient  entendus  (l'un  d'eux,  nommé  Michel,  en  dé- 
posa); lui,  point.  Comme  plusieurs  membres  de  la  Cour 
(Dcnoix,  Chaumié,  Bidault)  le  pressaient  un  peu,  la 
droite  s'indigna,  demanda  si  le  général  était  accusé  ou 
témoin.  Fallières  le  protégea  :  «  Personne  n'a  le  droit 
de  le  soupçonner,  mais  personne  n'a  le  droit  non  plus 
d'empêcher  que  des  questions  soient  posées  (2).  » 

Fallières,  comme  Waldeck-Rousseau,  chercha  à 
dégager  les  généraux,  à  garder  à  tous  une  réputation, 

(1)  Clemenceau,  dans  l'Aurore  du  2  décembre  1899. 

(2)  Audience  du  2  décembre  1899.  —  Clemenceau  :  «  Le  piteux 
Fallières,  au  lieu  de  répondre  que  certains  témoins  peuvent 
passer  au  banc  des  accusés  suivant  ce  que  les  témoignages 
découvrent  de  vérité,  s'empressait  de  promettre  à  Roget  sa 
protection  contre  toute  éventualité  de  justice  menaçante...  » 
[Aurore  du  4.)  . 
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même  imméritée,  de  loyalisme.  Il  a  existé  tout  un  dos- 
sier des  complicités  militaires  ;  mais  le  ministère  public 
n'en  fit  point  usage. 

Marcel  Habert,  le  Pylade  de  Déroulède.  qui  s'était 
soustrait  par  la  fuite  à  l'arrestation  préventive,  se 
constitua  prisonnier  le  19  décembre,  —  la  procédure  de 
contumace  suivie  contre  lui  finissait  le  20,  —  et  demanda 
que  sa  cause  fût  jointe  à  celle  des  autres  accusés. 

La  Cour  s'y  refusa,  dans  le  double  intérêt  de  la  jus- 
tice et  des  accusés.  Le  procès  se  poursuivait  depuis  déjà 
trente-cinq  audiences.  Il  eût  fallu  recommencer  lous 
les  débats. 

Belle  occasion  pour  Déroulède  de  jouer  l'une  de  ses 
scènes  ordinaires  de  fureur.  Il  n'assistait  pas  aux  au- 
diences depuis  quelques  jours,  se  disant  malade  et  «  par 
répugnance  morale  (1)  ».  Il  y  retourna  pour  appuyer  la 
requête  de  son  ami  :  «  Marcel  Habert  ne  vient  pas  ici 
pour  prolonger  un  débat,  mais  pour  s'offrir  comme  moi 
et  avec  moi  à  votre  vengeance.  »  Et,  tout  de  suite,  dès 
que  le  Procureur  général  eût  conclu  contre  la  jonction, 
un  Ilot  d'invectives  :  «  Connaissant  l'obéissance  de  la 
magistrature  aux  ordres  du  gouvernement...  Cette 
As-semblée  est  infâme...  J'ai  témoigné  mon  mépris  à  la 
Haute-Cour  etje  le  témoigne  encore  ;  vous  êtesles  domes- 
tiques de  l'illégalité,  n  Le  Procureur  général  requiert 
l'application  de  la  loi  pour  outrages  à  des  magistrats 
dans  l'exercice  de  leurs  fonctions  ;  Déroulède  reprend  : 
((  Allez  jusqu'au  bout  de  vos  peines.  Plus  je  serai  frappé 
par  vous,  plus  je  serai  honoré  par  la  France...  Vous 
pourrissez  mon  pays!  Vous  êtes  des  misérables!  Vous 
êtes  des  bandits  !...  Votre  Président  de  la  République 

(1)  Audience  du  20  décembre  1899,  Déroulède  :  «  J'ai  surmonté 
ma  douleur  physique  et  la  répugnance  morale  que  j'éprouve  à 
venir  ici.  ». 
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déshonore  la  République  comme  vous  déshonorez  la 
France  !  »  Il  fallut  l'enlever.  Du  seuil  de  la  salle,  il  cria 
.encore  à  Fallières  :  «  Je  ne  respecte  que  vous  ici,  et 
encore  vous  présidez  une  Assemblée  de  gredins  qui 
vous  font  peur.  » 

La  Cour  le  condamna  séance  tenante  à  deux  ans  de 
prison  et  prononça  son  exclusion  des  débats  jusqu'au 
réquisitoire  (20  décembre). 

Barrés,  qui  feint  d'admirer  très  fort  ces  imprécations 
de  Déroulède,  observe  cependant  :  «  Je  vous  dis  qu'il 
possède  de  naissance  la  notion  du  ridicule,  mais  qu'il 
se  hausse  jusqu'au  courage  de  braver  le  ridicule  (1).  » 

Les  débats  furent  clos  le  26.  Bernard  commença  son 
réquisitoire  en  déclarant  qu'il  abandonnait  l'accusation 
contre  Brunet  et  Cailly,  du  groupe  antisémite,  Baillière, 
et  trois  royalistes,  Chevilly,  Fréchencourt  et  Bourmont. 
Ils  étaient  acquittés  d^avance  faute  de  charges  convain- 
cantes ;  un  triage  plus  sévère  parmi  les  inculpés  aurait 
pu  les  faire  relâcher  plus  tôt. 

Le  réquisitoire  et  les  plaidoiries  achevés,  et  chacun 
des  accusés  ayant  une  dernière  fois  repris  la  parole,  la 
Haute-Cour  passa  deux  grandes  journées  à  rendre  son 
arrêt  (2  et  3  janvier  1900).  Engagés  comme  ils  l'étaiejit 
dans  la  bataille  des  partis,  outragés  comme  ils  l'avaient 
été  depuis  deux  mois,  ses  membres  auraient  pu  céder 
quelque  chose  à  la  colère  ;  ils  n'en  firent  rien,  mirent 
leur  honneur  à  être  des  juges,  rien  que  des  juges, 
non  seulement  impartiaux,  mais  indulgents.  Ils  acquit- 
tèrent Barillier  à  la  presque  unanimité,  Sabran  et 
de  Ramel  à  la  majorité,  Godefroy,  Dubuc  et  de  Vaux  à 
la  minorité  de  faveur,  et  ne  condamnèrent  que  Buffet, 
Déroulède  et  Guérin,  Sur  le   chef  du  complot,  et  en 

(1)  Scènes  et  Doclrines,  263. 
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accordant  à  chacun  d'eux  des  circonstances  atténuantes. 
Les  peines  suivantes  furent  ensuite  votées  :  dix  ans  de 
bannissement  contre  Buffet  et  Déroulède  (i),  dix  ans  de 
détention  contre  Guérin. 

Les  trois  condamnés  n'avaient  pas  seulement  avoué 
qu'ils  avaient  travaillé  à  renverser  la  République  par  la 
force  ;  ils  s'en  étaient  glorifiés. 

Le  mois  d'après  (19-22  février),  Marcel  Habert  fut 
condamné  pour  complot  à  cinq  ans  de  bannissement  (2). 

Le  public  vit  surtout  que  la  rue  serait  de  quelque 
temps  tranquille  et  que  les  agitateurs  laisseraient  désor- 
mais les  officiers  à  leur  métier. 


Malgré  les  procédés  tour  à  tour  fermes  et  apaisants 
de  Galliffet,  le  corps  d'officiers  restait  nerveux,  rétif;  il 
ne  revenait  pas  à  la  ligne  droite  de  la  discipline.  C'était 
l'un  des  grands  soucis  de  Waldeck-Rousseau.  Le  décret 
de  Galliffet  sur  l'avancement  des  officiers  généraux,  son 
projet  sur  le  rajeunissement  des  cadres  provoquèrent 
une  nouvelle  effervescence. 

Il  y  avait  plus  de  quinze  ans  que  les  commissions  supé- 
rieures de  classement,  en  majorité  réactionnaires  et  qui 
votaient  au  scrutin  secret,  ne  proposaient  au  choix, 
pour  le  grade  de  général,  que  des  officiers  «  bien  pen- 

(1)  Fallières  déclara  que  la  peine  de  deux  ans  de  prison  à 
laquelle  Déroulède  avait  été  condanmé  pour  injures  se  confon- 
dait avec  la  peine  principale. 

(2)  Par  73  voix  contre  47  et  4  abstentions,  la  Haute-Cour 
avait  décidé  que  tous  les  sénateurs  élus  ou  réélus  le  28  jan- 
vier 1900  ne  pourraient  point  prendre  part  au  jugement.  De  là, 
le  petit  nombre  des  votants. 
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sants  »  et  des  nobles,  travaillant  ainsi  à  la  consti- 
tution d'une  véritable  caste  militaire,  ouvertement  hos- 
tile au  régime  et  qui  considérait  l'armée  comme  une 
chose  à  elle.  Vers  la  fin  de  cette  année  1899,  le  nombre 
des  lieutenants  et  sous-lieutenants  à  particule  étant  à 
peine  de  10  pour  100  (sur  8.000),  celui  des  généraux  de 
division  appartenant  à  des  familles  d'ancien  régime  ou 
anoblies  était  de  3o  pour  100  (sur  110).  Ainsi  l'officier 
noble  avait  trois  fois  plus  de  chances  de  devenir  géné- 
ral que  son  camarade  roturier,  fût-il  sorti  des  Jésuites 
avec  des  opinions  monarchistes.  —  Quiconque  était 
soupçonné  d'attachement  au  gouvernement  républicain 
était  noté  comme  «  faisant  de  la  politique  ».  On  savait 
en  haut  lieu  le  sens  de  la  formule.  «  Il  n'y  avait  pas 
d'exemple  d'un  officier  auquel  le  fait  d'être  républicain 
n'eût  pas  nui  (1).  »• 

En  cet  état  de  choses,  le  décret  de  Gallifîet  sur  les 
commissions  supérieures  de  classement,  par  lequel  il 
brisait  leur  omnipotence  et  se  réservait  la  nomination 
des  généraux  (2),  parut  une  manière  de  révolution  ;  et 
c'en  était  une,  en  elîet,  puisque  les  officiers  républi- 
cains allaient  enfin  pouvoir  dire,  «  sans  risque  de  se 
perdre  (3)  »,  qu'ils  ne  méprisaient  pas  le  gouvernement 
du  pays,  et  puisque  l'accès  des  hauts  grades  se  rouvrait 
devant  eux;  — mais  rien  aussi  ne  pouvait  irriter  davan- 
tage les  privilégiés  de  naissance,  de  fortune  et  d'opinion 
qu'un  retour  à  l'équité  et  à  l'égalité  ;  ils  l'interprétèrent 
comme  une  injustice. 

Même  au  plus  fort  de  la  crise,  les  manifestations 
publiques  d'officiers  avaient  été  rares.  Il  ne  s'en  était 

(1)  Temps  du  3  décembre  1899  :  Lettres  libres  sur  la  nation  et 
Farmée,  par  un  colonel. 

(2)  Voir  p.  45. 
13)  Lettres  libres. 
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produit  qu'une  seule  depuis  la  grâce  de  Dreyfus,  parmi 
de  tout  jeunes  gens  et  à  l'issue  d'un  banquet  ;  — 
une  demi-douzaine^  de  lieutenants  d'infanterie  avaient 
fait  scandale  dans  les  rue  de  Montélimar  ;  l'un  d'eux, 
plus  ivre  que  ses  camarades,  avait  crié  :  «  A  bas  Lou- 
bet(i)  !  »  —  Mais  l'ordre  matériel  n'est  pas  tout  l'ordre, 
surtout  dans  l'armée  ;  une  sorte  d'indiscipline  morale, 
de  rébellion  latente,  est  plus  grave  de  conséquences  que 
des  actes  isolés  d'insubordination. 

Si  le  décret  de  Gallilïct  avait  eu  besoin  d'être  justifié 
après  l'expérience  des  dernières  années,  il  l'aurait  été 
par  riiostilitô  aussitôt  accrue  des  coteries  militaires. 
Galliffet  eût  supprimé  radicalement  les  commissions, 
réclamé  pour  lui  seul  le  droit  d'avancer  au  choix  les 
officiers  de  tous  grades,  alors  qu'il  débouchait  seule- 
ment l'étroit  couloir  où  étouffaient  les  républicains, 
le  mécontentement  n'aurait  pas  été  plus  vif.  Aussi  bien 
vit-on  dans  son  décret  une  préface,  un  commencement. 
Le  ministère,  qui  avait  fait  si  peu  d'exemples,  qui  témoi- 
gnait d'une  si  grande  volonté  d'apaisement,  fut,  plus 
que  jamais,  <<  le  ministère  Dreyfus  »  ;  plus  que  jamais, 
les  officiers  firent  montre  de  leurs  sympathies  pour  les 
ennemis  et  les  plus  grossiers  insulteurs  de  la  Répu- 
blique. Partant,  leurs  propos  colportés,  leur  attitude 
provocatrice,  les  commentaires  de  la  presse  nationaliste 
et  cléricale,  impatientaient  les  républicains  et  allaient 
préparer  d'autres  fautes. 

Une  chose,  laide  entre  toutes,  porta  beaucoup,  dès 
qu'elle  fut  connue,  sur  l'opinion  :  la  «  mise  en  quaran- 
taine »  des  quelques  officiers  qui  avaient  osé  déposer  à 
la  Cour  de  cassation  et  à  Rennes  comme  témoins  à 


(1)  Le  sous-lieutonant  de  Bernard;  Galliffet  le   mit  en  dispo- 
nibilité par  retrait  d'emploi  et  envoya  le  régiment  à  Ge^p. 
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décharge,  et  des  officiers  juifs.  A  Rocheforl,  les  cama- 
rades de  Frey sise tter  n'eurent  avec  lui  que  des  relations 
de  service,  ne  saluaient  pas  sa  jeune  femme.  Hart- 
mann, à  Versailles,  ne  fut  pas  mieux  traité;  il  fal- 
lut, pour  i^viter  un  éclat,  l'adjoindre  à  son  ami  Ducros, 
à  l'atelier  d'artillerie  de  Puteaux,  isoler  ces  deux  lépreux 
qui  n'avaient  pas  voulu  parler  contre  leur  conscience. 

Comment  faire  coexister  une  grande  démocratie, 
absolument  libre  et  profondément  divisée,  et  une  armée 
qui  ne  peut  tenir  que  par  la  discipline  et  qui  périra  si 
la  politique  y  pénètre  ?  La  République,  entrant  dans 
sa  trentième  année,  apercevait  enfin  le  problème. 

Problème  difficile,  si  la  République  n'avait  eu  affaire 
qu'à  la  caste  militaire,  à  son  dédain  pour  le  gouverne- 
ment légal,  à  sa  prétention  d'être  maîtresse  chez  elle,  à 
son  esprit  d'envahissement  ;  mais  combien  plus  difficile 
encore  depuis  que  les  fautes  et  les  erreurs  des  grands 
chefs  ,les  crimes  de  quelques-uns,  les  secrets  de  FÉtat-ma  - 
jordivulgués,  l'injustice  répétée  des  conseils  de  guerre, 
avaient  porté  à-  l'institution  militaire  elie-môme^  une 
pire  atteinte  que  celle  des  défaites  !  En  vain,  tout  le 
long  du  drame,  nous  avions  averti  les  chefs  et  les  pré- 
tendus défenseurs  de  l'armée  qu'ils  l'engageaient  dans 
la  pire  des  aventures.  Maintenant  le  mal  apparaissait. 
II  n'y  avait  pas  d'  «  ennemis  de  l'armée  »  à  l'époque  où 
les  meilleurs  citoyens,  Scheurer  ou  Grimaux,  étaient 
accusés  de  l'être.  Un  an  plus  tard,  nombre  de  socia- 
listes et  d'  «  intellectuels  »  exaspérés  l'étaient  devenus. 
Le  militarisme  a  produit  l'antimilitarisme.  Encore  un 
peu,  l'antipatriotisme  sera  la  réaction  imbécile  ou  scélé- 
rate contre  les  patriotisraes  de  carrefour. 

Avant  tous,  Gohier  avait  proposé  et  prêché  la  détes- 
table croisade.  «  L'épisode  romanesque  du  capitaine 
millionnaire,  sacrifié  par  de  méchants  camarades  et  par 
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des  chefs  criminels  (i)  »,  n'avait  jamais  intéressé  l'an- 
cien royaliste  que  comme  une  occasion  ou  un  prétexte. 
Il  attendait  une  révolution,  une  «  catastrophe  »  ;  l'affaire 
Dreyfus,  comme  autrefois  l'affaire  du  Collier,  ne  sera 
qu'un  prologue  :  «  Des  mains  audacieuses  ont  arra- 
ché les  voiles  et  la  défroque  somptueuse  des  idoles 
sociales  ;  on  a  vu  ces  idoles  nues  ;  on  les  a  trouvées  pour- 
ries ;  encore  un  coup  de  pic:  elles  s'effondrent  (2).» 

Celait  à  précipiter  w  les  idoles  pourries  »  et,  d'abord, 
l'institution  militaire  qu'il  s'employait  dans  VAiiroj^e  et, 
comme  on  peut  penser,  à  la  grande  satisfaction  de  ses 
anciens  amis,  non  point  qu'il  y  eût  quelque  accord 
secret  entre  eux,  mais  à  cause  du  profit  qu'ils  tiraient 
contre  nous  de  sa  frénésie.  Désavoué  déjà  par  quelques 
uns  des  révisionnistes  les  plus  autorisés  (3),  il  ne  l'avait 
pas  été  cependant  avec  la  vigueur  qu'il  eût  fallu.  Beau- 
coup en  avaient  peur.  En  octobre,  quand  Galliffet 
réclama  des  poursuites  contre  lui,  à  l'occasion  d'un 
article  plus  particulièrement  odieux,  Jaurès  se  solida- 
risa avec  lui  :  «  Si  Gohier  est  coupable,  nous  le  sommes; 
si  Gohier  peut  être  poursuivi,  nous  pouvons  et  nous 
devons  l'être  (4).  »  Clemenceau  consentit  une  fois  de 
plus  à  invoquer  en  sa  faveur  «  le  principe  de  la  liberté 
qui  suppose  le  droit  d'émettre  toute  opinion,  mêmç  la 
plus  choquante  (5)  ». 

(1)  Urdain  Gohier,  Histoire  d'une  trahison  (1889-1903),  5. 

(2)  Ibid.,  7. 

(3)  Voir  t.  IV,  149. 

(4)  Petite  République  du  27  octobre  1899. 

(5)  Aurore  du  31  :  «  Des  prétoriens,  revenus  triomphants  des 
plus  grandes  capitulations  de  l'histoire,  prétendent  mettre  les 
soldats  français  aux  ordres  des  congrégations  romaines...  ' 
Quand  Gohier  ferait  cent  ans  de  forteresse,  je  ne  vois  pas  en 
quoi  cela  ferait  que  la  justice  et  les  lois  n'aient  pas  été  impu- 
nément violées  par  une  bande  scélérate  de  soldats  factieux.  » 
—  "  Gohier  sait  eu  quelle  estime  je  tiens  son  caractère  et  son 
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Clemenceau,  en  décembre,  ayant  quitté  V Aurore, 
parce  que  Gohier  se  targuait  d'avoir  été  seul  à  tirer  de 
l'Affaire  «  des  arguments  d'ordre  général  (i)  »,  le  fu- 
rieux ne  connut  plus  aucune  contrainte.  Qu'on  juge  de 
cette  polémique  forcenée  par  un  seul  passage  : 

talent;  je  le  plaindrais  s'il  me  croyait  capable  de  le  lâcher  sous 
le  feu  de  l'ennemi.  Je  serai  présent  à  son  procès,  et  je  ne 
permettrai  à  personne,  le  cas  échéant,  de  dénaturer  ma 
pensée,  »  etc. 

(1)  «  J'ai  négligé  avec  soin,  avait  écrit  Gohier,  le  côté  indivi- 
duel, personnel  de  TAlTaire  Dreyfus,  pour  en  tirer  des  argu- 
ments d'ordre  général...  Je  me  permettrai  de  rappeler  que  j'ai 
fait  et  poursuivi  cette  démonstration  tout  seul  ici,  durant  de 
longues  semaines,  sous  les  outrages  de  l'ennemi,  sous  la  répro- 
bation et  les  reproches  des  défenseurs  de  la  personne  de  Drey- 
fus. »  {Aurore  du  15  décembre  1899.)  Clemenceau,  qui  avait,  lui 
aussi,  mais  comme  nous  tous,  «  tiré  de  l'affaire  des  arguments 
d'ordre  général  »,  écrivit  le  jour  même  à  Vaughan  :  «  Après  les 
attaques  de  Gohier  contre  moi,  dans  le  numéro  de  ce  matin, 
vous  ne  serez  pas  surpris  que  je  vous  envoie  ma  démission  de 
rédacteur  de  V Aurore.  Je  ne  veux  pas  polémiquer  avec  mon 
collaborateur,  pour  la  plus  grande  joie  de  nos  adversaires,  et 
il  ne  me  convient  pas  de  rester  sous  sa  férule.  »  Malgré  l'insistance 
de  Vaughan  et  de  Pressensé,  Clemenceau  refusa  de  revenir  sur 
sa  décision,  récrivit,  le  17,  au  directeur  du  journal  :  «  Je  vous 
prie  de  recevoir  ma  démission,  motivée,  comme  vous  le  savez, 
par  un  dissentiment  de  rédaction  que  je  juge  grave.  »  Vaughan 
dans  le  volume  où  il  raconte  ses  souvenirs  de  l'Affaire,  ne« 
semble  pas  croire  A  la  réalité  du  motif  allégué  par  Clemenceau. 
«  Pourquoi  Clemenceau  a-t-il  quitté  VAuror^-l  Si  on  vous  le 
demande,  répondez  que  vous  n'en  savez  rien,  ni  moi  non  plus, 
et  que  Clemenceau  n'en  sait  probablement  pas  davantage.  »  Il 
en  est  réduit  aux  hypothèses  :  «  Parce  qu'il  n'est  pas  homme  à 
rester  longtemps  à  la  même  place...  Parce  que,  les  revenus  (du 
journal)  diminuant,  il  se  croyait  menacé  dans  ses  intérêts  légi- 
times... Parce  qu'il  ne  jouissait  pas  de  la  liberté  de  supprimer 
la  liberté  des  autres...  Parce  qu'il  espérait  y  être  rappelé  et 
pouvoir  rentrer  en  maître...  Parce  que  d'autres  personnalités 
que  la  sienne  s'y  mettaient  en  lumière...  »  {Souvenirs  sans  re- 
grets, 178.)  Clemenceau  rentra  à  VAurore  en  1902,  comme  rédac- 
teur en  chef.  Dans  l'intervalle,  il  collabora  régulièrement  à  la 
Dépêche  et  publia  une  gazette  hebdomadaire,  Le  Bloc,  qu'il  rédi- 
geait tout  seul.  Ses  articles  de  cette  époque  sur  l'affaire  Dreyfus 
ont  été  réunis  sous  ce  titre  :  La  Honte. 
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Il  y  a  cinq  ans,  la  vue  de  l'uniforme  éveillait  chez  le 
bon  citoyen  de  tristes  souvenirs.  Il  se  rappelait  les 
désastres  sans  nom,  les  lâchetés,  les  trahisons,  les  trou- 
peaux de  généraux  livrant  les  tas  de  drapeaux,  les  capitu- 
lations honteuses,  la  patrie  rançonnée,  mutilée.  Il  se 
rappelait  encore  le  massacre  de  trente-cinq  mille  Pari- 
siens ;  les  Galliffet,  les  Boulanger,  les  Déroulède,  se  vau- 
trant dans  le  sang  français,  égorgeant  les  vieillards  et  les 
femmes-,  rôtissant  les  blessés,  pour  se  rattraper  de  leur 
couardise  devant  l'ennemi...  Maintenant,  sur  l'uniforme 
militaire,  la  boue  a  reconvertie  sang  (1). 

Enfin,  je  n'y  pus  tenir.  Briser  ouvertement  avecGohier, 
ne  pas  me  contenter  de  dire,  comme  avait  fait  Clemen- 
ceau, que  a  je  n'étais  point  disposé  à  contresigner  tout 
ce  qu'il  écrivait  (2)  »,  mais  crier  que  ses  diatribes  étaient 
haïssables  et  impies,  me  parut  un  devoir.  Je  publiai 
dans  le  Siècle  un  article  intitulé  «  Assez  !  (3)  »  : 

Il  n'y  a  pas  eu  en  1870,  monsieur  Gohier,  que  des 
Bazaine...  Faut-il  les  nommer,  ceux  qui  tombèrent  sur 
les  champs  de  bataille,  ceux  qui,  tel  jour,  purent  croire 
qu'ils  tenaient  la  victoire  et  qui  certainement  ont  sauvé 
l'honneur?...  On  a  abusé  du  Gloria  victis  !  La  pure,  la 
sainte  inspiration  d'Antonin  Mercié  a  été,  depuis  quelques 
années,  dénaturée,  faussée.  Il  y  avait  plus  de  santé  morale, 
de  revanche  latente,  de  victoires  en  puissance  dans  le 
Vse  vicîis  !  du  vieux  brenn  gaulois.  Cependant,  il  y  a 
une  auréole  sur  les  grands  deuils  de  la  patrie,  malheur  à 
qui  la  méconnaît!...  Quoi!  la  vue  de  l'uniforme  n'évoque 
aujourd'hui,  pour  M.  Gohier,  que  la  pensée  d'Esterhazy 
et  d'Henry  !  Malheureux  que  vous  êtes,  cet  uniforme 
n'est-il  pas  aussi,  ou  n'a-t-il  pas  été,  celui  des  Picquart, 

(1)  Aurore  du  20  janvier  1900. 

(2)  Aurore  du  31  octobre  1899. 

(3)  S/éc/e  du  21  janvier  1900. 
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des  Freystsetter  et  des  Hartmann  ?  Et,  alors  même  que 
ces  justes  ne  se  seraient  pas  trouvés  dans  l'armée,  de 
quel  limon  croyez-vous  qu'est  faite  l'âme  de  ceux  que 
vous  appelez  des  «  honnêtes  hommes  »,  quand  vous 
écrivez  qu'ils  ne  voient  sur  l'uniforme  français  que  la 
boue  recouvrant  le  sang?...  Raillez-moi, monsieur  Gohier, 
mais  je  continue  à  saluer  dans  ces  hommes  qui  ont  été 
trompés,  qui  seront  détrompés  un  jour,  j'en  ai  la  ferme 
espérance,  et  qui,  même  s'ils  ne  doivent  jamais  être 
détrompés,  n'en  sont  pas  moins  dignes  de  respect  et 
d'estime,  parce  que  la  pensée  qui  les  guide,  et  qui  les 
trompe,  a  sa  source  dans  l'amour  de  la  Patrie  et  de  l'ar- 
mée... Nous  avons  montré,  nous  autres,  que  le  sentiment 
du  Droit  n'est  point  mort  dans  notre  pays.  Ils  ont  montré 
eux,  tout  en  faisant  erreur  sur  les  faits,  quelle  est,  dans 
notre  corps  d'officiers,  l'ardeur  d'un  patriotisme  jaloux. 
Moi,  qui,  peut-être  plus  que  vous,  ai  été  insulté,  outragé, 
vilipendé,  traîné  dans  la  boue  et  haï,  je  m'incline  devant 
leur  patriotisme  et  je  les  en  honore. 

L'article  fit  grand  bruit,  soulagea  beaucoup  de 
consciences  de  révisionnistes,  étonna  dans  l'autre 
camp  beaucoup  de  braves  gens  qui  avaient  cru  au  Syn- 
dicat juif,  à  la  campagne,  organisée  systématiquement, 
avec  l'or  allemand,  contre  l'armée. 

Je  reçus  de  Gohier  une  bordée  d'injures  ;  Picquart 
dit  à  Clemenceau  «  qu'il  y  avait  en  moi  du  sang  de 
Judas  Macchabée  (i)  ». 


XI 


La  condamnation  de  Dreyfus  à  Rennes  dut  fort  diver- 
tir Esterhazy.  —  Il  avoue  le  bordereau  ;  pour  les  juges 

(1)  Clemenceau,  dans  le  Bloc  du  7  avril  1901. 
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militaires,  il  faut  que  Dreyfus  en  reste  l'auteur.  L'in- 
nocence juridique  du  traître  demeure  entière.  —  Par 
contre,  son  principal  métier,  celui  de  «  maître  chan- 
teur »,  va  tomber  à  rien. 

On  n'a  pas  oublié  sa  dernière  opération  :  en  juillet,  il 
annonce  qu'il  part  pour  Rennes  ;  en  août,  tout  à  coup, 
il  décide  de  rester  à  Londres  ;  puis,  tout  le  temps  du 
procès,  il  écrit  à  Carrière  et  à  Roget  qu'il  va  produire 
des  documents  et  n'en  produit  aucun  (i).  —  Maintenant, 
il  aperçoit  dans  le  projet  d'amnistie  une  suprême  occa- 
sion de  tirer  de  son  sac  une  dernière  mouture.  Parce 
que,  seule,  la  découverte  de  quelque  crime  encore 
ignoré  peut  faire  échouer  l'amnistie,  obliger  le  Gouver- 
nement à  laisser  la  justice  cuivre  son  cours,  il  se  flatte 
de  faire  craindre  à  la  fois  à  Waldeck-Rousseau  et  à 
Boisdeffre  (ou  à  Gonse)  que  la  révélation  viendra  de  lui. 
Il  écrit  donc  à  Waldeck-Rousseau  que,  malgré  son  désir 
«  de  ne  pas  fournir  des  aliments  nouveaux  à  des  polé- 
miques désastreuses  »,  il  vase  trouver  dans  la  nécessité 
de  porter  de  terribles  accusations  contre  ses  anciens 
chefs  (2)  ;  et  il  avise  ceux-ci  qu'il  est  entré  en  négocia- 
tions avec  le  gouvernement  pour  lui  livrer  ses  fameux 
papiers.  Des  deux  côtés,  pense-t-il,  on  lui  payera  son 
silence. 

Le  plan  n'était  pas  inférieur  à  d'autres  qui  avaient 
réussi  ;  seulement  les  temps  étaient  changés. 

Sauf  qu'il  continua  des  relations  actives  avec  les  gens 
de  la  Libre  Parole^  nous  ne  savons  rien  de  son  opéra- 
tion du  côté  de  ses  anciens  protecteurs  ;  nous  avons, 
par  contre,  ses  lettres  à  Waldeck-Rousseau,  deux  ou 
trois  par  semaine  durant  trois  mois,  d'une  fureur  mono- 


(1)  Voir  t.  V,  27  et  suivantes. 

(2)  Lettre  du  10  novembre  1899. 
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tone,  OÙ  Taccusation,  selon  les  règles  de  celte  littérature 
spéciale,  ne  se  précise  pas,  reste  dans  le  vague.  Waldeck- 
Rousseau  soupçonna  bien  que  tout  n'y  était  pas  men- 
songe; mais  le  vrai  et.  le  faux  y  étaient  si  étroitement, 
si  diaboliquement  mêlés,  qu'il  eût  mieux  valu  qu'Ester- 
hazy  ne  dît  jamais  la  vérité  et  mentît  toujours. 

Il  revient  sans  cesse  à  Henry,  et  c'est  évidemment 
par  calcul,  pour  se  couvrir  de  lui,  de  l'homme,  «  qui  a 
connu  tous  ses  faits  et  gestes  »,  «  qui  n'a  jamais  cessé 
d'être  en  relations  avec  lui  »,  «  qui,  à  aucun  moment, 
n'a  rien  ignoré  de  lui  »;  —  mais  il  y  a  de  l'obsession 
aussi  dans  cette  perpétuelle  évocation  de  l'ami  dont  il  a 
été  le  mauvais  génie  et  qui  s'est  tué  à  cause  de  lui.  De 
tous  ceux  qui  ont  joué  un  rôl^  dans  le  drame,  Henry  est  le 
seul  dont  il  ne  médise  jamais  ;  tous  les  autres,  Du  Paty, 
Gonse,  surtout  Boisdeffre  et  Roget,  sont  des  «  miséra- 
bles »,  des  «  faux  témoins  »,  de  «  lâches  et  immondes 
canailles  »;  ils  l'ont  «  bassement  sacrifié  »,  ont  sacrifié 
«  plus  laidement  »  encore  «  l'honnête  et  brave  soldat  » 
qu'était  Henry.  —  Il  a  lu  l'étude,  que  je  fis  paraître  à 
cette  époque,  sur  Le  Rôle  d'Henry  (i).  Il  m'injurie  à  ce 
propos,  avec  son  ordinaire  violence  ;  mon  étude  est  un 
«  pamphlet  infâme  et  stupide  »;  pourtant,  j'ai  eu  raison 
d'écrire  qu'Henry  et  lui  «  ont  toujours  été  en  rapports 
directs  et  intimes  (2)  ». —  Quand  la  veuve  d'Henry  pro- 
teste contre  l'amnistie,  aussitôt  il  surgit  à  ses  côtés, 
car  «  il  souhaite,  lui  aussi,  écrit-il  à  Clamageran;  que 
la  lumière  soit  faite  d'une  façon  éclatante  sur  le  rôle 
d'Henry,  si  intimement  lié  au  sien  (3)  ».  Aussi  bien 
«  tous  les  autres  »  chefs  étaient   également  informés, 

(1)  Grande  Revue  du  !•'  janvier  1900. 

(2)  Lettres  du  10  novembre,  du  5  décembre   1899,  du  26  jan- 
vier 1900,  à  Waldeck-Rousseau,  etc. 

(8)  Lettre  du  28  janvier  1899  à  Clamageran. 
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connaissaient  ses  actes,  «  les  approuvaient  et  en 
profitaient  (i)  ». 

Entre  temps,  après  plus  d'un  an,  son  procès  avec  son 
cousin  Christian  finissait  par  être  appelé  et  le  descendant 
des  palatins  de  Hongrie  était  condamné  à  trois  ans  de 
prison  pour  escroquerie  (2).  J'émis  l'avis  que  le  gouver- 
nement devait  demander  son  extradition,  le  faire  juger 
contradictoirement  (3).  On  l'aura  sous  la  main  ;  un  jour 
ou  l'autre,  il  parlera.  Waldeck-Rousseau  et  Monis  s'y 
refusèrent. 

Esterhazy  a-t-il  supposé  que  Waldeck-Rousseau 
était  plus  inquiet  pour  son  amnistie  qu'il  ne  voulait  le 
paraître  ?  La  justice  anglaise,  au  premier  mot,  l'aurait 
livré  ;  pourquoi  ne  le  réclamait-on  pas  ?  Que  serait-ce 
s'il  menaçait  de  rentrer  en  France,  de  se  livrer  lui- 
même  ? 

Il  imagine,  en  attendant,  de  mettre  Clemenceau  dans 
son  jeu,  lui  propose  son  alliance, sans  embarras, comme 
la  choge  la  plus  simple  du  monde,  d'égal  à  égal.  Il  lisait 
ses  véhéments  articles  contre  l'amnistie,  où  les  minis- 
tres, surtout  Waldeck-Rousseau  et  Millerand,  étaient 
fort  malmenés.  «  Vous  ne  voulez  pas,  lui  écrit-il,  de 
l'amnistie,  et  moi,  je  n'ai  qu'une  idée  dans  la  tête  :  me 
venger  des  lâches  qui  m'ont  abandonné...  Je  suis  en 
mesure,  grâce  à  quelques  papiers  en  ma  possession,  de 
faire  beaucoup  de  mal  à  ces  misérables... Je  sais  quelles 
sont  les  intentions  du  gouvernement  qui  veut  les  sau- 
ver. Voulez-vous  associer  en  secret  vos  haines  aux 
miennes?...  Envoyez-moi  quelqu'un  de  sûr  (4).  » 


(1)  Lettre  du  26  janvier  1899  à  Waldeck-Rousseau. 

(2)  6  novembre  1899,   neuvième   Chambre   correctionnelle. 
Voir  t.  II,  493  et  suiv. 

(.S)  Siècle  du  8  novembre  1897. 
(4)  21  novembre  1899. 
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Clemenceau,  comme  on  pense,  ne  répondit  pas,  mais 
il  publia  la  lettre,  «  la  soumit  respectueusement  à 
MM.  les  sénateurs,  membres  de  la  Commission  de  l'am- 
nistie (i)  «. 

Bernard  Lazare  aurait  voulu  que  Mathieu  Dreyfus, 
par  quelque  intermédiaire,  achetât  à  Esterhazy  ses  pa- 
piers ;  Mathieu  objecta  qu'on  avait  déjà  pei^uadé  à  trop 
de  gens  qu' Esterhazy  était  «  l'homme  de  paille  »  des 
juifs  ;  Esterhazy  ne  manquera  pas  d'avertir  Drumont 
que  le  «  Syndicat  »  a  tenlé  de  le  corrompre.  On  n'aura 
même  pas  les  papiers. 

Esterhazy,  repoussé  par  Clemenceau  et  ne  voyant 
rien  venir  du  côté  des  Dreyfus,  joua  son  grand  air.  Il  écri- 
vit à  Waldeck-Rousseau  qu'il  avait  pris  son  parti,  qu'il 
était  décidé  à  aller  jusqu'au  bout  :  «  Je  suis  prêt  à  ren- 
trer en  France.. .Je  me  livrerai  pour  mes  actes  à  vos  tri- 
bunaux. Ils  sont  méprisés  de  l'univers,  mais  ils  ne 
m'empêcheront  pas,  au  jour  de  l'audience,  d'établir  de- 
vant le  monde  entier  l'infamie  de  ceux  dont  votre  am- 
bition veut  assurer  l'impunité.  »  (26  janvier.)  Puis,  deux 
jours  après,  dans  une  lettre  à  Monis,  il  demanda  for- 
mellement à  être  entendu  par  un  magistrat. 

Waldeck-RouEseau,  cette  fois,  le  prit  tranquillement 
au  mot.  Il  savait  qu'Esterhazy  jouait  la  comédie, 
une  comédie  qui  tournait  à  la  farce,  et  qu'il  se  garde- 
rait bien  de  rentrer,  à  cause  de  sa  condamnation  pour 
escroquerie  qui  serait  confirmée  contradictoirement  ; 
mais  l'occasion  lui  parut  bonne  pour  en  finir  avec  ce 
perpétuel  chantage,  ces  perpétuelles  menaces  de  révé- 
lations non  seulement  contre  l'ancien  État-Major,  mais 
contre  Brisson,  contre  GallifTet  et  contre  lui-même.  En 
conséquence,  il  invita  Lequeux,  consul  général  à  Lon- 

(1)  Aurore  du  23  novembre  1899. 
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cires,  à  faire  savoir  à  Eslerhazy  qu'il  était  autorisé  «  à 
recueillir  ses  déclarations  et  à  recevoir  ses  documents 
dans  l'intérêt  de  la  justice  (i)  ». 

Voilà  Esterhazy  bien  surpris.  Au  lieu  de  vendre  au 
plus  offrant  son  sac,  le  vider  pour  rien  ne  faisait  pas 
son  affaire.  Comment  se  dérober  ?  C'était  avouer 
qu'il  n'avait  plus  rien  à  dire,  tuer  son  commerce  déjà 
malade.  Il  se  rendit  donc  chez  Lequeux,  traîna  sa  dé- 
position, à  travers  de  fastidieux  bavardages,  pendant 
quatre  audiences  (2)  ;  mais  entre  chaque  audience,  il 
écrivait  à  Waldeck-Rousseau  que,  s'il  avait  déjà  produit 
de  bien  redoutables  accusations,  ce  n'était  rien  pour- 
tant en  comparaison  de  ce  qu'il  lui  restait  à  dire  et 
qu'il  y  aurait  un  bien  grand  intérêt  patriotique  à  ne  pas 
le  laisser  achever  :  «  C'est  avec  une  profonde  douleur  que 
j'en  arrive  là...  Il  est  terrible  pour  moi  d'en  arrivera 
dépasser  les  Urbain  Gohier,  les  Clemenceau  dans  leur 
œuvre...  J'avais  cependant  prévenu  le  Cavaignac  imbé- 
cile et  le  Boisdeffre  hypocrite...  »  El  comme  Waldeck- 
Rousseau  continuait  à  ne  pas  entendre  :  «  Vous  voulez 
donc  que  je  montre  que,  dans  cette  armée,  jadis  vail- 
lante, la  lâcheté  au  feu  n'est  plus  une  tare...  Je  vais 
donc  raconter  les  canailleries  de  Galliffet...  Vous 
voulez  de  la  m....  Allons-y,  comme  disait  ce  pauvre 
Henry  î  »  El,  finalement,  la  note  enfin  sincère,  comique  : 
«  J'ai  refusé,  il  y  a  peu  de  temps,  de  parler  pour  25o  li- 
vres, et  cette  fois  ce  sera  gratis  !  » 

Quand  Waldeck-Rousseau  lut  la  déclaration  d'Ester- 
hazy,  il  lui  parut  qu'elle  n'ajoulail  pas  grand'choseà  sa 
déposition  devant  la  Cour  de  cassation  (3).  C'était,  une 
fois  de  plus,  le  récit  de  la  collusion,  des  secours  que 

(1)  10  février  1900. 

(2)  22  et  26  février,  1  et  5  mars. 

(3)  Voir  t.  IV,  520  et  t.  V,  28. 
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l'Etat-Major  avait  portés  au  misérable  contre  Scheurer- 
Kestner  et  Picquart,  de  ses  rapports  avec  Du  Paty.  Sur 
les  lettres  de  l'Empereur  allemand,  rien  que  ce  qu'on 
savait  déjà  :  «  Je  ne  les  ai  jamais  vues,  mais  j'en  ai  en- 
tendu parieî  et  je  les  ai  toujours  déclarées  idiotes.  »  A 
l'en  croire,  c'est  lui  qui  en  a  démontré  la  fausseté  à 
Henry.  Sur  Henry,  l'affirmation  répétée  de  leur  cons- 
tante intimité  ;  Henry  a  tout  de  Suite  reconnu  que  le 
bordereau  était  de  son  écriture,  mais  Sandherr  con- 
naissait, lui  aussi,  son  écriture,  puisqu'ils  avaient  tra- 
vaillé ensemble  en  Tunisie  et,  déjà,  à  des  affaires  de 
contre-espionnage  ;  Henry  a  été  vraisemblablement 
assassiné.  Sur  ses  rapports  avec  Schwarzkoppen  :  «  Ils 
ont  été  de  tout  temps  parfaitement  connus  »,  notam- 
ment de  Boisdeffre  et  de  Du  Paty.  —  Comme  le  consul 
n'avait  point  charge  de  l'interroger,  mais  seulement  de 
consigner  ses  déclarations,  il  dit  et  esquiva  ce  qu'il 
voulut.  —  Enfin,  il  avait  fait  voir  quelques  billets  auto- 
graphes d'Henry  et  de  Du  Paty ,  notamment  celui 
d'Henry  :  «  Il  faut  faire  le  silence  sur  les  épîtres  du  G 
couronné  (l'Empereur  allemand)  ;  donnez  la  con- 
signe (i)  »  ;  mais  il  n'en  voulut  déposer  aucun;  et 
il  avait  ajouté,  en  terminant,  «  qu'il  se  réservait  de  com- 
pléter ses  explications  devant  la  justice  française  ». 

Ei>  résumé,  aucun  fait  nouveau,  aucune  pièce  nou- 
velle que  Dreyfus  aurait  pu  alléguer  pour  demander  une 
deuxième  revi&ion  ;  et,  d'autre  part,  aucun  argument 
contre  l'amnistie.  Au  contraire,  selon  Waldeck-Rous- 
seau,  des  arguments  de  plus  en  faveur  de  l'amnistie, 
puisque  l'anc  en  État-Major  s'était  encore  plus  sotte- 
ment et  plus  vilainement  compromis  qu'on  ne  l'avait 
cru. 

(1)  Voir  t.  III,  397. 


L  AMNISTIE  79 

Esterhazy  avait-il  en  sa  possession  d'autres  pièces 
que  ces  quelques  billets  de  Du  Paty  et  d'Henry?  Il  le 
donna  à  entendre,  mais  rien  ne  le  prouve. 

Waldeck-Rousseau  fut  persuadé  qu'il  n'avait  rien  de 
plus  ;  par  conséquent,  il  pouvait  bien  continuer  à  crier 
si  cela  lui  plaisait,  mais  il  n'était  pas  en  son  pouvoir  de 
«  rouvrir  l'Affaire  »,  comme  il  en  menaçait,  par  un  nou- 
veau scandale. 

Quand  Esterhazy  comprit  qu'il  avait  été  joué  ou,  pis 
encore,  qu'il  s'était  joué  lui-même,  il  éclata,  lança 
contre  Waldeck-Rousseau  une  furieuse  imprécation  : 

Je  me  déclare  coupable,  s'écrie-t-il,  j'ai  des  complices, 
je  vous  somme  de  me  poursuivre  et  de  poursuivre  tous 
les  responsables,  et  vous  n'en  faites  rien  !  Comment  1  vous 
m'arrachez  mes  épaulettes  et  vous  les  laisseriez  sur  le  dos 
de  tous  ces  gens  !  Comment  1  vous  me  faites  voler  ma 
solde  et  vous  leur  laisseriez  leurs  traitements!  Comment! 
vous  m'arrachez  mon  nom  et  vous  les  laisseriez  honorés  ! 
Non,  non,  pas  de  ça...  «  Il  n'y  a  rien  »,  dit  votre  Garde 
des  Sceaux;  et  je  vous  ai  montré  cependant,  vous  m'avez 
forcé  à  montrer  que  le  faux  et  le  crime,  le  vol  et  le  men- 
songe, sont,  avec  les  pires  lâchetés,  les  moyens  d'action 
de  l'armée...  Ils  se  sont  dit,  ces  généraux,  parce  qu'ils 
sont  tous  lâches  et  incapables  de  me  comprendre,  que, 
vieux,  fatigué,  malade,  sans  pain,  moi,  l'homme  habitué  à 
la  vie  aisée  et  facile,  je  ne  résisterais  pas,  et  que,  plus  ils 
me  frapperaient,  plus  ils  m'anéantiraient...  Ils  ne  me 
connaissent  pas  et  vous  ne  me  connaissez  pas...  Je  suis 
prêta  tout,  je  ne  reculerai  devant  rien,  j'irai  en  France, 
devant  les  juges  serviles,  provoquer  et  entendre  les 
témoins  parjures,  jeter  les  vérités  de  honte  à  la  face  de 
ces  soldats  abjects,  et,  ainsi,  du  fond  de  la  boue  où  vous 
me  plongez,  je  serai  le  grain  de  sable  qui  fait  sauter  la 
chaudière,  le  noyau  durci  qui  fait  éclater  la  meule  (1). 

(1)  Lettres  des  26  mars,  9  et  17  avril  1899. 
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Waldeck-Roiisseau  lui  fit  simplement  demander  s'il 
consentait  k  se  dessaisir  des  pièces  qu'il  avait  produites 
au  cours  de  sa  déposition  ;  nécessairement,  Esterhazy 
refusa. 

Il  écrivit  encore  quelques  lettres  d'injures,  réfléchit 
enfin  qu'il  perdait  sa  peine,  chercha  un  autre  emploi  de 
ses  facultés  et  ne  tarda  pas  à  trouver.  Une  dame  fran- 
çaise, qui  tenait  une  maison  de  rendez-vous,  où  elle  tra- 
vaillait, quand  il  le  fallait,  -de  sa  personne,  le  prit  pour 
amant  de  cœur,  recruteur  et  secrétaire.  Le  ménage  mar- 
cha assez  bien  pendant  deux  ans.  Elle  s'aperçut  alors 
qu'il  la  volait,  le  mit  à  la  porte  et,  ayant  liquidé  sa  mai- 
son, rentra  en  France  où  elle  épousa  un  gendarme. 


XII 


La  session  parlementaire  fut  très  calme.  —  Des- 
chanel,  réélu  président,  l'ouvrit  par  un  discours  sur  «  la 
terrible  crise  que  le  pays  venait  de  traverser  ».  Comme 
il  avait  eu  soin  de  ne  pas  s'y  engager,  (même  avant  de 
monter  au  fauteuil,  où  le  président,  en  effet,  «  doit 
rester  en  dehors  de  la  lutte  des  partis  »),  il  put  distri- 
buer au  parti  de  la  Justice,  dont  avait  été  son  père,  et 
à  l'autre,  la  même  dose  d'éloges  et  de  regrets,  d'aver- 
tissements et  de  conseils.  Il  affirma  ainsi  que,  des  deux 
côtés,  «  de  nobles  esprits,  des  consciences  droites  et 
de  généreux  cœurs  avaient  lutté  et  souffert  » ,  recom- 
manda aux  hommes  clairvoyants,  dans  les  deux  camps, 
«  de  répudier  les  exagérations  et  les  excès  qui  com- 
promettent les  plus  respectables  causes  »,  et,  saluant 
«  la  trêve  de  l'Exposition  »,  demanda  pourquoi  elle 
ne  durerait  pas. 
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La  discussion  du  budget  occupa  presque  toute  la 
session.  Waldeciv-Rousseau,  satisfait  de  l'ajournement 
de  nos  procès,  laissait,  depuis  quatre  mois,  sommeiller 
l'amnistie  ;  volontiers,  il  l'aurait  laissée  dormir  plus 
longtemps.  La  commission  sénatoriale  la  réveilla  par 
un  scrupule  de  légalité.  Le  règlement  n'accorde  pas 
aux  ministres  le  droit  d'amender  les  propositions  qui 
émanent  de  l'initiative  parlementaire  ;  Waldeck-Rous- 
seau  et  Monis  ayant  commis  cette  erreur  (i),  le  Sénat 
n'était  pas  régulièrement  saisi. 

Le  principe  d'une  loi  d'oubli  accepté,  trois  objections 
ont  été  faites  aux  propositions  primitives  du  gou- 
vernement :  on  n'amnistie  que  des  condamnés  ;  ni 
Picquart  ni  moi  nous  ne  le  sommes,  et  l'opposition 
de  Zola  a  fait  tomber  le  jugement  rendu  par  défaut  à 
Versailles  ;  —  il  faut  excepter  le  meurtre  (l'attentat 
contre  Labori)  de  l'amnistie  ;  —  la  survivance  de  l'ac- 
tion civile  est  de  droit  étroit.  Waldeck-Rousseau  re- 
nonça donc  à  demander  expressément  l'amnistie  pour 
les  faits  connexes  à  l'Affaire  et  déposa  un  projet  «  sur 
l'extinction  de  certaines  actions  pénales  (2)  ».  C'étaient 
«  toutes  les  actions  publiques  à  raison  de  faits  se  rat- 
tachant à  l'affaire  Dreyfus  et  toutes  poursuites  com- 
mencées ou  non  »,  à  la  seule  exception  de  celles  qui 
étaient  engagées  ou  pourraient  l'être  pour  crime  de 
meurtre  ou  d'assassinat  ;  les  actions  civiles  étaient,  cette 
fois,  réservées. 

Le  nouveau  projet  sauvegardait  mieux  les  apparences 
que  le  précédent  ;  en  fait,  il  aboutissait,  sauf  pour  moi, 
aux  mêmes  conséquences.  Mercier,  les  faussaires  du 
deuxième  bureau  et  les  faux  témoins  de  Rennes  échap- 


(1)  Voir  p.  50. 

(2)  1"  mars  1900. 
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peut  aux  lois  ;  Zola,  Picquarl  et  moi,  nous  sommes 
soustraits  à  nos  juges  naturels  ;  et  ni  Picquart  ni  Zola 
n'en  trouveront  d'autres,  parce  qu'aucun  intérêt  civil 
n'est  engagé  dans  leurs  procès  (i)  ;  seule,  la  veuve 
d'Henry  pourra  réclamer  des  dommages-intérêts. 

Waldeck-Rousseau,  entendu  par  la  commission  (2), 
n'eut  qu'un  argument  :  «  la  question  n'est  pas  de  juger 
ou  d'absoudre  les  actes  accomplis  ;  il  s'agit  seulement 
de  mettre  les  partis  dans  l'impuissance  de  faire  revivre 
un  douloureux  conflit  ». 

Milliard  lui  demande  à  nouveau  de  comprendre  dans 
l'amnistie  les  condamnés  de  la  Haute-Cour  :  «  Non,  dit- 
il,  leurs  condamnations  ont  assuré  la  paix  publique.  » 

Ainsi  la  paix  publique  est  à  deux  fins  ;  pour  le  même 
intérêt,  Guérin  restera  en  prison,  Déroulède  en  exil,  et 
Mercier  au  S éii^t> 

Dreyfus  adressa  de  Carpentras  une  nouvelle  protes- 
tation à  Clamageran  : 

Ce  projet  éteint  les  actions  publiques  d'où  j'espérais 
voir  sortir  des  révélations,  des  aveux  peut-être,  qui  m'au- 
raient permis  de  saisir  la  Cour  de  cassation;  il  me 
prive  de  ma  plus  chère  espérance...  Je  n'avais  sollicité 
aucune  grâce.  Le  droit  de  l'innocent,  ce  n'est  pas  la  clé- 
mence, c'est  la  justice...  Nul  ne  souhaite  plus  ardem- 
ment que  moi  l'apaisement,  la  réconciliation  des  bons 
Français,  la  fin  des  horribles  passions  dont  j'ai  été  la  pre- 
mière victime.  Mais  la  Justice  seule  peut  faire  rapaise_ 
ment...  L'amnistie  me  frappe  au  cœur;  elle  ne  se  ferait 

(1)  Il  résultait  de  l'arrêt  de  la  Cour  de  cassation  sur  la  pre- 
mière condamnation  de  Zola  qu'il  n'avait  point  diffamé  tels  ou 
tels  officiers,  mais  le  conseil  de  guerre  permanent.  Labori,  au  . 
procès  de  Versailles,  en  avait  tiré  que  les  juges  d'Esterhàzy  ne 
pourraient  pas  être  admis  comme  partie  civile  au  procès  crimi.- 
nel.  (Voir  t.  II,  550,  551  ;  t.  III,  55,  5G.) 

(2)  10  mars  1900. 
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qu'au  profit  exclusif  du  général  Mercier...  Je  supplie  le 
Sénat  de  me  laisser  mon  droit  à  la  vérité,  à  la  justice  (1). 

Je  proposai  à  Picquart  et  à  Zola  de  detnander  à  être 
entendus  par  la  Commission.  Zola  écrivit  à  Clamageraii  : 
«  Je  veux  être  jugé  et  achever  mon  œuvre.  »  Piccfuart  : 
«  La  loi  m'atteindr&it  deux  fois,  puisqu'elle  m'amnistie- 
rait d'un  délit  que  je  n'ai  pas  commis  et  me  compren- 
drait dans  une  même  mesure  avec  le  général  Merciôt* 
et  ses  complices.  »  J'invoquai  mon  droit  «  de  prouver 
devant  le  jury  que  j'avais  fait  œuvre  d^iistorien  »  :  «  J'ai 
été  soucieux  seulement  d'établir  le  véritable  rôle  des 
principaux  auteurs  d'un  crime  jiidiciaii'e  (2).  » 

La  Commission  nous  reçut  quelques  jours  après  (3), 
nous  écoula  avec  attention,  mais  son  parti  était  pris. 
Sauf  son  président  Clamageran,  elle  était  décidée  à 
supprimer  nos.  procès. 

Le  jour  même  où  elle  entendit  nos  explications, 
Esterhazy  lui  écrivit  :  «  J'ai  fait,  devatit  le  consul  gé- 
néral de  l^rance,  quatre  longues  dépositions Le  pré- 
texte d'apaisement  est  lin  mensonge...  Ce  qu'on  veut, 
ce  que  vous  allez  faire  par  ordre ^  c'est  assurer  cer- 
taines impunités  et  sauver  Reillàch  et  Picquart... 
Chacun  sait  que  tout  cela  est  convenu  d'avance  entre 
Reinach  et  ceux  qui  lui  obéissent  servilement,  n 

Cette  vilaine  sottise  (que  Waldeck-Rousseau  était 
secrètement  d'accord  avec  Picquart  et  avec  moi)  avait 
été  inventée  par  le  journal  d'Arthur  Meyer  (4).  Depuis, 
elle  remplissait  les  journaux  de  droite,  circulait  dans 
les  cercles,  dans  les  couloirs  de  la  Chambre.  Drumont 


(1)  8  mars  1900. 

(2)  9  mars. 
(H)  >^mars. 
(4)  Voir  p.  53. 
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appelait  l'amnistie  «  l'amnistie  juive  »  ;  Rochefort  avait 
appris  de  source  sûre  qu'elle  avait  été  négociée,  en  ma 
faveur,  avec  le  Pape.  —  On  sait  l'amitié  ancienne  qui 
m'unit  à  Waldeck-Rousseau  ;  on  feint  de  ne  pas  com- 
prendre qu'étant  amis,  nous  pouvons  différer  d'opinion. 
Nous  avions  parlé  souvent  de  l'amnistie  sans  nous  con- 
vaincre (i);  Picquart  ne  s'était  jamais  rencontré  avec  lui. 

Le  lendemain  de  notre  audition  par  la  commission, 
un  journaliste  radical,  devenu  nationaliste,  Edmond 
Lepelletier,  reprit  violemment  l'antienne.  «  L'amnistie 
est  perfide  et  honteuse  »  ;  elle  a  été  préparée  par 
Waldeck-Rousseau  «  avec  les  compères  Dreyfus,  traître 
en  chef,  et  les  sous-traîtres,  Picquart,  Reinach,  Zola  »; 
«  ce  trio  de  scélérats  sue  de  peur  à  l'idée  que  l'amnis- 
tie pourrait  être  refusée  (2).  » 

Nous  décidâmes,  Picquart  et  moi,  de  poursuivre  le 
journal  ;  Zola  refusa  de  se  joindre  à  nous,  parce  qu'il 
s'était  imposé  depuis  longtemps  la  loi  de  laisser  tout 
dire  et  de  se  consoler  par  le  mépris. 

La  commission  adopta  le  projet  de  Waldeck-Rousseau 
et  confia  le  rapport  à  Guérin  ;  il  avait  présidé  la  com- 
mission pour  la  loi  de  dessaisissement  et  avait  été 
ministre  de  la  Justice  avec  Mercier  et  Dupuy. 


XIII 


Ces  incidents  laissèrent  encore  l'opinion  indifférente, 
parce  qu'elle  voulait  l'amnistie,  et  qu'elle  n'y  voyait 
pas  la  banqueroute  de  la  justice,  mais  le  rétablissement 

(1)  Je  crois  pourtant  avoir  contribué  à   le   décider  à   aban- 
donner l'article  qui  portait  extinction  des  actions  civiles. 

(2)  Écfw  de  Paris  du  14  mars  lî)00. 
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définitif  de  la  paix  des  intérêts,  sinon  des  partis.  Ce 
besoin  était  si  profond  qu'il  allait  suffire  d'un  dis- 
cours défiguré  et  de  la  cabale  de  trois  officiers 
contre  un  policier  pour  déchaîner  tout  à  coup  une  tem- 
pête où  le  ministère  faillit  sombrer. 

Waldeck-Rousseau  avait  salué  dans  l'Exposition  «  le 
témoignage  de  la  paix  morale  reconquise  (i)  ».  Loubet, 
parlant  à  la  cérémonie  d'inauguration,  reprit  la  formule 
et  l'élargit  :  «  La  France  a  voulu  apporter  une  contri- 
bution éclatante  à  l'avènement  de  la  concorde  entre  les 
peuples.  » 

L'idée  d'ofïVir  au  monde  convié  à  l'Exposition  le 
spectacle  de  la  réhabilitation  du  nouveau  Calas  ne  pou- 
vait venir  qu'à  un  poète.  Zola,  en  l'évoquant  devant  la 
commission  d.u  Sénat,  n'y  avait  pas  attaché  plus  d'im- 
portance qu'à  une  image  (2).  J'avais,  au  contraire,  dit 
nettement  que  «  la  France  aurait  mauvaise  gâce  à  ren- 
dre ses  invités  témoins  d'un  redoutable  conflit  »  ; 
cependant  «  le  repos  des  esprits  peut  être  assuré  autre- 
ment que  par  l'amnistie  ;  il  peut  l'être  également  par 
l'armistice  »,  la  trêve  des  partis.  Comme  le  seul  dépôt 
du  projet  sur  la  cessation  des  poursuites  a  eu  pour 
résultat  de  faire  rayer  les  divers  procès  des  rôles,  rien 
ne  presse  le  Sénat;  il  peut  ajourner  la  discussion  de 
l'amnistie  après  l'Exposition  (i3  mars). 

Waldeck-Rousseau  connut  ma  déclaration  par  les 
journaux;  il  eût  pu  inviter  la  commission  à  faire  vite, 
Guérin  à  hâter  son  rapport  ;  il  n'en  fit  rien. 

Plus  d'un  mois  après,  comme  j'étais  retourné,  pour 


(1)  Chambre  des  députés,  16  avril  1900. 

(2)  «  On  nous  demande  l'amnistie  pour  ne  pas  donner  aux 
étrangers  qui  vont  venir  à  l'Exposition  le  spectacle  de  nos  dis- 
cordes; la  France  a  surtout  le  besoin  de  paraître  devant  le 
monde  ayant  accompli  sa  grande  œuvre  de  justice...  »  etc. 


la  première  foi^  depuis  ma  défaite  électorale,  dans  mon 
ancienne  circonscription,  la  section  dignoise  de  la 
Ligue  des  Droits  de  V Homme  m'offrit  un  banquet  (i). 
La  part  que  j'avais  prise  à  l'Affaire  m'avait  coûté  mon 
siège  ;  maintenant,  beaucoup  de  ceux  qui  avaient  voté 
contre  moi  le  regrettaient;  plusieurs  d'entre  eux  assis- 
taient à  la  réunion.  Cependant,  la  politique  comman- 
dait si  évidemment  de  ne  pas  remuer  les  passions 
assoupies  que  je  ne  prononçai  pas  le  discours  qui  était 
attendu  par  mes  amis.  Je  m'exprimai  en  ces  termes  : 

Vous  vous  seriez  trompés  si,  venant  ici,  vous  avez  cru 
que  je  vous  ferai  un  discours  sur  l'Affaire.  Ce  discours,  du 
moins  ce  soir,  je  ne  le  ferai  pas.  Non  point,  certes,  que 
notre  œuvre  soit  terminée  ;  elle  ne  peut  l'être  que  par  la 
victoire  complète  du  Droit.  A  cette  heure,  nous  sommes 
exactement  à  l'entr'acte  qui,  dans  les  bons  mélodrames, 
sépare  le  quatrième  acte  du  cinquième  où  l'innocence  est 
vengée  et  le  crime  puni.  Et  il  faut,  il  est  nécessaire  surtout 
à  l'honneur  historique  de  la  France,  que  le  verdict  de 
Rennes,  nul  déjà  par  l'invraisemblable  admission  des 
circonstances  atténuantes,  déchiré  ensuite  par  le  décret  de 
grâce,  il  faut  qu'il  soit  anéanti  entièrement  par  un  arrêt 
suprême.  11  le  faut,  je  ne  me  lasserai  pas  de  le  redire,  non 
pas  tant  pour  Dreyfus  lui-même  que  pour  cette  grande 
personne  morale,  «  la  plus  grande  qui  soit  au  monde  »,  la 
France,  qui  ne  saurait  rester  débitrice  envers  un  homme, 
fût-il  juif,  de  son  honneur  injustement  ravi.  Cette  dette 
est  sacrée  ;  je  jure  que  nous  l'acquitterons. 

Mais,  Messieurs,  si  nous  repoussons  et  si  nous  conti- 
nuons à  repousser  de  toutes  nos  forces  l'amnistie,  qui 
serait  Fétranglement  de  la  justice  et  l'étoutîement  de  la 
vérité,  nous  avons  nous-^mêmes  offert  l'armistice  pour  toute 
la  durée  de  cette  grande  fête  du  travail  et  de  la  paix  qu'est 

(1)  24  avril  1900. 
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l*Êxpositioii  Universelle.  La  parole  une  fois  donnée,  dans 
nn  intérêt  patriotique,  nous  la  tiendrons. 

Nous  ne  laisserons  prescrire  aucune  de  nos  revendica- 
tions ;  mais  cette  fote  que  la  France  offre  au  monde,  non, 
nous  ne  la  troublerons  pas  ! 

Qu'y  avait-il  dans  ce  passage  de  mon  discours  (i)  que 
je  n'eusse  déjà  dit,  écrit  vingt  fois?  Qui  avait  pensé  que 
Dreyfus  se  satisferait  de  la  grâce  ?  Quels  cris,  s'il  s'en 
fût  contenté  !  «  Le  juif  est  libre.  Il  est  entouré  des  siens. 
Il  mange  et  boit  en  paix.  Est-ce  que  cela  ne  suffit  pas  à 
un  juif  ?  Que  lui  faut-il  de  plus?  LTn  chrétien  mourrait 
à  la  peine,  à  la  conquête  de  son  honneur...  »  Mais  les 
discours  ont  leur  destin  comme  les  livres. 

Le  sort  de  celui-ci  fut  singulier.  D'abord,  il  me  vaut 
les  compliments  de  plusieurs  ministres  (2),  malgré  la 
dure  phrase  sur  l'amnistie  ;  puis,  tout  à  coup,  comme 
autrefois  «l'honneur  de  l'armée»,  une  nouvelle  for- 
mule :  «  la  reprise  de  l'Affaire  »  éclate  et  remplit  l'atmo- 
sphère de  fumée.  —  «  Le  pays  commençait  à  respirer  »  ; 
les  juifs  ont  décidé  de  le  bouleverser  à  nouveau  ;  ils 
reprendront  l'agitation  dès  que  sera  écoulé  1'  «  armis- 
tice »  de  l'Exposition  (3)  ;  le  «  discours  de  Digne  »  a  été 
concerté  avec  Waldeck-Rousseau  (a  qui  j'ai  dicté,  il  y 
a  trois  semaines,  par  une  contradiction  inexpliquée, 
«  l'amnistie  juive  »). — Ceux  qui  découvrent  et  dénoncent 
ce  nouveau  complot,  ce  sont  le  même  Lemaître  et  le 
même  Drumont  qui,  eux  aussi,  repoussent  l'amnistie. 


(1)  Le  reste  du  discours  était  consacré  à  la  politique  générale, 
à  l'entrée  des  socialistes  au  pouvoir,  etc.  Il  n'y  était  plus  ques- 
tion de  l'Affaire,  {Les  Blés  d'hiver,  239  et  suiv.). 

(2)  Lcygues,  Millerand,  Hecrais. 

(3)  Dès  le  15  mars,  Cornély  avait  écrit  dans  le  Figaro  : 
«  L'Exposition  sera  l'armistice  ;  c'est  pourquoi  je  l'aime.  »  — 
Dcroulède,  à  Saint-Sébastien,  exprima  la  même  idée. 
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Je  ne  m'étais  pas  tenu  bien  haut  dans  la  vérité  ;  je 
fus  traité  comme  si  je  m'étais  élevé  au  sommet. 

On  était  à  dix  jours  des  élections  municipales.  La 
campagne,  paisible  en  province,  était  violente  à  Paris. 
Les  gens  de  la  Patrie  Française,  ceux  de  la  Ligue  des 
Patriotes  multipliaient  les  efforts  pour  s'emparer  de 
l'Hôtel  de  Ville.  Un  matin,  les  murs  se  couvrirent 
d'affiches  portant,  en  gros  caractères,  le  titre  :  La 
Reprise  de  l'Affaire,  et  reproduisant  les  phrases  incri- 
minées de  mon  discours.  Les  conseillers  municipaux, 
radicaux  et  socialistes,  déjà  traqués  pour  avoir  voté 
l'achat  du  livre  de  Gohier,  U Armée  contre  la  Nation, 
sont  rendus  responsables  de  mes  paroles.  Aussitôt  ils 
s'effrayent,  s'échauffent  contre  moi,  croient  ainsi  se 
sauver   et  assurent  d'autant  plus  leur  défaite. 

La  population  parisienne  avait  d'autres  griefs  contre 
la  municipalité  radicale  :  sa  gestion  coûteuse,  le 
favoritisme  qui  régnait  à  l'Hôtel  de  Ville  ;  mais  la 
formule,  le  cri  de  ralliement  lui  manquait  :  elle  vota 
contre  «  la  reprise  de  l'Affaire  >).  Plus  de  la  moitié  des 
quartiers  (i)  nomma  des  nationalistes,  trois  des  prison- 
niers et  trois  des  avocats  de  la  Haute-Cour,  le  profes- 
seur Dausset,  récemment  révoqué  par  Leygues.  Depuis 
Boulanger,  les  républicains  n'avaient  pas  subi  à  Paris 
une  telle  défaite. 

La  sage  province,  en  dépit  des  mêmes  excitations, 
donna  aux  républicains  une  majorité  considérable  ; 
mais  bien  que  Paris  ne  fût  plus  depuis  longtemps 
l'autorité  politique  et  sociale  qu'il  avait  été,  sa  mani- 
festation' porta  beaucoup,  troubla  surtout  les  députés. 
Ceux  qui  connaissaient  la  loyauté  de  Waldeck-Rous- 
seau  et  son  obstination  une   fois   qu'il   s'était  arrêté 

(1)  45  sur  80. 
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à  un  parti,  ne  doutaient  pas  que  mon  discours  ne  l'eût 
surpris  et  g-êné.  Le  gros  de  la  majorité  se  demanda 
si,  après  tout,  il  n'y  avait  pas  quelque  parcelle  de 
vérité  dans  tout  ce  bruit  et  si  l'agitation  pour  Dreyfus 
n'allait  pas  reprendre. 

La  veille  de  la  renti'ée  des  Chambres  (i),  le  journal 
L'Éclair  annonça  à  grand  fracas  qu'il  avait  la  preuve 
que  Waldeck-Rousseau  lui-môme  avait  présidé  à  l'orga- 
nisation d'un  complot  de  police  pour  ruiner  le  jugement 
de  Rennes.  Deux  agents  de  la  Sûreté  générale  étaient 
allés  à  Madrid  pour  s'y  rencontrer  avec  le  fameux  Cuers  ; 
ja  Sûreté  avait  essayé  d'obtenir  d'un  agent  du  minis- 
tère de  la  Guerre  la  déclaration  que  le  témoignage  de 
Cernuski  avait  été  payé  par  l'État-Major  ;  j'étais  au 
courant  de  tout,  mais  j'avais  parlé  trop  tôt. 


XIV 


Le  bureau  des  Renseignements  étant  sorti  des  débats 
de  Rennes  encore  plus  discrédité  que  par  le  passé, 
Gallifîet  n'avait  pas  attendu  la  fin  du  procès  pour 
annoncer  son  intention  de  le  supprimer  et  de  rattacher 
le  service  d'espionnage  et  de  contre-espionnage  à  la 
Sûreté  Générale  (2).  Il  en  avait  été  ainsi  sous  Napoléon 
qui  jugeait  cette  espèce  de  besogne  nécessaire,  mais 
salissante  pour  des  officiers.  Ce  n'était  pas  l'avis  des 

(1)  21  mai  1900. 

(2)  Voir  t.  V,  475.  —  Sénat,  séance  du  28  mai  1900,  discours 
de  Waldeck-Rousseau  :  «  Non  seulement  dans  Tintérêt  du 
service,  mais  dans  celui  de  l'armée.  »  —  Chambre  des  députés, 
séance  du  28,  discours  de  GalliiTet  :  «  J'étais  résolu  à  réformer 
certains  procédés  qui  me  paraissaient  regrettables.  »  —  Procès 
Dautriche.  645. 
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successeurs  d'Henry.  L'un  des  officiers  du  bureau 
établit  un  rapport  pour  «  mettre  le  ministre  en  garde 
contre  le  danger  de  passer  le  service  d'espionnage  à  la 
Sûreté,  administration  qui  n'est  pas  fai^epour  cela  (i).  » 
«  A  l'État-Major  de  l'armée,  selon  François,  l'inten- 
tion du  ministre  avait  étonné  (pour  ne  pas  employer 
une  autre  expression)  tout  le  monde  (2).  » 

Galliffèt,  beaucoup  plus  accessible  aux  influences 
que  son  physique,  ses  attitudes  et  son  verbe  tranchant 
ne  le  donnaient  à  croire,  se  laissa  circonvenir.  Il  enleva 
seulement  à  la  Section,  rattachée  au  deuxième  bureau, 
«  les  services  de  police  et  de  contre-espionnage  »  et^ 
lui  laissant  la  recherche  des  documents  et  des  ren- 
seignements, n'y  mit  qu'une  réserve  :  que'  les  officiers 
ne  s'aboucheraient  plus  que  par  intermédiaires  avec  les 
agents  étrangers  (3).  «  Tout  agissement  incompatible 
avec  la  dignité  de  l'officier  lui  est  interdit  (4).  » 

Rollin,  relevé  de  ses  fonctions,  fut  remplacé  à  la  tête 
du  bureau  par  François  (5)  qui  garda  Mareschal, 
Dautriche  et  Fritsch  ;  le  nouveau  service  civil  fut 
confié,  sous  la  direction  de  Cavard,  à  Tomps,  «  la  bêle 
noire  >>,  depuis  le  temps  d'Henry,  de  tous  les  policiers 
militaires.  «  On  volait  la  section  de  statistique  (6).  » 

Dualité,  c'est  rivalité  de  services  (7).  L'amour-propre 


(1)  6  septembre  1899. 

(2)  Procès  Dautriche,  156,  François. 

(3)  Ibid.,  645,  et  Chambre  des  députés,  séance  du  28  mai  1900, 
Galliffèt. 

(4)  13  septembre  1899. 

(5)  Procès  Dautriche,  164,  François;  226,  Rollin. 

(6)  Notes  de  François  pour  sa  déposition  devant  la  Chambre 
criminelle,  (^euis/on,  II,  120.) 

(7)  Sénat,  25  mai  1900,  discours  dé  Waldeck-Rousseau;  Procès 
Dautriche,   6i6,  Galliffèt  :  «  Il  y  avait  une  corde  un  peu  tendue 
entre  les^officiers  de  la  S.    S.  et  le  ministère  de  l'Intérieur  » 
507,  Cavard,  etc. 
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de  bureau  devient  le  mobile  de  tout.  Des  froissements 
d'abord,  puis  une  guerre  sourde,  où  bientôt  tous  les 
moyens  paraîtront  bons.  Quand  l'atmosphère  est  saturée 
de  passions  aussi  vives  que  celles  qui  sont  sorties  de 
l'Affaire,  de  l'animosité  à  la  félonie  il  n'y  a  qu'un 
pas. 

Galliffet  a  donné  une  consigne  formelle  :  «  Défense 
absolue  de  s'occuper  désormais,  de  l'Affaire.  »  «  L'inci- 
dent efet  clos  »,  surtout  pour  l'armée,  surtout  pour  le 
bureau  des  Renseignements  (i).  Il  dit  à  tout  son 
monde  :  «  Ne  m'en  parlez  plus.  »  «  Il  se  serait  mis  en 
colère  si  on  lui  en  avait  parlé  (2).  »  —  «  Peur  de  le 
mécontenter  »,  on  ne  lui  on  parle  plus.  C'est  la  seule 
partie  de  la  consigne  qui  soit  observée. 

Tout  cet  épisode,  très  bas  et  encore  obscur,  qui 
conduira  à  la  démission  de  Galliffet  et  aura  pour  l'armée 
des  conséquences  très  graves,  c'est  la  conspiration  du 
bureau  des  Renseignements  contre  la  Sûreté  générale, 
l'intrigue  des  trois  capitaines,  François,  Mareschal  et 
Fritsch,  contre  Tomps.  Dominés  par  le  souvenir  de 
l'Affaire  (3),  ils  sont  convaincus  que  la  Sûreté,  elle 
aussi,  est  préoccupée  seulement  de  l'histoire  d'hier,  de 
la  revanche  à  prendre  contre  l'armée  qui  a  condamné 
Dreyfus.  Dès  lors,  il  n'y  a  plus  qu'une  question  qui 
compte,  c'est  de  ramasser  des  preuves  contre  elle,  d'en 
forger  au  besoin,  de  persuader  aux  grands  chefs,  fati- 
gués ou  dupes,  que  la  Sûreté  n'a  qu'un  dessein  : 
détruire  le  jugement  de  Rennes. 

(1)  Procès  Daulriche,  404,  Delannc. 

(2)  Ibid.,  652,  GallifTet. 

(3)  «  Ainsi  que  le  démontrent  les  quatre  gros  volumes  de 
coupures  saisies  dans  les  bagages  de  François  et  des  notes 
nombreuses,  cet  officier  n'a  pas  un  instant  perdu  de  vue  l'af- 
faire Dreyfus.  »  {Procès  Z)aw/r/c/ie,  41,  conclusions  du  lieutenant- 
colonel  Rabier.) 
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Il  faut  distinguer  entre  ces  trois  officiers.  —  Fran- 
çois et  Fritsch  sont  surtout  les  hommes  d'une  idée 
fixe,  aveuglés  par  la  passion,  momentanément  inca- 
pables de  distinguer  entre  le  vrai  et  le  faux,  le  bien  et 
le  mal.  C'est  dans  une  lettre  intime,  d'une  évidente 
sincérité,  que  François  écrit  :  «  Nous  allons,  je  le  crains, 
entrer  dans  une  crise  nouvelle,  plus  terrible  peut-être 
et  plus  grave,  dans  tous  les  cas,  que  la  dernière.  Com- 
ment en  sortirai-je  ?  A  la  garde  de  Dieu  !  Mais  j'ai 
toujours  devant  moi  l'exemple  de  mes  trois  prédéces- 
seurs :  le  premier  mort  fou  ;  le  deuxième  disqualifié  et 
honni  ;  le  dernier,  le  meilleur  de  tous,  et  le  plus  droit 
et  loyal,  suicidé  d'un  coup  de  rasoir  (i).  »  Voilà  l'état 
d'esprit  de  l'officier  que  Galliffet  a  mis  à  la  tête  du 
service  des  Renseignements,  d'ailleurs  républicain, 
«  l'ayant  été  à  une  époque' où  il  y  avait  quelque  mérite 
et  peu  d'avantages  à  l'être  (2)  »,  et,  dès  qu'on  le  sort 
de  l'Affaire,  intelligent  et  droit. — Chez  Mareschal,  au 
contraire,  le  mobile  semble  être  l'intérêt  personnel  ; 
calme  et  froid  à  l'ordinaire,  toute  investigation  qui  se 
dirige  vers  la  machination  du  faux  témoignage  de 
Cernuski  l'inquiète  ou  l'irrite  :  en  a-t-il  été?  sait-il 
seulement?  acteur  ou  témoin?  Le  certain,  c'est  que, 
dans  la  lutte  engagée  entre  le  service  des  Renseigne- 
ments et  celui  de  la  Sûreté,  il  y  a  un  combat  particulier  ; 
Mareschal  ne  tire  pas  dans  le  tas,  il  vise  Tomps  direc- 
tement, parce  que  Tomps  est  sur  la  piste  qui  conduit 
au  mot  de  l'énigme. 

Guénée,  à  l'époque  d'Henry,  avait  entrepris,  par  ses 
procédés  ordinaires,  une  enquête  sur  un  certain  nombre 
d'hommes  poHtiques  engagés  dans  l'Affaire,  ou  seule- 


(1)  Lettre  du  28  avril  1900  {Procès  Dauiriche,  iV. 

(2)  Ibid.,  185,  François;  617,  Clémentel. 


L  AMNISTIE  9B 

ment  suspects  d'être  favorables  à  la  revision,  et  même 
sur  plusieurs  défenseurs  patentés  de  rÉtat-Major.  C'était 
le  ramassis  le  plus  répugnant  d'inepties  et  de  vilenies. 
Freycinet  est  accusé  «  de  renseigner  la  presse  contre 
rémunération  »,  Clemenceau  d'être  l'agent  de  l'Angle- 
terre, moi,  d'être  celui  de  l'Allemagne,  Dupuy,  Mille- 
rand,  Pelletan,  Hébrard,  Dufeuille  de  trafiquer  avec 
Tornielli,  ou  avec  Munster,  ou  avec  le  Syndicat.  Sur 
Arthur  Meyer,  deux  pages  d'obscénités.  Trois  hommes 
seulement  trouvaient  grâce  :  Judet,  Thiébaud,  «  du  bois 
dont  on  fait  les  présidents  du  conseil  »,  Urbain 
Gohier  (i).  François  et  Mareschal  continuèrent  l'imbé- 
cile collection  ;  d'énormes  cartons  débc>rdaient  de  rap- 
ports, de  notes,  de  «  fiches  ».  Pourtant,  toute  cette 
paperasse  ne  menait  à  rien  :  c'était  la  Sûreté  générale 
qu'il  fallait  atteindre. 

On  n'a  pas  oublié  comment  Rollin  et  Mareschal 
s'étaient  rencontrés,  à  l'époque  du  procès  de  Rennes, 
avec  l'agent  Przyborowski  et  leur  conversation  avec 
lui  au  sujet  de  son  complice  viennois  Mosetig  (2).  Le 
Polonais  raconta  peu  après  à  ses  associés,  la  fille 
Mathilde  et  son  mari  Wessel,  que  le  faux  témoignage 
de  Cernuski  à  Rennes  avait  été  concerté  à  la  suite  de 
c^et  entretien.  C'était  lui  qui  avait  procuré  Cernuski, 
pour    3o.ooo  francs,  «   au   parti  de  l'État-major  (3)  ». 

Przyborowski  jure  qu'il  n'a  jamais  fait  ce  récit  ni  à 
Mathilde,  ni  à  Wessel  ;  il  n'aurait  appris  l'existence  de 

(1)  Cour  de  cassation  (Édition  de  l'Imprimerie  Nationale), 
13  juin  1904  ;  Procès  Daulriche,  28 i.  Targe.  —  «  J'ai  figuré  moi- 
même  sur  les  fiches  secrètes  d'Henry.  »  (Picquart,  Gazelle  de 
Lausanne  du  1"  décembre  1904.) 

(2)  Voir  t.  V,  470. 

(3)  Enquête  du  juge  d'instruction  Trotabas,à  Nice,  par  déléga- 
tion de  la  Gourde  cassation  :  24  mars  1904,  déposition  de  Mathilde 
Baumler,  épouse  Wessel;  4  mai,  déposition  de  Wessel,  etc. 
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l'ancien  officier  autrichien  que  par  le  procès  de  Ren- 
nes (i).  Cependant  d'autres  témoins  affirment  tenir  de 
lui  la  môme  histoire  ;  et  il  a  dit  lui-même  à  Tomps 
qu'il  a  connu  Cernuski  (2). 

Vers  la  fin  de  1899,  Przyborowski  et  Wessel  furent 
arrêtés  le  même  jour  à  Bruxelles,  l'Allemagne  récla- 
mant Wessel  pour  divers  délits  de  faux  et  d'escroquerie; 
l'Autriche,  Przyborowski  pour  corruplion  de  fonction- 
naire, dans  l'affaire  Moselig.  L'extradition  de  Przybo- 
rowski fut  refusée,  celle  de  Wessel  accordée  ;  en  route, 
à  Posen,  il  réussit  à  s'évader.  Dans  le  courant  de  fé- 
vrier 1900,  tous  deux  se  trouvent  de  nouveau  à  Nice 
avec  Mathilde.  Elle  y  exerçait,  comme  par  le  passé,  son 
triple  métier  de  proxénète,  de  fille  et  d'espionne. 

Le  gouvernement  allemand,  dès  qu'il  connut  la  pré- 
sence de  Wessel  à  Nice,  formula  une  demande  d'extra- 
dition. Tomps  télégraphie  à  Mathilde  de  faire  partir 
son  mari  pour  Paris.  Il  savait  beaucoup  de  choses,  les 
noms  de  divers  agents  français  en  Allemagne.  Extradé, 
il  parlera,  dira  tout,  trahira  ceux  pour  qui  il  a  trahi.  — 
On  connaît  Wessel  seulement  à  Nice  ;  ailleurs,  sous  de 
faux  noms,  il  est  à  l'abri  ;  Tomps  veillera  ;  Wessel  le 
préviendra  de  ses  déplacements  (3). 

Wessel,  arrivé  à  Paris  avec  cent  francs  que  lui  avait 
donnés  Mathilde, demanda  une  entrevue  à  Mareschal  :  il 
est  sans  ressources  ;  si  le  bureau  ne  l'embauche  pas,  il 


(1)  Procès  Daiit riche,  23  mars  1904,  Przyborowski. 

(2)  Ibid.,  24  mars, Galmot,  journaliste;  30  mars,  Bronislas  Slaski, 
rentier;  27  avril,  Tomps  :  «  Przyborowski  m'a  dit  à  moi-même 
avoir  connu  Cernuski  pendant  son  enfance;  ses  conversations 
avec  Mathilde  m'ont  été  rapportées  par  une  tierce  personne  qui 
avait  été  présente  et  qui  se  nomme  Catherine  Panfy.  « 

(3)  Enquête  Trotabas,  rapport  de  Wessel  du  22  juin  1^90;  En- 
quête Atlhalin,  7  mai  1904,  François  ;  Procès  Daulriche,  ôJ3, 
Cavard. 
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n'a  plus  devant  lui  «  que  le  vol  ou  l'assassinat  (i)  ».  Oh 
le  rengage  et  Mareschal,  pour  première  mission,  le 
renvoie  à  Nice  où  il  s'abouchera  avec  un  officier  étran- 
ger, «  ruine  au  jeu  et  disposé  à  faire  tout  ce  qu'on  vou- 
lait pour  de  l'argent  ».  Wessel  objecte  le  mandat  d'arrêt 
lancé  contre  lui  par  le  gouvernement  allemand.  Mares- 
chal le  rassure  ;  le  commissaire  spécial  recevra  «  l'ordre 
de  fermer  les  yeux  »;  aussi  bien  ne  restera-t-il  que  trois 
jours  à  Nice  d'où  il  se  rendra  avec  l'officier  étranger  à 
Nancy  (2). 

Mathilde,  entre  temps,  travaillait  avec  Przyborowski. 
Bien  qu'il  eut  reçu,  l'année  précédente,  des  sommes 
considérables,  plus  de  4o.ooo  francs  (3),  il  était  «  très 
mécontent  de  l't^lat-Major  »,  murmurait  des  menaces  : 
«  S'il  ne  reçoit  pas  satisfaction,  il  proposera  à  Tomps 
de  lui  faire,  contre  espèces  sonnantes,  des  aveux  com- 
plets sur  l'affaire  Cernuski  (4).  »  Mathilde  répéta  les 
menaces  de  Przyborowski  à  un  agent  de  la  Sûreté  qiîi 
fréquentait  chez  elle  et  lui  remit  une  lettre  pour  Tomps  ; 
elle  y  précisait  que  son  ancien  amant  ne  voulait  avoir 
aflaire  qu'à  lui  ;  on  pourra  contrôler  ses  dires  en  écou- 
tant une  conversation  qu'il  aura  avec  Cernuski.  Tomps 
laissa  la  lettre  sans  réponse.  Dix  jours  après,  Przy- 
borowski écrit  lui-même  à  Tomps,  le  prie  instamment 
de  venir  à  Nice.  Tomps,  encore  une  fois,  ne  répond 
pas  (5). 

La  lettre  de  Mathilde  est  du  5  mars,  celle  de  Przybo- 
rowski du  i5  ;  dans  l'intervalle,  le  8,  Wessel  arrivait  à 


(1)  (}oLir  de  cassation,  7  mai  1901,  F'rançois. 

(2)  Rapport  Wessel;  Procès  Daulriche,  175  et  178,  François- 

(3)  Enquête  Althalin,  7  mai  1904,  déposition  de  Mareschal. 

(4)  Rapport  à  la  Sûreté  du  5  mars   1900,  cité  par  Waldcck 
Rousseau  dans  le  discours  du  25  mai  au  Sénat. 

(5)  Discours  de  Waldcck-Rousseau,  du  25,  au  Sénat. 
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Nancy  en  compagnie  de  l'officier  étranger  qu'il  était 
allé  chercher  à  Nice  et  qui  s'entretint  quelques  instants 
avec  Mareschal  avant  de  continuer  sa  route  sur  Metz. 
Mareschal  installe  Wessel  dans  un  hôtel,  le  rassure 
contre  tout  danger  d'extradition,  lui  confie  diverses 
missions  sur  la  frontière  (i).  La  conversation  tombe  sur 
l'affaire  Dreyfus;  Wessel  raconte  que  Przyborowski  a  pro- 
curé Cernuskiàl'État-Major,  et  qu'il  en  bavardait  beau- 
coup (2)'.  C'était  exactement  ce  que  Mathilde  disait  à 
l'agent  niçois  et  écrivait  à  Tomps. 

Ici,  selon  Wessel,  Mareschal  se  serait  montré  «  subi- 
tement surexcité  ».  «  Przyborowski,  lui  aurait-il  dit,  n'a 
qu'à  se  tenir;  sans  quoi,  je  le  fais  arrêter.  »  Il  demande 
alors  à  Wessel  de  signaler  dans  un  rapport  que  Tomps 
a  offert  de  l'argent  à  Przyborov^ski  pour  dire  que  «  c'est 
lui  qui  a  procuré  Cernuski  et  son  témoignage  ».  Wessel, 
qui  sait  par  Mathilde  que  c'est  le  Polonais  qui  a  cherché 
à  rentrer  en  relations  avec  Tomps,  hésite  d'abord  à  men- 
tir; mais  Mareschal  lui  promet  une  gratification  et 
Wessel  consent  à  dénoncer  Tomps  (3). 

Nécessairement,  Mareschal  contredit  Wessel.  C'est 
Wessel  qui  lui  a  confié  «  spontanément  (4).  »  que  Tomps 
s'occupait  à  obtenir  du  Polonais  un  faux  témoignage 
sur  Cernuski.  Il  convient  pourtant  qu'il  a  conduit  Wes- 


(1)  Procès-verbal  dressé  par  Boissière,  commissaire  central 
de  Nice,  constatant  les  déclarations  de  Wessel.  (4  mai  1900.) 

(2)  Procès  Daulriche,  176,  François  ;  214,  Mareschal;  548,Wessel. 

(3)  Déclaration  de  Wessel,  du  4  mai  1900. 

(4)  Le  rapport  de  Wessel,  daté  de  Nancy,  le  10  mars  1900, 
débute  ainsi  :  «  On  trouvera  ci-après  quelques  déclarations  que 
je  fais  à  M.  Weiss  (pseudonyme  de  Mareschal)  et  qui  auront 
sans  doute  de  l'intérêt  pour  des  raisons  qui  me  sont  particu- 
lières. Je  tiens  à  déclarer  en  même  temps  que  je  n'ai  été  poussé 
par  personne,  ni  d'aucune  manière,  à  faire  ces  déclarations  qui 
sont  absolument  spontanées.  »  —  On  ne  rédige  pas  ainsi  une 
déclaration  spontanée. 
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sel  dans  sa  propre  chambre  pour  y  rédiger  le  rap- 
port (i). 

Grand  émoi  au  bureau  quand  Mareschal  y  raconte  le 
résultat  de  son  voyage,  qu'il  a  pris  la  Sûreté  générale 
en  flagrant  délit,  qu'il  tient  Tomps.  Tout  juste,  Fran- 
çois vient  d'apprendre  un  autre  exploit  du  policier  : 
Tomps  est  allé  à  Madrid,  avec  Lajoux,  à  la  recherche  de 
Richard  Cuers;  c'est  Lajoux  lui-même  qui  en  a  averti 
Millevoye  (2). 

Il  était  exact  que  Tomps  avait  donné  à  un  piège  de 
Lajoux.  L'ancien  agent  d'Henry,  à  bout  de  ressources, 
tombé  dans  la  crapule,  vivait  d'expédients  et  de  chan- 
tages. Il  imagina  de  conter  à  Tomps  que  son  ancien 
associé  Cuers  (3)  était  à  Madrid,  employé  à  un  impor- 
tant service  allemand  d'espionnage,  et  qu'il  y  aurait 
moyen  de  s'en  faire  livrer  par  lui  les  secrets.  Cela  ré- 
sultait de  lettres  qu'il  montrait.  Waldeck-Rousseau, 
manquant  à  son  ordinaire  clairvoyance,  autorisa  Tomps 
à  se  rendre  à  Madrid  avec  Lajoux  (4).  Le  secrétaire 
de  Cavard  prit  le  même  train,  mais  n'était  point  de 
la  partie.  Arrivé  à  Madrid,  Lajoux  demande  de  l'ar- 
gent ;  Cuers  n'y  était  pas  ;  la  correspondance  était 
fausse  (5).  , 

François  rend  compte  au  colonel  Hache,  chef  du 
2^  bureau,  et  au  sous-chef  d'Etat-Major,  le  général  de 
Lacroix;   il    résulte   de   tous    les    renseignements    re- 


(1)  Procès  Daiilriche,  215,  Mareschal.  —  Il  envoya  à  François 
la  dépèche  suivante  :  «  Suis  obligé  de  rester  pour  déclaration 
de  Wessel,  importante  et  curieuse,  relative  machinations 
Tomps-Cernuski;  fais  faire  déclaration  écrite.  » 

(2)  Ibid.,  176,  François. 

(3)  Voir  t.  I,  21. 

(i)  Sénat,   séance  du   25  mai,   discours  de  Waldeck-Rous- 
seau. 
(5)  Procès  Daul riche,  5QQ,  Tomps;  567,  François. 
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cueillis  depuis  trois  mois  que  les  amis  de  Dreyfus, 
particuliers  et  fonctionnaires,  s'apprêtent  à  reprendre 
l'Affaire  ;  la  Sûreté  cherche  à  suborner  des  témoins  ; 
Mathieu  Dreyfus  est  allé  à  Vienne  (il  n'y  était  pas  allé 
depuis  quinze  ans);  j'enquête  à  la  fois  sur  Cernuski 
et  sur  la  femme  Bastian  (i).  Hache  et  de  Lacroix  lui 
prescrivirent  d'établir  un  rapport  d'ensemble  pour 
être  communiqué  au  général  Delanne,  chef  d'État- 
Major,  puis  au  ministre  (2). 

Delanne,  quand  François  lui  remit  son  rapport  et  lui  en 
dit  le  sujet,  l'interrompit  au  premier  mot.  Le  ministre  a 
défendu  qu'on  s'occupe  de  l'Affaire;  les  ordres  s'exécu- 
tent, ne  s'interprètent  pas  ;  le  chef  d'État-Major  donnera 
l'exemple  de  l'obéissance  ;  il  ne  lira  même  pas  le  rap- 
port qui  sera  brûlé.  Sur  quoi,  de  Lacroix  le  jeta  au  feu, 
en  présence  du  colonel  Hache  et  de  François  (3). 

Tout  était  à  recommencer. 

Tomps,  jusqu'alors,  avait  su  rester  sourd  aux  sollici- 
tations de  Przyborovv^ski  et  de  Mathilde  ;  «  il  s'était  en- 
fermé strictement  dans  ses  fonctions  »  qui  n'étaient 
pas  ((  de  former  des  dossiers  en  vue  de  fournir  des  élé- 
ments à  de  nouvelles  agitations  (4)  ». 

Soit  que  M.athilde  fût  devenue  plus  pressante,  soit 
que  la  curiosité,  la  passion  de  la  chasse  qui  font  le  bon 
policier,  l'aient  emporté  enfin  sur  la  prudence,  il  arriva 
cependant  un  moment  où  Tomps  se  laissa  aller  à  ré- 
pondre à  l'invite  : 

(1)  Procès  Daalrlche,  167,  177,  François;  291,  Joseph  Reinach; 
382,  Mathieu  Dreyfus. 

(2)  Ibid.,  422,  de  Lacroix. 

{'S)  Ibid.,  177,  François  ;  404,  Delanne  ;  422,  de  Lacroix;  Ew- 
quête  Atthalin,  4  juin  1904,  de  Lacroix. 

(4)  Chambre  des  députés,  séance  du  22  mai  1900,  discours  de 
Waldeck-Rousseau;  Procès  Daulriche,  507,  Cavard;  525,  Hen- 
nion. 
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Pourquoi,  écrit-il  à  Mathilde,  Przyborowski  ne  me  fait- 
il  pas  lui-même  ses  propositions?...  Il  t'a  dit  «  qu'il  pou- 
vait attester  que  le  témoignage  de  Cernuski  à  Rennes  avait 
été  payé  »  et  que  «  Mercier  était  le  plus  compromis  dans 
celte  affaire  »...  Je  n'exige  pas  de  lui^qu'il  raconte  l'affaire 
tout  au  long  ;  mais  je  voudrais  qu'il  ne  se  contente  pas  de 
me  dire  simplement  :  «  Je  suis  disposé  à  traiter  avec  vous 
personnellement  des  deux  affaires  que  vous  connaissez.  » 
Avant  d'entrer  en  pourparlers  avec  lui,  il  faut  que  je  sou- 
mette ces  questions  à  qui  de  droit,  et,  pour  cela,  je  n'ai 
rien  en  mains.  (3  avril.) 


Mathilde  s'acquitte  de  la  commission  ;  Przyborowski 
refuse;  il  n'écrira  pas  à  Tomps.  «  Si  X...  rie  veut  pas 
écrire,  répond  alors  Tomps,  il  n'y  a  qu'à  y  renoncer,  et 
il  peut,  s'il  le  juge  convenable,  aller  chez  les  Cafres.  J'ai 
des  raisons  pour  me  méfier.  »  (9  avril.) 

Tomps,  par  précaution,  avait  coutume  d'exiger  de 
Mathilde  qu'elle  lui  renvoyât  les  lettres  qu'elle  recevait 
de  lui.  Elle  lui  certifia  qu'elle  lui  avait  retourné,  par  pli 
recommandé,  la  lettre  du  3. 

Przyborowski  vint  alors  à  Paris,  eut  une  entrevue  avec 
Mareschal.  A  l'en  croire,  Mareschal  lui  «  prescrivit  »  de 
retourner  aussitôt  à  Nice  et  «  de  s'y  procurer,  par  tous 
les  moyens  possibles  et  même  par  le  vol  »,  les  lettres  de 
Tomps.  Le  Polonais  aurait  refusé  :  «  Dans  trois  jours, 
lui  aurait  répondu  l'officier,  j'aurai  les  lettres  (1).  » 

Wessel,  le  9,  fut  arrêté  à  Nice. 

C'était  Mareschal  qui  l'y  avait  renvoyé,  encore  que 
Wessel  lui  eût  objecté  de  nouveau  la  grave  imprudence, 
le  danger  de  le  jeter  une  fois  de  plus  dans  la  gueule 
du  loup.  Mareschal  lui  affirme  qu'il  a  fait  le  néces- 

(1)  Enquête  Trolabas,  29  mars  1904. 
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saire  (i),  que  les  commissaires  (spécial  et  central)  sont 
invités  «  à  ne  pas  Tennuyer  pendant  sa  mission  ». 
Wessel  veut  aviser  Tomps  ;  Mareschal  le  lui  défend  (2). 
(3  avril.) 

Aucun  des  deux  commissaires  ne  fut  prévenu  (3)  ; 
seul,  le  consul  d'Allemagne  le  fut.  Le  6,  alors  que  Wes- 
sel s'est  arrêté  pour  un  jour  à  Marseille,  le  consul  yient 
trouver  le  commissaire  central,  lui  dit  que  l'escroc  est 
à  Nice  et  le  requiert  d'exécuter  le  mandat  d'amener. 
Wessel  arriva  le  lendemain,  s'acquitta  rapidement,  à 
son  ordinaire,  de  sa  mission,  qui  était  d'embaucher  un 
Allemand  en  relations  avec  la  maison  Krupp,  et  serait 
reparti  le  8,  si  Mareschal  ne  lui  avait  annoncé  des  ins- 
tructions pour  le  10.  Le  9,  il  fut  arrêté  et  écroué. 

Wessel,  dès  que  le  commissaire  central  lui  dit  qu'il 
n'a  pas  été  averti  par  Mareschal,  n'a  .pas  un  doute: 
«  Le  capitaine  m'a  envoyé  pour  me  faire  arrêter.  »  Et, 
tout  de  suite,  il  menace  :  «  Je  ferai  des  révélations,  j'en 
sais  long  sur  le  témoignage  de  Cernuski  (4).  »  —  C'est 

(1)  Procès  Daulriche,  630,  lettre  de  Mareschal  du  18  avril  1900, 
à  Wessel,  prison  cellulaire  à  Nice  :  «  Toutes  les  précautions 
avaient  été  prises,  comme  la  première  fois,  mais  je  crois  que 
le  consul  étranger  a  dû  avoir  connaissance  de  votre  séjour  à 
Nice,  et  qu'il  a  dû  forcer  la  police  à  vous  arrêter,  sans  qu'on 
ait  pu  vous  prévenir.  »»  —  Voir  ^.  101. 

(2)  Enquête  Trolabas,  rapport  Wessel,  et  procès-verbaux  du 
commissaire  central  de  Nice.  —  Procès  Daulriche,  513,  Cavard; 
581,  Boissière. 

(3)  Procès  Daulriche,  581,  Boissière,  commissaire  central  : 
«  Je  n'ai  rien  reçu,  personne  ne  m'a  avisé,  aucun  officier,  aucun 
civil,  personne.  »  —  661,  Nogier,  commissaire  spécial  :  «  Je 
n'ai  été  averti  par  personne,  ni  militaire,  ni  civil,  de  l'arrivée 
de  Wessel  et  de  l'éventualité  de  son  arrestation.  »  —  Lieute- 
nant-colonel Rabier,  commissaire  du  gouvernement  :  «  Je  prie 
les  membres  du  conseil  de  constater  que  les  deux  commissaires 
qui,  seuls,  pouvaient  mettre  Wessel  à  l'abri  de  tout  ennui,  n'ont 
été  ni  l'un  ni  l'autre  avertis.  » 

(4)  Jbid.,  519,  Boissière. 


L  AMNISTIE  101 

aussi  l'impression  du  commissaire  :  le  fait  irréfutable, 
qui  sort  des  dates,  c'est  que  quelqu'un,  qui  savait  que 
Wessel  allait  venir  à  Nice  et  qui  avait  intérêt  à  le  faire 
arrêter,  l'a  dénoncé  au  consul  allemand  ;  et  ce  ne  peut 
être  que  Mareschal,  «  cela  découle  de  source  (i)  ».  Pré- 
fet, magistrats,  commissaires,  tous  également  embar- 
rassés de  leur  capture,  ne  comprennent  pas  que  le  ser- 
vice des  Renseignements  ne  les  ait  pas  avisés. 

Mareschal  proteste  ;  il  n'a  point  livré  son  agent  ;  «  il 
s'est  (seulement)  trompé  (2)  »  ;  il  a  eu  tort  de  n'avoir 
pas  cru  au  danger.  —  Or,  Mareschal  se  donne  à  lui- 
même  le  démenti,  car  Wessel  lui  ayant  adressé  de  sa 
prison  une  lettre  de  reproches  et  de  menaces  (3),  Mares- 
chal répond  «  qu'il  avait  pris  toutes  les  précautions, 
comme  la  première  fois  (4)  »,  ce  qui  n'est  pas  vrai,  mais 
ce  qui  infirme  son  autre  assertion.  —  «  Wessel,  dit  en- 
core Mareschal,  n'avait  pas  encore  fait  sa  déclaration  à 
propos  de  Cernuski  ;  quel  intérêt  avais-je  à  le  faire  arrê- 
ter (5)  ?» 

Si  ce  n'est  pas  Mareschal,  est-ce  Mathilde  ?  Tomps 
«  la  croit  capable  de  trahir  n'importe  qui  »  ;  pourtant  il 
ne  pense  pas  que  ce  soit  elle  qui  ait  averti  le  consul  ; 
tout  de  suite,  dès  que  Wessel  a  été  pris,  elle  a  écrit  à 
Tomps,  Ta  prié  d'intervenir  (6). 

L'argument  ne  porte  pas,  car  Mathilde,  si  elle  a  livré 


(1)  Procès  Dautriche,  582,  Boissière. 

(2)  Ibid.,  602,  Mareschal. 

(3)  Enquête  Trolabas,  lettre  de  Wessel  à  Mareschal,  du 
P'  mai  1900,  prison  de  Nice  :  «  Je  m'étais  permis  de  vous  faire 
part  de  mon  arrestation  le  jour  même  de  celle-ci...  » 

(4)  Voir  p.  95  et  100.  —  Procès  Dautriche,  170,  François  : 
«  Je  m'imaginais  au  contraire  qu'il  devait  être  plus  en  sûreté  à 
Nice  qu'à  Nancy.  » 

(5)  Ibid,  602,  Mareschal;  178,  François. 

(6)  Ibid.,  591,  Tomps. 
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son  mari,  doit  écrire  tout  de  suite  à  Tomps,  rien  que 
pour  détourner  les  soupçons  ;  et  elle  a  pu  agir  seule, 
pour  toucher  la  prime  de  i  .5oo  francs  que  le  consul  a 
promise  à  quiconque  ferait  arrêter  Wessel  (i)  ;  elle  a 
pu  agir  de  concert  avec  Mareschal,  pour  quelque  autre 
somme,  si  Przyborowski  a  fait  connaître  précédemment 
à  Mareschal  la  lettre  de  Tomps,;  elle  a  pu  faire  d'une 
pierre  deux  coups;  mais  le  hasard  seul  n'a  pas  tout  fait. 
L'  «intérêt»,  en  effet,  cesont  lespapiers,  ceux  de  Wes- 
sel, ceux  de  Mathilde,  les  lettres  de  Tomps.  On  pourrait  les 
acheter,  les  voler  ;  mais  il  ne  suffît  pas  de  les  avoir  ;  il 
faut  pouvoir  s'en  servir.  L'arrestation  de  Wessel  n'a  pas 
d'autre  objet.  Il  est  nécessah^e  que  Wessel  soit  arrêté  à 
la  demande  du  consul  allemand,  que  son  extradition 
soit  réclamée,  pour  que  François  puisse  direà  Delanne, 
Delanne  à  Galliffet,  Galliffet  à  Waldeck-Rousseau:  «  Cet 
individu  possède  des  papiers  qui  émanent  de  nos 
bureaux  ;  nous  avons  intérêt  à  en  reprendre  posses- 
sion (2).  »  Et  les  choses,  en  effet,  se  passent  ainsi,  sans 
difficulté,  le  jour  même  de  l'arrestation,  dès  qu'une 
dépêche  du  capitaine  Mourier,  chargé  du  service  des 
Renseignements  à  Nice,  en  a  informé  l'Etat-Major.  Un 
seul  danger  :  que  Waldeck-Rousseau  envoie  l'un  de  ses 
agents.  Mais  Waldeck-Rousseau  n'a  aucun  soupçon, 
entend,  peut-être,  pour  la  première  fois  le  nom  dé 
Wessel.  Comment  l'idée  lui  viendrait-elle  que  l'homme 
a  été  dénoncé,  poussé  dans  un  guet-apens  par  l'officier 
qui  l'emploie  ?  Il  accorde  donc,  sans  y  attacher  d'im- 
portance, qu'un  officier  soit  envoyé  à  Nice  pour  ré- 
clamer «  quelques  papiers  en  souffrance  »  ;  le  ministre 

(1)  Procès  Daiilriche,  588,  lieutenant-colonel  Rabier. 

(2)  Chambre  des  Députés,  séance  du  28  mai  1900,  discours  de 
Galliffet. —Procès  Daulriche,  579,  François;  405,  Delanne;  604, 
Mourier. 
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de  la  Justice  Taccréditera  auprès  du  Parquet.  Et  c'est 
Fritsch  qu'on  envoie  (i). 

Quand  Fritsch,  le  12,  arriva  à  Nice,  les  papiers 
étaient  déjà  à  l'abri.  Nogier,  le  commissaire  central,  y 
avait  pensé,  le  jour  même  de  l'arrestation  de  Wessel, 
et  en  avait  entretenu  les  magistrats.  Comme  il  y  avait 
des  difficultés  légales  à  opérer  une  saisie,  il  fut  con- 
venu qu'il  demanderait  à  Mathilde  de  livrer  de  son  plein 
gré  les  papiers  en  sa  possession.  Mathilde  accepta  sans 
hésiter,  comme  prête  d'avance,  remit  à  l'agent  qui  se 
rendit  chez  elle  un  carnet  de  Wessel,  des  lettres  de 
Mareschal,  une  carte  de  visite  de  Tomps  et  ses  deux 
lettres  du  3  et  du  7  avril  (2).  Comme  ces  deux  lettres 
lui  étaient  adressées,  elle  pouvait  les  conserver  ou  les 
détruire.  Le  i3,  Nogier,  en  présence  de  Mourier  passa 
tout  le  paquet  à  Fritsch.  Les  deux  lettres  de  Tomps 
étaient  écrites  en  allemand  et  signées  de  l'un  de  ses 
pseudonymes  :  Jœger.  Ni  Mourier,  ni  Nogier  ne  savaient 
l'allemand.  Nogier  proposa  de  ne  pas  garder  la  carte  de 
Tomps  ;  Fritsch  y  consentit  (3),  n'en  ayant  nul  besoin 
après  ce  qu'il  avait  lu. 

Lorsque  François,  quelques  jours  après  (4),  eut  à 
son  tour  les  lettres  de  Tomps,  il  y  vit,  lui  aussi,  la 
preuve  des  machinations  de  la  Sûreté  pour  corrompre 
Przyborowski  et  éclabousser  F  État-Major  (5)  ;  au 
contraire,  le  colonel  Hache  et  le  général  de  Lacroix, 
les  ayant  lues  simplement,  les  trouvèrent  sans  impor- 


(1)  Procès  Dauîriche,  179,  François;  405,  Delanne;  423,  de  La- 
croix; 604,  Mourier;  651,  Galliffet. 

(2)  Ibld.,  595,  Nogier. 

(3)  Jbid.,  605,  Mourier. 

(4)  Il  s'était  absenté  de  Paris  pour  une  autre    affaire  et  n'y 
rentra  que  le  19  avril. 

(0)  Procès  Daiilriche,  182,  François. 
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tance  (i).  Tomps  n'a  pas  cherché  à  arracher  au  Polo- 
nais des  révélations  soit  contre  Mercier,  soit  contre 
l'État-Major,  encore  moins  à  en  acheter  de  fausses  ; 
il  lui  fait  dire  seulement  par  Mathilde  d'écrire  ce  qu'il 
peut  avoir  à  raconter  ;  Tomps  en  référera  à  ses  chefs;  vrai- 
ment, s'il  y  a  eu  imprudence,  elle  est  légère.  Il  fallait  être 
en  proie  à  la  folie  particulière  de  l'Affaire  pour  attacher 
plus  d'intérêt  à  ces  lettres  qu'aux  autres  papiers  que 
Fritsch  avait  rapportés  de  Nice.  C'est  ce  que  de  Lacroix 
dit  à  Delanne  qui  ne  lut  pas  même  les  lettres  (2),  puis 
Delanne  à  Galliffet  qui  ne  les  connut  pas  davantage  (3). 
Tout  le  dossier  fut  classé,  à  la  grande  indignation  des 
officiers  du  bureau  qui,  voyant  Tomps  leur  échapper 
encore  une  fois,  n'étaient  pas  loin  d'accuser  les  géné- 
raux d'être  des  traîtres  (4). 

Entre  temps,  Przyborowski  était  arrivé  à  Paris  ;  à  qui 
vendra-t-il  ses  révélations  ou  ses  mensonges?  Il  s'a- 
dressa d'abord  à  Tomps  qui  fit  répondre  qu'il  était 
malade  (5),  et,  quelques  jours  après,  à  Mareschal  qui  le 
rejoignit  dans  une  taverne.  Il  lui  dit  qu'il  allait  quitter 
la  France,  mais  qu'auparavant  il  avait  d'importantes 
déclarations  à  faire  (6).  Mareschal  lui  répondit  de  venir 

(1)  Procès  Dautriche,  42.S,  de  Lacroix;  5.58,  Tomps  :  «  On 
nous  accusait  de  vouloir  réveiller  TAflaire  et  on  a  pris  cet 
argument.  »  —  Lieutenant-colonel  Rabier  :  «  On  ne  voudra 
pas  me  croire  quand  on  les  lira,  »  —  Chambre  des  députés, 
séance  du  28  mai  1900,  discours  de  Galliffet. 

(2)  Jbid.,  405  et  406,  Delanne.  —  Galliffet,  dans  son  discours, 
dit,  au  contraire,  que  Delanne  les  avait  lues  et  les  appréciait 
comme  Hache  et  de  Lacroix. 

(3)  Ibid.,  406,  Delanne;  652,  Galliffet. 

(4)  20  et  21  avril  1900.  —  Procès  Dauiriche,  520,  François. 

(5)  9  avril  1900.  —  Sénat,  séance  du  25  mai  1900,  discours  dé 
Waideck-Rousseau  qui  donna  lecture  de  la  lettre  de  Przybo- 
rowski. 

(6)  21  avril  1900.  —  Procès  Dautriche,  182,  François. 
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les  faire  au  ministère  de  la  Guerre  où  Przyborowski  se 
rendit,  en  conséquence,  le  même  jour.  François  le  reçut 
en  présence  de  deux  officiers  (le  capitaine  Lamblin, 
arrivé  la  veille  au  service,  et  le  capitaine  Dupont),  et 
Przyborowski  commença  à  débiter  son  histoire.  Mais, 
à  peine  avait-il  dit  quelques  mots  que  Gallilîet,  avisé 
par  Delanne,  envoya  l'ordre  de  ne  recevoir  aucune  com- 
munication de  l'individu  et  de  le  congédier  (i). 

La  conversation  à  la  taverne  entre  Mareschal  et  Przy- 
borowski a  eu  lieu  sans  témoins.  Mareschal  connaît,  à 
cette  date,  les  lettres  de  Tomps,  mais  aussi  les  me- 
naces de  Wessel.  Le  Polonais  data  du  même  jour 
une  lettre  qu'il  adressa  seulement  le  surlendemain  à 
l'adresse  de  François,  et  qui  était  la  confirmation 
minutieuse  des  déclarations  que  Mareschal  avait  obte- 
nues de  Wessel,  à  Nancy,  au  sujet  de  Cernuski 
et  de  Tomps  {2). 

Nulle  collusion  plus  évidente.  Przyborowski,  comme 
Wessel,  répétait  ce  que  Mareschal  avait  intérêt  à  leur 
faire  dire  :  que  Cernuski  n'avait  pas  été  payé  par  «  le 
parti  de  l'État-Major  »  ;  que  Tomps  avait  essayé  de 
suborner  le  Polonais  pour  confirmer  le  récit  que  Ma- 
thilde  prétendait  tenir  de  lui. 

Il  n'y  a  donc  pas  de  charge  plus  grave  contre  Mares- 
chal que  la  coïncidence  qui  fait  dire  à  François  : 
«  Quand  deux  menteurs  comme  Wessel  et  Przyborowski 

(1)  Procès  Daulriche,  215,  Mareschal. 

(2)  Ibid.,  183,  François  :  «  Cette  lecture  ne  nous  apprenait  rien 
de  nouveau;  mais  c'est  justement  parce  qu'elle  ne  nous  appre- 
nait rien  de  nouveau  qu'elle  était  capitale  pour  nous,  parce  que, 
entre  le  10  mars,  jour  où  Wessel  a  <ait  sa  déclaration  à  Mares- 
chal, et  le  19  avril,  jour  où  Pryzborowski  était  à  Paris,  ces 
deux  escrocs  n'ont  pu  se  rencontrer.  »  Ce  qui,  au  surplus,  était 
inexact,  Wessel,  la  veille  de  son  arrestation,  s'étant  rencontré 
avec  Przyborowski,  en  présence  de  Mathilde,  dans  un  lieu  pu- 
blic de  Nice. 
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se  trouvent  d'accord  sur  quelque  chose  sans  s'être  con- 
certés, cela  ne  peut  être  que  la  vérité  (i).  » 

François,  comme  il  avait  fait  pour  la  déclaration  de 
Wessel,  transmit  celle  de  Przyborow^ski  à  Delanne, 
mais  sans  plus  de  succès  ;  car,  encore  une  fois,  le  chef 
de  l'Etal-Major  décida  que  c'était  sans  intérêt  et  qu'il 
n*y  avait  qu'à  classer  ;  pour  le  Polonais,  on  se  privera 
désormais  de  ses  services  (2). 

Przyborowski  essaya  alors  de  reprendre  avec  Tomps 
ou,  plus  vraisemblablement,  de  lui  tendre  un  piège. 
Tomps,  qui  se  méfiait,  envoya  à  l'endroit  du  rendez- 
vous  un  inspecteur  qui  trouva  le  Polonais  attablé,  le 
vit  se  lever,  après  une  demi-heure  d'attente,  et,  l'ayant 
«  filé  »,  le  suivit  au  ministère  de  la  Guerre  où  il 
entra  (3). 

Cependant,  comme  Wessel  écrivait  lettres  sur  lettres 
pour  supplier  qu'on  ne  l'extradât  point  et  protester 
qu'il  était  victime  d'un  guet-apens,  Waldeck-Rousseau 
fit  procéder  à  une  première  enquête  (4).  Il  fut  évident 
tout  de  suite,  que  l'extradition  ne  pouvait  pas  être 
accordée  (bien  que  ces  sortes  de  refuf  n'allassent 
jamais  sans  froissement,  surtout  avec  l'Allemagne),  et 
que  Wessel  n'aurait  jamais  dfi  être  arrêté.  Mais  pour- 
quoi l'avait-il  été?  Les  officiers  du  service  des  Rensei- 
gnements en  rejetèrent  audacieusement  la  responsabi- 
lité sur  la  Sûreté  générale  (5),  sous  prétexte  que  la 
demande  de  poursuites  avait  été  transmise  par  elle. 
Cavard  n'eut  pas  de  peine  à  se  disculper;  il  allégua  qu'il 


(1)  Procès  Daulriche,  183,  François. 

(2)  Sénat,  séance  du  25  mai  1900,  discours  de  Waldeck-Rous- 
seau. 

(3)  Ibid. 

(4)  Procès  Dautriche,  542,  Tomps. 
^5)  Ibid.,  180,  François. 
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n'aurait  pas  eu  le  droit  de  retenir  la  demande,  et  il  ac- 
cusa le  bureau  militaire  «  d'imprudence  ».  Les  torts 
étaient  si  manifestement  du  côté  des  officiers  que 
Galliffet,  qui  en  était  déjàforl  mécontent,  demanda  lui- 
même  à  Waldeck-Rousseau  d'envoyer  un  agent  à  Nice 
pour  s'informer  de  l'affaire  dans  le  détail  et  recevoir  la 
déclaration  de  Wessel.  Tomps  ayant  été  désigné  à  cet 
effet,  Galliffet  lui  remit  une  lettre  pour  Wessel  (i),  afin 
que  celui-ci  ne  crût  point  à  un  piège  (2).  Cavard  ob- 
serva sagement  qu'il  valait  mieux  que  la  déclaration  du 
prisonnier  fût  reçue  par  le  commissaire  central  (3). 
Wessel,  dans  trois  interrogatoires,  raconta  alors  ses 
aventures,  mêlant  le  vrai  et  le  faux;  mais  les  déclara- 
tions des  commissaires  confirmèrent  les  siennes  sur 
plusieurs  points,  qui  étaient  les  plus  importants.  Mares- 
chal  en  sortit  fort  compromis. 

Sans  pousser  plus  loin,  Galliffet  aperçoit  son  erreur  : 
le  service  de  l'espionnage  laissé  à  des  officiers  qui, 
hantés  par  l'Affaire,  n'ont  espionné  que  les  agents  de  la 
Sûreté  (4)  et  ont  méconnu  de  parti  pris  sa  consigne 
de  ne  plus  s'occuper  de  V  u  incident  ».  Il  décide,  en 
conséquence,  de  «  donner  un  coup  de  balai  »,  c'est-à- 
dire,  sans  leur  demander  d'inutiles  explications,  de  ren- 
voyer dans  les  corps  tous  les  officiers  du  bureau,  et  il 


(1)  1"  mai  1900.  —  «  Monsieur,  M.  Tomps,  qui  vous  montrera 
cette  lettre  est  envoyé  par  moi  pour  savoir  toute  la  vérité  sur 
votre  situation.  Ce  ne  sera  qu'une  fois  exactement  renseigné 
que  je  pourrai,  s'il  y  a  lieu,  intervenir  en  votre  faveur.  Salu- 
tation. Général  Galliffet.  » 

(2)  Procès  Daulriche,  651,  Galliffet. 

(3)  Ibid,,  544,  Tomps. 

(4)  Chambre  des  députés,  séance  du  29  mai  1900,  discours  de 
Waldeck-Rousseau  :  «  Malgré  les  ordres  formels  du  ministre 
de  la  Guerre,  un  espionnage  s'est  institué  contre  les  agents  de 
ia  Sûreté  générale.  » 
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le  leur  fait  signifier  par  Delanne  qui  n'objecte  rien  (i). 
Mareschal  et  François  partiront  les  premiers  (2)  ;  Fritsch 
restera  quelque   temps  pour  mettre  au  courant  leurs 
uccesseurs. 

Comme  Przyborowski  venait  tous  les  jours  au  minis- 
tère, criant  qu'on  lui  devait  de  l'argent  et  proférant  des 
menaces,  Galliffet  demanda  à  Waldeck-Rousseau  de 
l'en  débarrasser  par  un  arrêté  d'expulsion  (19  mai). 

Les  officiers  congédiés  n'avaient  qu'à  obéir,  mais 
frémissaient.  Leur  disgrâce  leur  paraît  une  preuve  de 
plus  qu'ils  ont  bien  travaillé  et  mis  la  main  sur  les 
premiers  fils  d'une  intrigue  qui  a  pour  objet  de  rouvrir 
l'Affaire  (3).  Depuis  un  mois,  les  journaux  sont  pleins, 
les  réunions  électorales  retentissent  du  «  discours  de 
Digne  »  et  de  «  la  reprise  de  l'Affaire  ».  Nul  doute  que 
l'opération  n'ait  été  concertée  entre  Waldeck-Rousseau 
et  moi;  mon  discours  n'est  qu'une  préface;  «  le  faux 
témoignage  »  de  Cernuski  va  servir  de  prétexte  à  une 
nouvelle  revision. 

Fritsch,  bien  qu'il  fût,  ou,  plutôt,  parce  qu'il  était  le. 
moins  compromis  des  trois,  entrevit  un  grand  acte  à 
accomplir.  Il  fera  révéler  par  la  presse  «  la  vérité  que 
ses  camarades  et  lui  n'ont  pas  réussi  à  faire  apparaître 
par  la  voix  de  leurs  chefs  (4)  » . 

Déjà   Mareschal,  le  premier  jour  oii  il  a  rencontré 


(1)  Procès  Dauîriche,  407,  Delanne;  424,  de  Lacroix. 

(2)  Mareschal  partit  le  19  mai;  François  devait  partir  le  20; 
son  départ  fut  ajourné;  il  ne  quitta  Paris  que  le  24. 

(3)  Lettre  de  François  du  19  mai  :  «  Les  gens  qui  nous  gou- 
vernent et  l'ignoble  Heinach,  roi  de  France,  s'étaient  promis 
de  rouvrir  l'affaire  Dreyfus.  Le  hasard  et  les  circonstances  ont 
amené  entre  mes  mains  les  preuves  de  leurs  intrigues.  Aussi- 
tôt, j'ai  dû  subir  leur  rancune  ». 

(4)  Enquête  Aithalin,  4  juin  1904,  de  Lacroix;  Procès  Dautriche, 
517,  François. 
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Przyborowski,  lui  a  conseillé  de  porter  à  un  journal  le 
récit  des  tentatives  dont  il  aurait  été  l'objet  ;  «  Vous 
pouvez,  lui  dit-il,  en  trouver  20.000  francs.  (C'est  la 
version  de  Przyborowski;  Mareschal  repousse  en  bloc 
tous  les  «  mensonges  »  de  son  ancien  agent.)  Je  vous 
indiquerai  le  joiirnal.  Seulement  vous  ne  direz  jamais 
à  personne  que  je  vous  ai  donné  ce  conseil  ».  Przybo- 
rowski refuse  ;  le  ministère  lui  doit  6.000  francs,  il  ne 
réclame  que  son  dû  :  «  Eh  bien,  allez  les  demander 
vous-même  au  marquis  de  Galliffet.»  Mareschal  lui  au- 
rait dit  encore  que,  s'il  réussissait  à  se  procurer  les 
lettres  de  Mathilde  à  Tomps,  «  même  par  le  vol  »,  il 
aurait  1.000  francs  (1). 

«  Le  marquis  de  Galliffet  »  n'ayant  pas  donné  les 
6.000  francs,  Przyborowski  demanda  un  nouveau  ren- 
dez-vous à  Mareschal,  le  chercha,  plusieurs  fois  dans 
la  même  journée  (19  mai),  au  ministère  de  la  Guerre. 
Le  concierge,  qui  avait  son  signalement,  lui  remit  une 
lettre  en  allemand  :  «  Venez  à  cinq  heures  ».  Przybo- 
rowski étant  revenu,  trouva  dans  la  loge  un  gros  homme 
d'environ  quarante-cinq  ans,  d'aspect  commun,  avec  de 
fortes  moustaches  noires,  qui,  sans  se  nommer,  le 
mena  dans  un  café  voisin,  où  le  Polonais  lui  fit  ses  do- 
léances; l'homme,  qui  semblait  déjà  informé,  le  ra- 
mena alors  au  ministère,  le  fit  entrer  dans  une  pièce  où 
se  trouvait  Fritsch  que  Przyborowski  pris  pour  Fran- 
çois, et  «  qui  parut  très  mécontent  qu'on  l'eût  amené 
devant  lui  »,  bien  que  ce  fût  par  son  ordre.  L'inconnu, 
qui  n'était  autre  que  Brûcker,  repartit  aussitôt  avec 
Przyborowski  et  le  conduisit,  selon  la  consigne  que  lui 
avait  donnée  Fritsch,  jusqu'à  la  place  de  la  Madeleine 
où  ils  entrèrent  dans  un  café.  Quelques  instants  après, 

(1)  Enquête  Atlhalin,  23  mars,  l*^'  juin  1904,  Przyborowski. 
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Frilsch  vint  à  son  tour  s'y  attabler  avec  deux  amis  en 
civil  à  qui  il  montra  Przyborowski.  Brûcker  l'emmena 
ensuite  sur  le  boulevard  et,  démasquant  ses  batteries, 
le  pressa  de  faire  un  article  contre  Tomps  au  sujet  de 
Cernuski  :  «  Vous  tenez  toujours  pour  l'armée?  Nous 
allons  avoir  un  changement  de  Gouvernement.  Le  mi- 
nistre de  la  Guerre  est  une  mauvaise  bête,  un  dreyfu- 
sard. Vous  aurez  les  6.000  francs,  mais  il  faut  faire 
l'article.  »  Comme  Przyborowski  hésitait,  il  le  quitta, 
lui  lançant  cette  flèche  :  «  Waldeck  a  téléphoné  à 
Galliffet  de  ne  pas  vous  donner  un  sou.  » 

Brûcker  parti,  les  deux  personnes  que  Przyborowski 
avait  vues  au  café  en  compagnie  de  Fritsch,  l'abordè- 
rent, lui  dirent  qu'ils  étaient  rédacteurs  à  V Éclair  et  le 
prièrent  de.  les  y  accompagner.  Arrivés  au  journal,  ils 
lui  demandèrent  avec  beaucoup  d'insistance  de  faire 
l'article  dont  Mareschal  et  Brûcker  l'avaient  déjà  entre- 
tenu ;  il  rendra  «  un  grand  service  à  la  France  »  et  il 
sera  bien  payé.  Il  s'y  décida  enfin,  rédigea,  en  alle- 
mand, une  petite  note  et  reçut  aussitôt  dix  billets  de 
100  francs,  et,  en  outre,  le  conseil  de  partir  le  soir  même 
pour  la  Belgique,  car  Waldeck-Bousseau  était  capable 
de  tout  et  le  ferait  mettre  en  prison.  Przyborowski 
trouva  l'avis  bon  et  prit  le  premier  Jtrain  (1). 

L'article  de  VEclair,  le  jour  de  la  rentrée  des  Cham- 
bres, était  l'amplification  de  cette  note  de  Przybo- 
rowski ;  on  y  avait  beaucoup  ajouté  ;  «  on  en  avait  fait 
un  éléphant  (2)  .» 

Enfin,  Fritsch  tira  des  photographies  des  deux  lettres 
de  Tomps,  qu'il  était  allé  chercher  à  Nice,  que  Delanne 
avait  classées  comme  étant  sans  importance  et  qui  lui 

(1)  Enquête  Allhalin,  1"  et  4  juin  1904,  Pryzborowski  et  con- 
frontation, le  4,  avec  Brûcker. 
{2)  ïbid.,  4  juin  1904,  Przyborowski. 
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semblaient  la  preuve  certaine  des  machinations  du 
gouvernement  ;  il  en  remit  une  épreuve  au  député  Le 
Hérissé,  autrefois  l'un  des  lieutenants  les  plus  échauffés 
de  Boulanger  et  maintenant  l'un  des  chefs  en  vue  du 
parti  nationaliste  (i). 


XV 


Tous  les  chefs  de  la  Droite  furent  informés  qu'on  avait 
les  lettres  de  Tomps  (2),  la  preuve  que  Waldeck-Rous- 
seau,  par  sa  police,  travaillait  à  préparer  la  revision 
pendant  que  je  l'annonçais  à  Digne.  L'occasion  parut 
bonne,  de  celles  qu'on  ne  retrouve  pas.  Dès  qu'il 
s'agissait  de  renverser  le  ministère  qui  avait  proposé  la 
suppression  des  congrégations  et  appelé  les  socialistes 
au  pouvoir,  le  concours  des  modérés,  de  Méline  et  de 
Ribot,  qui  ne  choisissaient  pas  les  prétextes,  était 
certain.  Il  suffisait,  pour  mettre  le  ministère  en  mino- 
rité, de  détacher  à  gauche  vingt-six  voix,  deux  douzaines 
de  ces  députés  flottants  entre  les  partis,  à  demi-nationa- 
listes, à  demi-radicaux,  qui,  depuis  l'Affaire,  rivalisaient 
de  violence  avec  les  antisémites,  avaient  trouvé  Méline 
trop  faible  dans  sa  bataille  contre  le  «  Syndicat  »,  et  ne 
pardonnaient  pas  à  Waldeck-Rousseau  de  croire  à  l'inno- 
cence de  Dreyfus. 

Enfin,  on  comptait  sur  quelques  anciens  ministres 
qui  ne  se  consolaient  pas  de  ne  plus  l'être  (3). 

(1)  Chambre  des  députés,  séance  du  22  mai  1900,  discours  de 
Le  Hérissé. 

(2)  A  la  séance  du  28  mai,  lorsque  Galliffet  dit  qu'il  ignorait 
absolument  l'existence  des  lettres,  Cochin  l'interrompt  :  «  Vous 
étiez  le  seul  à  l'ignorer.  » 

(3)  Clemenceau,  La  HonlCy  194  :  "  Us  veulent  être  ministres  (Bar- 
thou,  Poincaré,  Mesureur,  etc.);  ils  ont  les  vœux  du  P.  du  Lac  >». 
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Le  jeune  Caslellane  demanda  à  interpeller  «  sur  les 
raisons  qui  avaient  empêché  le  gouvernement  de 
démentir  les  assertions  de  M.  Joseph  Reinach  au  sujet 
de  l'affaire  Dreyfus  dans  le  "discours  récemment  pro- 
noncé à  Digne  ».  Gouzy,  ancien  officier,  député  du 
Tarn,  demanda  (d'accord  avec  Waldeck-Rousseau)  à 
interpeller  sur  la  politique  générale.  La  priorité  fut 
ordonnée  en  faveur  de  Gouzy  (22  mai). 

Vive  passe  d'armes  d'abord,  après  un  grossier  dis- 
cours de  Cassagnac,  entre  Waldeck-Rousseau  et  Ribot. 
Du  premier  jour,  il  y  a  vingt  ans,  où  ils  se  sont  ren- 
contrés dans  la  Chambre,  l'hostilité  de  leurs  natures  a 
éclaté.  La  courtoisie  hautaine  de  Ribot,  ses  conseils 
qu'il  offre  comme  on  donne  une  leçon  ou  des  coups 
de  férule,  sa  tenue  de  doctrinaire,  l'insécurité  de  ses 
alliances,  irritent  Waldeck-Rousseau  ;  d'autre  part, 
le  jacobinisme  intermittent  de  Waldeck-Rousseau,  ses 
hardiesses  de  conservateur  à  la  mode  anglaise,  le 
dilettantisme  apparent  qu'il  porte  dans  la  politique, 
offensent  Ribot,  si  bien  que  toute  discussion  entre  eux 
devient  un  duel.  Ainsi,  ils  se  blessent  encore  aujour- 
d'hui :  Ribot  cherche  en  vain  chez  Waldeck-Rousseau 
«  la  largeur  d'esprit  de  Gambetta  »  ;  Waldeck-Rousseau 
«  se  console  »  de  subir  de  Ribot  «  les  mêmes  censures 
que  Gambetta  et  Ferry  ».  Pourtant  le  coup  droit  fut 
porté  par  Ribot,  quand  il  expliqua,  allant  au  cœur  de 
la  Chambre,  que  l'amnistie  étant  une  mesure  de  poli- 
tique générale  au  premier  chef,  il  eût  fallu  ou  bien  ne 
pas  la  présenter  ou  bien   emporter  rapidement  le  vole. 

Waldeck-Rousseau  ne  lient  pas  le  vote  de  Paris  pour 
«  négligeable  »  ;  mais  Paris  n'est  plus  «  le  grand  et 
souverain  directeur  de  l'opinion  »  ;  d'ailleurs,  a-t-il 
voté  contre  la  République  ?  «  La  vérité,  c'est  qu'avec 
la  plus  grande  habileté,  on   a   su   réveiller  je   funeste 
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conflit  qui  a  divisé  si  cruellement  le  parti  républi- 
cain... »  La  Droite  lui  crie  que  c'est  moi  qui  l'ai 
réveillé,  qu'il  est  mon  complice.  Waldeck-Rousseau 
me  désavoue,  blâme  «  le  discours  de  Digne  »,  rap- 
pelle que,  déjà,  devant  la  Commission  du  Sénat,  j'ai 
qualifié  durement  son  projet  d'amnistie  :  «  Voilà  pour 
notre  accord  !  »  Ribot  :  «  Et  vous  n'avez  pas  insisté  !  » 
Et  ce  fut  ensuite  tout  son  discours. 

A  présent,  Waldeck-Rousseau  promet  qu'il  insistera, 
il  repoussera  tout  ajournement,  tout  «  armistice  »  : 
«  Ce  n'est  pas  une  trêve  passagère  que  le  pays 
désire,  c'est  une  paix  déflnitive.  »  Comme  il  fait  mine 
de  prendre  pour  lui,  pour  sa  politique,  les  quatre 
millions  de  sufliVages  républicains  qui  se  sont  pronon- 
cés aux  élections  municipales,  Ribot  le  rappelle  à  plus 
de  modestie  :  «  La  République,  ce  n'est  pas  vous.  Mon- 
sieur le  Président  du  Conseil  1  » 

On  vote  sur  l'une  de  ces  formules  rebattues,  qui  pro- 
mettent tout,  qui  n'ont  cours  que  dans  les  Chambres 
de  la  troisième  République  (i)  ;  puis  le  véritable  débat 
reprend,  sur  un  amendement  de  Chapuis,  député  de 
Toul,  l'un  des  républicains  qui  ont  été  le  plus  furieuse- 
ment hostiles  à  la  revision  :  «  La  Chambre  invite  le 
gouvernement  à  s'opposer  énergiquement  à  la  reprise 
de  l'affaire  Dreyfus,  de  quelque  côté  qu'elle  vienne.  » 

Chapuis,, sans -crainte,  va  jusqu'au  bout  de  sa  pensée  : 
«  Je  vous  demande,  s'il  fallait  choisir,  entre  la  lil)erté 
d'écrire  et  la  sécurité  même  du  pays,  de  la  France  et 
de  la  République,  si  vous  hésiteriez.  » 

Ainsi  (ou  les  mots  n'ont  plus  de  sens),  défense 
d'attribuer  le  bordereau  à  Esterhazy,  d'appeler  Henry 

(1)  «  La  Chambre,  résolue  à  poursuivre  énergiquement  une 
politique  de  réformes  républicaines  et  de  défense  de  l'État 
laïque...  » 


lU  HISTOIKE    DE    L  AFFAIRE    DREYFUS 

«  faussaire  »,  Cernuski  «  faux  témoin  »,  car  c'est  rou- 
vrir les  polémiques,  reprendre  l'Affaire. 

C'est  ce  qu'objecte  Pelletan,  très  en  verve,  qui 
s'amuse  de  ces  frayeurs  :  «  Exprimez-vous  le  désir  que 
les  membres  de  cette  assemblée,  dans  leurs  conversa- 
tions particulières,  invitent  le  plus  possible  leurs  amis 
à  ne  pas  réveiller  l'Affaire  ?...  Engagez-vous  le  gouver- 
nement à  proposer  des  lois  restrictives  de  la  liberté  de 
réunion  ou  de  la  liberté  de  la  presse  ?  » 

Waldeck-Rousseau  n'osa  ni  appuyer  Chapuis  ni  le 
combattre,  se  résigna.  Impossible  de  «  créer  un  délit 
de  cette  sorte  »  ;  l'amnistie  suffit;  «  le  gouvernement 
n'a  à  manifester  ni  opposition  ni  préférence  ». 

Rarement  il  parut  plus  las,  plus  douloureusement 
attaché  par  le  devoir  au  gouvernail.  S^opposer  à  la 
motion  de  Chapuis,  résister  à  la  majorité  décidée  à 
la  voter,  apeurée  comme  aux  journées  les  plus  laides 
du  procès  Zola,  c'eût  été,  de  ses  propres  mains,  ruiner 
l'œuvre,  à  peine  commencée,  de  défense  républicaine, 
ouvrir  une  crise,  donner  le  pouvoir  à  Ribot. 

C'était  un  parti  à  la  fois  politique  (au  sens  vulgaire 
du  mot)  et  immoral,  conservateur  du  pouvoir  répu- 
blicain et  corrupteur  de  l'idée  républicaine. 

Le  coup  de  la  Droite  et  du  Centre  ratait  ;  comment 
battre  des  gens  qui  refusent  de  se  battre? 

Alphonse  Humbert  l'essaya.  Le  gouvernement  nie 
qu'il  ait  travaillé  à  ressusciter  l'Affaire  ;  «  ce  démenti  est 
un  mensonge.  » 

Comme  il  a  coupé,  depuis  longtemps,  les  ponts  der- 
rière lui,  il  pousse  son  discours  à  fond,  sous  les  outrages 
et  les  huées.  L'article  de  V Éclair,  écrit  sur  la  note  de 
Przyborowski,  est,  selon  toute  vraisemblance,  de  lui. 
11  le  porte  à  la  tribune,  l'explique,  le  commente, 
dénonce,  une  heure  durant,  les  manœuvres  de  la  Sûreté 
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générale,  les  accointances  suspectes  avec  Richard  Guers, 
la  tentative  de  corruption  contre  un  agent  secret  du 
ministère  de  la  Guerre  pour  obtenir  un  faux  témoi- 
gnage, «  la  besogne  misérable  qui  consiste  à  faire,  une 
fois  de  plus,  le  jeu  de  l'étranger  ». 

Waldeck-Rousseau  défend  ses  services  :  Tomps,  «  loin 
de  provoquer  des  révélations  »,  a  refusé  de  se  rencontrer 
avec  l'homme  qui  en  offrait,  il  a  mis  le  ministère  de  la 
Guerre  en  mesure  de  le  connaître.  Galliffet  appuie  de 
son  témoignage  :  «  Rien  de  blâmable  n'a  été  fait  au 
ministère  de  la  Guerre  »  ;  quand  l'agent  en  question  s'est 
présenté  au  deuxième  bureau,  on  l'a  chassé. 

Alphonse  Humbert  :  «  Il  y  a  quelque  chose  dont  vous 
persistez  à  ne  pas  parler  :  les  lettres  de  Tomps  ;  les 
lettres  qui  portent  sa  signature.  »  Waldeck-Rousseau  : 
«  Où  sont-elles?  »  Humbert  :  «  Entre  les  mains  de  M.  le 
ministre  de  la  Guerre.  »  Galliffet  :  «  Non  !  non  !  »  Et 
comme  Humbert  insiste  :  «  Je  n'ai  pas  vu  ces  lettres.  Je 
donne  un  démenti  formel  à  toute  opinion  contraire.  » 

Mais  Humbert  est  sûr  de  son  fait,  de  l'existence  des 
lettres  ;  il  maintient  son  affirmation  :  «  Je  vais  préciser... 
Les  lettres  ont  été  saisies  à  Nice,  chez  une  femme 
Mathilde...  » 


XVI 


La  motion  de  Chapuis  votée  (i),  les  députés  se 
répandent  dans  les  couloirs  ;  ils  ont  décidé  de  s'opposer 

(1)  Par  425  voix  contre  fiO.  Parmi  les  opposants  :  Brisson, 
Doumergue,  Guieysse,  Pelletan,  Viviani,  Conrad  de  Witt.  — 
Parmi  les  abstentionnistes  :  Gouzy,  Trouillot,  Guyot-Dessaigne, 
Sarrien,  Rouvier. 
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par  tous  les  moyens  à  «  la  reprise  de  l'Affaire  »,  et 
la  fièvre  de  l'Affaire,  au  même  instant,  les  a  tous 
repris. 

Humbert  et  Le  Hérissé  abordent  Galliffet,  lui  mettent 
sous  les  yeux  les  photographies  des  lettres  de  Tomps. 
Galliffet,  qu'on  ne  démonte  pas  aisément,  en  perd  ses 
étriers.  H  prévient  Waldeck-Rousseau  qui,  déjà,  à  peine 
rentré  au  ministère  de  l'Intérieur,  lui  a  écrit  d'ouvrir 
une  enquête. 

Il  suffira  d'une  heure,  le  lendemain,  pour  avoir  l'expli- 
cation de  l'énigme. 

Hache  et  de  Lacroix,  quand  François  leur  a  montré 
les  lettres,  les  ont  trouvées  sans  importance  ;  Delanne 
s'est  contenté  de  leur  affirmation  ;  tout  comme  Galliffet, 
il  les  voit  aujourd'hui,  dans  le  cabinet  du  ministre,  pour 
la  première  fois  ;  les  eût-il  connues,  en  aurait-il  rendu 
compte?  Galliffet  a  défendu  qu'on  lui  parlât  de  l'Affaire; 
sa  consigne  a  été  aussi  scrupuleusement  observée  en 
haut  qu'elle  a  été  violée  systématiquement  en  bas. 

De  qui  Le  Hérissé  lient-il  la  photographie  des  lettres? 
Fritsch,  interrogé  par  Delanne,  avoue  :  «  J'ai  commis 
un  acte  politique.  »  Delanne  lui  reproche  sa  faute  ; 
Fritsch  s'étonne,  puis  comprend  :  «  J'ai  commis  un  acte 
de  folie  »,  et  il  fond  en  larmes  (i). 

Aucune  autre  solution  que  de  sévir  et  de  dire  la  vérité 
aux  Chambres.  Fritsch  est  mis  en  retrait  d'emploi,  Tomps 
déplacé,  envoyé  à  Orléans,  malgré  l'insignifiance  de  la 
faute  ;  mais  il  faut  à  l'opinion  l'apparence  d'une  justice 
distributivè. 

Ces  carrières  d'officiers  brisées,  perdues  pour  le 
service  du   pays,   inspiraient  à  quiconque  n'était   pas 

(1)  Sénat,  séance  du  25  mai  1900;  Cliambre  des  députés, 
séance  du  28,  discours  de  Galliffet. 
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emporté  par  la  passion  une  grande  pitié  et  de  plus 
grandes  inquiétudes.  La  politique  était  entrée  dans 
l'armée  et  elle  y  restait. 

Au  Sénat,  Galliffet,  questionné  par  Cliaumié,  raconta 
très  exactement  la  pénible  histoire.  Par  deux  fois,  il 
qiialifia  de  «  crime  »  l'acte  de  Fritsch.  Nulle  autre 
circonstance  atténuante  «  qu'un  accès  de  folie  ».  Wal- 
deck-Rousseau  débrouilla  ensuite  de  son  mieux  l'in- 
trigue policière.  L'incident  fut  clos  sans  autre  débat. 
(25  mai.) 

La  Chambre,  après  sa  dure  séance  du ^2,  s'était  ajour- 
née à  la  semaine  suivante.  Le  28,  comme  Castellane 
réclamait  la  discussion  de  son  interpellation,  Gallifl'et 
escalada  la  tribune.  L'autre  jour,  en  toute  bonne  foi,  il 
a  contesté  l'existence  de  lettres  qui  lui  ont  été  montrées 
depuis  ;  «  il  prend  tout  sur  lui  »  ;  pourtant  il  a  le  droit 
d'expliquer  son  erreur,  d'affirmer  «  la  parfaite  loyauté  ». 
des  officiers  qui  la  lui  ont  fait  commettre  ;  il  déclare 
qu'il  n'a  pas  trouvé  aux  lettres  deTomps  «  toute  la  gra- 
vité qu'on/  leur  prête  »  ;  il  condamne  Fritsch  «  pour 
avoir  manqué  à  tous  ses  devoirs  »,  lui  «  rend  justice  » 
pour  avoir  avoué  sa  faute  sans  difficulté,  souhaite  «  qu'il 
repousse  les  compliments  d'une  certaine  presse  ».  Il  faut 
que  l'armée  reste,  dans  la  discipline,  loin  de  la  politique. 
«  Elle  souflVe  encore  de  ce  qu'on  lui  a  imposé,  il  y  a 
quinze  ans,  un  aventurier  ;  elle  ne  s'en  laissera  imposer 
aucun  autre.  »  «  S'il  vous  faut  un  responsable,  que  ce 
soit  moi,  et  je  me  déclarerai  satisfait  si  votre  vote 
n'atteint  aucun  autre  soldat  que  moi.  » 

Tout  ce  qu'il  y  avait  de  meilleur  dans  le  soldat  de 
bonne  race  qu'était  Galliffet,  il  le  mit  dans  son  discours, 
couvrant  ses  subordonnés  comme  doit  faire  un  chef, 
proclamant  sa  confiance  «  dans  l'armée  qui  travaille  », 
isolant  la  faute  commise  et  qu'il  a  punie  aussitôt,  mais 
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sans   accabler   le   coupable,    s'offrant  seul  aux  coups. 

Seuls  les  républicains  de  gauche,  y  compris  les  socia- 
listes, l'applaudissent;  la  Droite,  où  siégeaient  tous  ces 
défenseurs  professionnels  de  l'armée,  murmure  et  pro- 
teste. 

S'il  n'y  avait  eu,  dans  la  Chambre,  que  le  sens  de 
l'armée  et  de  la  France,  le  débat  en  restait  là. 

Au  contraire,  royalistes  et  nationalistes  rivalisent  de 
mauvaises  violences,  d'allusions  empoisonnées,  cher- 
chent à  séparer  Gallilîet  de  Waldeck-Rousseau,  célè- 
brent Fritsch, ^'obstinent  dans  l'imbécile  roman  d'un 
complot  policier  pour  la  reprise  de  l' Affaire .  C'est 
Castellane  d'abord,  puis  Le  Hérissé,  Lasies,  Alphonse 
Humbert.  Quand  Humbert  descendit  de  la  tribune, 
radicaux  et  socialistes  se  dressèrent  devant  lui  d'un 
seul  élan,  lui  fermèrent  les  bancs  de  la  gauche  où  il 
voulait  remonter. 

Il  avait  été  entendu  que  GallilTet  seul,  comme  chef 
de  l'armée,  s'expliquerait  «ur  le  rôle  des  officiers  dans 
les  derniers  incidents;  et  rien  ne  pouvait  agréer  davan- 
tage à  Waldeck-Rousseau  à  qui  toute  cette  histoire 
était  odieuse  et  qui  souhaitait  en  parler  le  moins  pos- 
sible ;  mais  sa  parole,  pour  une  fois,  le  trahit.  Il  ra- 
contait comment  un  agent  provocateur  avait  poursuivi 
Tomps  de  ses  ofTres  de  révélations  :  «  Par  des  moyens 
sur  lesquels  je  reviendrai,  on  s'empara  de  ses  réponses 
et,  à  l'heure  dite,  au  jour  marqué  pour  tenter  un  coup 
de  théâtre,  il  se  trouve  que  ces  documents  confiés  à  sa 
garde,  la  félonie  d'un  officier  les  a  livrés.  » 

Qu'il  y  eût  «  félonie  »,  c'était  certain;  Galliffet,  au 
Sénat,  avait  dit  «  crime  ».  . 

A  ce  mot,  la  Droite,  une  partie  du  Centre  sont  debout, 
poussent  de  longs  cris,  somment  Waldeck-Rousseau 
de  se  rétracter,  Galliffet  de  protéger  les  officiers  contre 
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les  insultes.  Galliffet,  très  énervé,  écrit  quelques  mots, 
se  lève  et  quitte  la  salle. 

Certainement,  il  n'y  eut  pas  préméditation  ;  aucune 
comparaison  ne  peut  être  faite  entre  le  mouvement 
d'impatience  et  de  colère  qui  l'emporte  et  la  défection 
de  Chanoine,  combinée  avec  les  royalistes.  Cependant 
son  amitié  pour  Waldeck-Rousseau  s'était  refroidie 
depuis  quelque  temps  ;  des  influences  mondaines  avaient 
agi  sur  lui;  il  avait  été  malade  ;  «  il  en  avait  assez  ». 
Quand  le  prétexte  s'offrit,  il  le  saisit  (i). 

Waldeck-Rousseau,  très  pâle,  déconcerté,  demande 
à  expliquer  sa  pensée.  Son  affection  pour  Galliffet,  son 
souci  de  l'armée,  déjà  trop  troublée,  vont  trouver  des 
accents  qui  ramèneront  le  vieux  soldat.  Les  clameurs, 
un  rugissement  continu,  couvrent  sa  voix  :  «  J'ai  fait 
allusion  à  un  acte  qualifié  par  le  ministre  de  la  Guerre 
d'un  mot  plus  énergique...  »  Galliffet,  tout  à  l'heure 
malmené  par  la  Droite,  est  maintenantr  son  héros.  On 
n'entend  que  son  nom  acclamé  par  cent  bouches.  Des- 
chanel  suspend  la  séance  et  Waldeck-Rousseau  des- 
cend de  la  tribune. 

On  court  à  la  recherche  de  Galliffet  ;  on  ne  le  trouve 
pas.  Il  était  rentré  chez  lui,  après  avoir  passé  quelques 
instants  au  ministère,  avait  consigné  sa  porte  (2).  Sa 
lettre  de  démission  allégua  seulement  des  raisons  de 
santé. 

Sans  Bourgeois,  à  la  reprise  de  la  séance,  le  minis- 
tère succombait.  Atteint  par  le  geste  de  Galliffet  dans 
cette  sensibilité  qu'il  cachait  si  bien  que  presque  tout 
le  monde  l'ignorait,  mécontent  de  lui-même,  écœuré 
de  tout,  comme  il  arrive  aux  plus  mtrépides,  —  surtout 

(1)  Selon  Clemenceau  :  «  Quand  le  combat  est  devenu  trop 
chaud,  il  a  simplement  déserté.  »  [La  Honle,  168.) 

(2)  Cour  de  cassation,  11  juin  1904,  Galliffet. 
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à  eux,  aux  heures  où  l'humanilé  paraît  trop  laide,  — 
Waldeck-Rousseau  dit  à  peine  quelques  mots  pour 
affirmer  sa  confiance  dans  «  la  loyauté  de  l'armée  »  ; 
puis  il  laissa  fair(j. 

Bourgeois  parla,  avec  le  sentiment  très  net  du  devoir 
républicain,  dit  avec  beaucoup  de  bonheur  ce  qu'il 
fallait  :  «  L'Affaire  doit  demeurer  exclusivement  et 
définitivement  enfermée  dans  le  domaine  judiciaire  »  ; 
ceux  qui  cherchent  à  la  ressusciter  ailleurs,  ce  sont 
les  gens  de  droite  qui  voient  en  elle  «  une  cause  d'affai- 
blissement pour  la  République  »  ;  les  républicains, 
ayant  conscience  «  d'avoir  voté  sans  compter  toutes 
les  mesures  nécessaires  à  l'accroissement  des  forces 
de  la  défense  nationale  »,  ont,  une  fois  de  plus,  le  devoir 
étroit  de  s'unir,  «  de  faire  bloc  contre  les  éternels  enne- 
mis de  la  liberté  civile  ».  Bourgeois  propose  donc  à  la 
Chambre  «  d'approuver  les  actes  du  gouvernement  :» , 
indemne  des  fautes  qu'on  lui  reproche,  et  de  se  déclarer 
«  sûre  du  dévouement  de  l'armée  à  la  patrie  et  à  la  Ré- 
publique ». 

La  majorité  ordinaire,  un  peu  affaiblie,  d'environ  cin- 
quante voix,  se  retrouva  pour  voter  cette  formule  (i). 

Ainsi  la  conspiration  ne  rapporta  rien  aux  conspira- 
teurs. Les  républicains  apparurent  comme  plus  hostiles 
encore  que  les  nationalistes  à  la  «  reprise  de  l'Affaire  » 
et  Waldeck-Rousseau  fut  poussé  plus  à  gauche.  La  dé- 
mission de  Galliffet,  qui  avait  surpris  la  droite,  tourna 
également  contre  elle.  Le  soir  même,  dès  qu'il  se  fut 
assuré  que  le  général  était  parti  sans  esprit  de  retour, 


(1)  L'approbation  des  déclarations  fut  votée  par  286  voix 
contre  234.  Quelques  républicains  de  gauche  qui,  depuis  quel- 
que temps,  votaient  avec  le  gouvernement,  volèrent  contre, 
notamment  Barthou,  Berthelot,  Cruppi,  Cochery,  Delombre; 
Poincaré  s'abstint. 
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Walcleck-Rousseau  s'occupa  de  lui  donner  un  succes- 
seur; Brisson  et  Bourgeois  lui  désignèrent  le  général 
André,  que  Galliffet  avait  fait  venir  l'année  précédente  à 
Paris,  pour  y  commander  une  division  d'infanterie  et  dont 
le  zèle  républicain  et  l'ardeur  anticléricale  leur  étaient 
connus.  André,  dès  le  lendemain,  était  chez  Waldeck- 
Rousseau  ;  Brisson  le  présenta.  «  Si  nous  nous  enten- 
dons, lui  dit  Waldeck-Rousseau,  je  vous  demanderai 
de  prendre  le  portefeuille  de  la  Guerre.  Sinon,  je  le 
prendrai  moi-même  (i).  »  Ils  s'entendirent,  ou  crurent 
s'entendre,  et  Loubet  signa  le  soir  même  la  nomination 
d'André. 

C'était  un  homme  de  grande  taille,  un  long  corps 
noueux  et  flottant,  à  la  recherche  de  son  équilibre,  le 
visage  triste  et  tout  en  hauteur,  des  yeux  clairs,  pleins 
de  bonté,  des  traits  bizarres,  qui  n'avait  rien  de  mar- 
tial et  qui  ne  trichait  pas  pour  le  paraître,  un  civil  en 
uniforme.  Il  n'avait  pas  d'esprit  naturel,  mais  il  avait 
une  vaste  lecture  dans  tous  les  sens,  dont  il  avait  gardé 
beaucoup,  sans  trop  d'ordre,  et,  en  sa  double  qualité 
d'ancien  polytechnicien  et  de  positiviste,  il  se  croyait 
l'homme  du  monde  qui  avait  le  plus  de  méthode.  S 'étant 
persuadé  qu'il  raisonnait  scientifiquement  de  toutes 
choses,  il  ne  s'était  pas  plutôt  fait  une  opinion  qu'il  s'y 
attachait  avec  une  opiniâtreté  extrême,  la  laissait  dis- 
cuter par  courtoisie,  s'y  cramponnait  d'autant  plus,  avec 
une  parfaite  bonne  foi.  Il  était  difficile  d'être  plus 
dénué  d'hésitation  et  de  souplesse.  La  confiance  à  peu 
près  illimitée  qu'il  avait  en  soi,  il  ne  la  manifestait  pas 
seulement  dans  son  métier.  Ainsi  il  s'étonnait  que  Wal- 
deck-Rousseau préparât  ses  discours  alors  qu'il  impro- 
visait les  siens.  Bien  qu'il  eût  servi  dans  la  garde  im- 

(1)  André^  Cinq  ans  de  ministère,  10. 
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périale,  il  avait  été  toujours  républicain  et  républicain 
actif.  Mercier,  pendant  son  passage  au  ministère,  très 
bien  renseigné  sur  lui,  l'appela  au  commandement  de 
l'Ecole  polytechnique,  avec  la  consigne  «  d'y  résister  à 
l'envahissement  de  la  gangrène  cléricale  (i)  ».  André 
s'y  employa  de  son  mieux.  Dès  que  Galliffet  l'eût  fait 
venir  à  Paris,"  il  défendit  de  laisser  entrer  dans  les  ca- 
sernes de  sa  division  les  journaux  cléricaux  et  antisé- 
mites. L'honorable  reconnaissance  qu'il  avait  gardée  à 
Mercier  ne  l'empêcha  point  de  se  déclarer  contre  luii 
après  les  aveux  et  le  suicide  d'Henry,  sajis  être  con- 
vaincu pourtant  de  l'innocence  de  Dreyfus;  mais  il  parla 
toujours  de  son  ancien  chef  avec  beaucoup  de  ménage- 
ment et  attribuait  son  acharnement  contre  la  revision 
à  l'influence  de  Cavaignac.  Il  aimait  passionnément  le 
soldat  et  connaissait  ses  besoins,  détestait  la  routine 
comme  une  ennemie  personnelle,  et  il  était  surtout 
résolu. à  pousser  à  fond  la  campagne  commencée  par 
Galliffet  contre  les  coteries  militaires  qui  barraient  de 
parti  pris  la  route  aux  officiers  républicains,  simplement 
parce  qu'ils  ne  manifestaient  pas  d'hostilité  au  régime, 
Rien  que  son  arrivée  au  ministère  leur  rendra  confiance. 
Il  apportait  avec  lui  une  grande  volonté  de  bien  faire, 
mais  son  cœur  seul  était  à  hauteur  de  la  tâche  que 
les  événements  lui  imposaient  et  qu'il  n'avait  pas  cher- 
chée. 


XVII 

Les  adversaires,  même  les  plus  échaulîés,  de  ramnis- 
tie  ne   se  faisaient  plus  d'illusions.    Leur  cause   était 

(1)  Cinq  ans  de  ministère,  220. 
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perdue,  l'opinion  les  condamnait  ;  le  courant  du  fleuve 
les  emportait. 

Le  lendemain  de  la  séance  que  nous  venons  de  racon- 
ter, Guérin,  au  Sénat,  déposa  son  rapport  sur  le  projet  du 
Gouvernement  (i).  Pressée  par  le  Garde  des  Sceaux,  la 
Commission  l'avait  disjoint  des  autres  propositions, 
plus  anciennes,  dont  elle  était  saisie.  Elle  concluait  sim- 
plement à  «  abolir  les  poursuites  et  à  éteindre  l'action 
publique  à  raison  des  faits  se  rattachant  à  T Affaire  (2)  ». 

Le  mot  d'amnistie  n'était  pas  prononcé  ;  c'était  la 
chose,  le  fait,  sans  le  mot. 

La  veille  du  débat,  Zola  adressa  «  au  Sénat  »  une 
lettre  grandiloquente  : 

Vous  n'aviez  fait  que  changer  les  juges  ;  vous  êtes  solli- 
cités cette  fois  de  dire  qu'il  n'y  a  plus  déjuges...  On  nous 
salit  en  nous  renvoyant  dos  à  dos  avec  des  bandits...  Ce 
n'est  pas  nous  qui  recommençons  l'affaire  Dreyfus,  qui 
l'utilisons  pour  nos  besoins  électoraux,  qui  en  rebattons 
les  oreilles  de  la  foule  afin  de  l'étourdir...  Ce  que  nous 
voulons,  c'est  qu'elle  finisse...  J'écris  simplement  cette 
lettre  pour  le  grand  honneur  de  l'avoir  écrite.  Je  fais 
mon  devoir  et  je  doute  que  vous  fassiez  le  vôtre. 

La  discussion  du  projet  de  loi  occupa  deux  séances 
(i^""  et  2  juin). 

Le  vieux  Clamageran  parle  seulement  pour  accomplir 
un  devoir  de  conscience  :  «  Le  projet  n'est  pas  conforme 
à  la  justice  »,  à  l'idée  que  les  républicains  d'autrefois  se 
faisaient  de  la  justice  égale  pour  tous  ;  il  ne  le  votera 
pas. 

Trarieux   discute   au   fond,    en  juriste.    La   loi    sur 


(1)  29  mai  1900. 

(2)  Rapport  de  Guérin. 
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l'extinction  des  actions  pénales  est  bien  une  seconde 
loi  de  dessaisissement  :  Zola  et  moi  renvoyés  de  la  Cour 
d'assises,  où  la  preuve  est  de  droit,  à  la  justice  civile  qui 
est  libre  d'admettre  ou  de  refuser  l'enquête  par  témoins  ; 
Picquart  privé  sans  recours  du  jugement  qu'il  réclame, 
puisqu'il  est  poursuivi  par  le  ministère  public  et  qu'il 
n'y  a  pas  de  partie  civile  à  son  procès  ;  et  les  grands 
coupables  impunis.  Toute  cette  partie  de  son  discours, 
solidement  construite,  fut  écoutée  avec  beaucoup  d'at- 
tention et  de  déférence.  La  Vm,  sur  le  côté  politique  de 
l'amnistie,  sur  l'Affaire  elle-même,  provoqua  à  droite  de 
vives  interruptions,  au  milieu  du  silence  significatif  des 
gauches. 

Delpech,  éloquent  et  violenta  son  ordinaire,  jusqu'à 
dire  :  «  Je  vous  déclare  que  je  ne  suis  pas  le  moins  du 
monde  partisan  de  l'apaisement...  »,  amena  Mercier  à 
là  tribune. 

C'était  la  première  fois,  depuis  son  entrée  au  Sénat, 
qu'il  y  paraissait,  et  toujours  impassible,  dirigeant  fixe 
devant  lui  le  regard  de  ses  yeux  bridés.  Il  ne  dit  que 
deux  choses  :  que  «  ce  qu'il  avait  fait  en  1894,  il  l'avait 
fait  avec  la  conviction  intime  et  profonde  qu'il  rendait 
service  à  son  pays  »  ;  et  qu'il  ne  discuterait  pas  l'amnis- 
tie, «  qu'il  s'en  désintéressait  complètement  ». 

On  l'écoutaen  silence,  comme  on  fait  pour  un  accusé. 

La  discussion  traîna,  avec  Guérin,  qui  défendit  cor- 
rectement son  rapport;  Riou,  Ponthier  de  Chamaillard, 
qui  repoussèrent  le  projet,  parce  qu'il  ne  comprenait  pas 
les  condamnés  de  la  Haute-Cour;  Maxime  Lecomle  ([ui 
déposa,  puis  retira  un  amendement  bizarre  :  Amnistier 
Dreyfus,  lui  rendre  son  grade,  1^  priver  de  son  droit  de  se 
faire  rendre  l'honneur  par  un  jugement  (1). —  Tout  cela 

(1)  Le  vieux  général  Lambert  raconta  (lu'élant  à  Ems,  l'année 
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était  inutile,  puisque  le  Sénat  avait  pris  son  parti,  et 
l'on  n'attendait  qu'un  discours,  celui  de  Waldeck-Rous- 
seau,  parce  que,  seul,  il  pouvait  donner  de  la  loi  un 
commentaire  qui  relèverait  au-dessus  d'un  expédient, 
réserverait,  au  delà  de  l'ère  close  des  procès,  les  droits 
de  la  seule  justice  qu'on  ne  dessaisit  pas,  et  mettrait 
ainsi  les  républicains  à  l'aise  avec  leur  conscience. 

Quand  il  s'était  rallié  à  l'amnistie,  il  s'était  souvenu 
des  paroles  de  Gambetta  au  sujet  d'une  autre  amnistie  : 
((  Il  y  a  un  moment  oii,  coûte  que  coûte,  il  faut  jeter 
un  voile  sur  les  défaillances,  les  lâchetés  et  les  excès 
commis...  »  ;  et  quelque  différentes  que  fussent  les  cir- 
constances, quelque  différents  que  fussent  les  crimes, 
il  s'était  persuadé  cfue  le  moment  était  venu  de  nouveau 
où  lé  devoir  de  l'homme  d'Etat,  qui  n'est  pas  un  histo- 
rien vivant  dans  le  passé  ni  un  philosophe  vivant  dans 
la  spéculation,  c'est  d'arracher  le  pays  à  l'obsession 
du  drame  d'hier  pour  l'orienter  résolument  vers  l'ave- 
nir. 

Gomment  tenter  une  politique  d'action  si,  au  lieu  «  de 
rassembler  et  d'unir  »  les  forces  du  pays  en  vue  de 
l'œuvre  de  demain,  u  on  les  épuise  dans  la  répression  » 
des  fautes  du  passé  ?  «  G'est  la  raison  d'être  des  amnis- 
ties. » 

Tel  fut  le  fond  solide  sur  lequel  il  éleva  l'argumenta- 
tion de  son  discours,  qu'il  méditait  depuis  de  longs  mois 
et  qu'il  méditait  douloureusement,  «  parce  qu'il  hono- 

précédente,  il  y  avait  vu  afficher  une  dépêche,  datée  de  Rennes, 
signée  de  mon  prénom,  émanant  certainement  de  moi  :  «  Les 
généraux  Mercier,  BoisdelTre,  Gonse,  écrabouillés  avec  tout 
l'État-mnjor.  »  Comme  le  Gaulois  avait  annoncé  l'incident, 
j'écrivis  à  Fallières  que  je  n'avais  pas  été  à  Rennes,  pendant  le 
procès,  et  que  je  n'avais  envoyé  aucune  dépèche  à  aucun  Alle- 
mand, à  Ems  ni  ailleurs.  Fallières  interrompit  Lambert  pour 
donner  lecture  de  ma  lettre. 
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rait  »,  et  il  tint  à  le  dire  au  Sénat,  «  les  scrupules  »  des 
adversaires  de  l'amnistie,  et  que  ces  révoltes  de  la  con- 
science étaient  parmi  «  les  mouvements  instinctifs  les 
plus  légitimes  de  l'âme  humaine  ».  Mais  «  l'amnistie  ne 
juge  pas,  elle  n'accuse  pas,  elle  n'innocente  pas,  elle  ne 
condamne  pas  :  elle  ignore,  et  elle  ne  s'inspire  que  de 
l'intérêt  public  » . 

Il  essaie  alors  de  préciser  où  est  l'intérêt  politique, 
et,  nécessairement,  il  ne  le  voit  pas  dans  le  fait  de  res- 
ter «  trop  fidèles  ou  trop  rivés  à  certaines  images  »,  mais 
dans  l'oubli,  dans  le  silence  sur  les  discordes  civiles, 
parce  qu'il  n'est  que  temps  de  se  remettre  à  l'œuvre, 
«  en  présence  de  l'ennemi  que  les  républicains  avaient 
oublié  et  qui,  lui,  ne  les  avait  pas  oubliés  »  et  «  de  don- 
ner au  gouvernement  sa  charte  définitive,  ses  lois  et  ses 
garanties  nécessaires  ». 

Si  l'on  accorde  que  celles  des  actions  criminelles  qui 
restent  ouvertes  ne  pourraient  se  poursuivre  que  «  dans 
le  déchaînement  des  passions  »,  on  peut  dire  que,  «  sem- 
blable au  droit,  c'est  des  faits  eux-mêmes  qu'est  sortie 
la  pensée  de  l'amnistie  ».  Il  ne  dit  pas  cependant, 
comme  on  l'avait  tant  répété,  que  l'amnistie  a  été  la 
condition  de  la  grâce  ;  «  la  genèse  de  la  loi  »  est  autre  ; 
en  septembre,  après  Rennes,  «  le  gouvernement  a  dû 
rechercher  quel  était  son  devoir  au  point  de  vue  de  l'hu- 
manité et  son  devoir  au  point  de  vue  politique  »  ;  il 
s'est  décidé  alors  en  même  temps  pour  la  grâce  et  pour 
l'amnistie. 

Il  faut  effacer  toutes  les  traces  d'un  douloureux  con- 
flit. «  Si  la  grâce  a  pu  rencontrer  des  contradicteurs,  il 
faut  se  résigner  à  croire  qu'un  souffle  mauvais  a  pu 
obscurcir  pour  un  temps  l'âme  française,  ce  clair  miroir 
où  se  reflétaient  tous  les  sentiments  généreux.  » 

Enfin,  comme  l'amnistie  est  dictée  seulement  par  des 
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considérations  politiques,  elle  ne  pourra  être  invoquée 
à  aucun  moment  comme  la  justification  ou  l'excuse  des 
actes  qui  sont  à  l'origine  des  grands  troubles  qu'elle 
doit  apaiser,  et  la  conscience  humaine,  et  l'histoire  con- 
servent leurs  droits.  Par  deux  fois,  sans  le  nommer, 
Waldeck-Rousseau  marque  Mercier  :  «  Noîi,  il  n'y  a  pas 
de  devoir  supérieur  à  la  sauvegarde  des  formes  judi- 
ciaires et  à  cette  loi  de  la  civilisation  qui  veut  qu'un 
accusé,  fût-ce  un  coupable,  ne  soit  frappé  à  son  insu 
dans  l'ombre  et  par  derrière.  »  Et  encore,  dans  sa  péro- 
raison :  «  A  ceux  qui  pensent  que  c'est  trop  d'indul- 
gence et  que  nous  risquons  d'afîaiblir  dans  l'âme  de  la 
nation  le  sentiment  des  responsabilités,  je  me  boj?ne  à 
répondre  qu'il  y  a  des  châtiments  plus  sévères  que  cer- 
taines des  peines  que  prononce  la  loi,  et  que  la  justice 
qui  siège  dans  les  prétoires  n'est  pas  toute  la  justice, 
qu'il  en  est  une  autre,  formée  par  la  conscience  publique, 
qui  traverse  les  âges,  qui  est  l'enseignement  des  peu- 
ples, et  qui  déjà  entre  dans  l'histoire.  » 

Ce  fut  sur  ces  mots  que  Waldeck-Rousseau  descendit 
de  la  tribune,  mais  ce  n'étaient  pas  seulement  des  mots; 
ou  c'étaient  les  mots,  dit  Cazot,  avec  lesquels  on  rédige 
les  jugements  sans  appel. 

A  plus  de  cent  voix  (i),  le  Sénat  vota  l'affichage  du 
discours  ;  la  flétrissure  de  Mercier  par  le  chef  du  gou_ 
vernement  sera  portée  à  la  connaissance  de  tout  le 
pays. 

L'article  unique  du  projet  fut  adopté  ensuite  par  plus 
des  deux  tiers  de  l'assemblée,  281  voix  contre  82.  La 
minorité  comprenait  la  droite  et  quatre  républicains, 
les  trois  sénateurs  qui  avaient  parlé  contre  la  loi  et  le 

(1)  Par  169  voix  contre  41.  —  Le  contre-projet  dû  Centre  sur 
lamnistie  des  condamnés  de  la  Haute-Cour  fut  rçpoussé  par 
161  voix  contre  102. 
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vieux  Oeschanel.  Lui  aussi,  il  ne  transigeait  pas  avec 
les  principes  et  trouvait  trop  lointain  le  trône,  magni- 
fiquement isolé,  où  Waldeck-Rousseau  reculait  la  jus- 
tice. 


XVIII 


La  Chambre,  si  pressée,  il  y  a  huit  jours,,  d'en  finir 
avec  l'Affaire,  n'avait,  semble-t-il,  qu'à  suivre  l'exemple 
du  Sénat,  discuter,  voter  d'urgence  le  projet  du  gouver- 
nemejît.  Elle  n'en  fit  rien.  Tout  à  coup  sa  hâte,  sa  fièvre 
tombèrent.  Pendant  plus  d'un  mois  qu'elle  siégera  en- 
core, elle  sera  tout  entière  à  d'autres  lois,  à  d'autres 
débats,  aux  événements  de  Chine,  à  la  grève  meurtrière 
de  Châlon,  aux  incidents  qui  suivirent  les  premiers 
actes  du  général  André,  —  la  démission  de  Delanne, 
parce  que  le  ministre,  contrairement  à  son  avis  ou  sans 
l'avoir  pris,  a  changé  deux  chefs  de  bureaux  et  un  chef 
de  section  à  l'État-Major  général  (i);  la  démission  du 
généralissime  Jamont,  parce  que  le  chef  de  l'État-Major 
a  donné  la  sienne  ;  son  remplacement  par  le  général 
Brugère  ;  —  tandis  que  l'Exposition  bat  son  plein  et  que 
Paris,  regorgeant  d'étrangers,  multiplie  les  spectacles 
et  les  fêtes. 

Quelque  graves  ou  sérieux  que  fussent  ces  événe- 
ments, intérieurs  et  extérieurs,  et  quelle  que  fût  l'ur- 
gence de  ces  autres  débats,  la  Chambre  aurait  eu  dix 
fois  le  temps  de  voter  le  projet  s'il  était  venu  à  l'ordre 
du  jour.  Mais  la  Commission,  chargée  de  l'examiner,  le 

(1)  Les  colonels  Hache,  Meunier  et  Castelnau  remplacés  par 
les  colonels  de  Fontenillat,  Mercier-Milon  et  Lafont  de  La- 
débal. 
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retenait,  ne  parvenait  pas  à  se  mettre  d'accord.  Sur 
onze  commissaires  élus  dans  les  bureaux,  six  deman- 
daient l'extension  de  l'amnistie  aux  condamnés  de  la 
Haute-Cour  ;  les  cinq  autres,  bien  que  ministériels, 
regrettaient  que  la  loi  visât  exclusivement  l'afTaire  Drey- 
fus et  réclamaient  pour  les  menus  délits  politiques  et  de 
droit  commun  dont  l'amnistie  attendait  depuis  deux  ans 
devant  le  Sénat. 

Guérin,  dans  son  rapport,  avait  observé  que  le  mot 
d'  «  amnistie  »  n'était  pas  dans  la  loi.  En  fait,  puisqu'il 
n'y  avait  pas  d'autre  condamnation  passée  en  force  de 
chose  jugée  que  celle  de  Dreyfus,  l'extinction  des  ac- 
tions pénales  équivalait  à  l'amnistie.  Le  projet  portait  : 
«  L'action  publique  est  éteinte  à  raison  des  faits  se  rat- 
tachant à  l'affaire  Dreyfus...  »   Beaucoup   de   députés 
tenaient  au  mol,  insistaient  pour  rédiger  ainsi  l'article 
premier:   «  Amnistie  pleine  et  entière  est  accordée...  » 
Krantz,  président,  et  Déribéré-Desgardes,  rapporteur 
de  la  commission,  firent  une  démarche  auprès  de  Fal- 
lières  :  s'ils  réclament  l'amnistie  pour  les  condamnés  de 
la  Haute-Cour,  ils  n'entendent  point  exprimer  un  blâme 
pour  l'œuvre  accomplie  par  le  Sénat  ;  ils  considèrent 
l'extension  de  l'amnistie  comme  une  nécessité  politique. 
Waldeck-Rousseau,  appelé    devant  la    commission^ 
maintient  le  projet  tel  que  le  Sénat  l'a  voté.  Il  se  refuse 
formellement  à  laisser  sortir  de  prison  ou  rentrer  en 
France   les   condanyiés   de   la    Haute-Cour  ;   «  on   ne 
donne  pas  l'amnistie  à  ceux  qui  l'attendent  comme  on 
attend  des  excuses  ».  Y  consentira-t-il  plus  tard?  Le 
gouvernement  n'engage  pas  l'avenir. 

Au  vote,  l'amendement  tendant  à  l'extension  de  l'am- 
nistie aux  condamnés  de  la  Haute-Cour  fut  repoussé  à 
égalité  de  voix,  en  raison  de  l'absence  d'un  des  com- 
missaires qui  y  étaient  favorables  ;  sur  quoi  la  commis- 
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sion  prit  la  résolution  la  plus  étrange,  à  savoir  de  ne 
se  prononcer  ni  pour  ni  contre  le  projet  adopté  par  le  Sé- 
nat, mais  d'inviter  le  gouvernement  à  présenter  un  projet 
d'amnistie  plénière,  à  l'exclusion  du  crime  de  trahison. 
Le  rapport  de  Déribéré-Desgardes  fut  déposé  seulement 
la  veille  de  la  clôture  de  la  session  (lo  juillet  1900). 

Les  adversaires  de  l'amnistie  triomphèrent  modes- 
tement ;  ils  savaient  qu'un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus 
tard,  l'amnistie  serait  votée  quand  même  ;  et  ils  se  con- 
tentèrent de  marquer  les  contradictions  des  nationa- 
listes et  des  amis  de  Ribot.  En  mai,  après  «  le  discours 
de  Digne  »,  il  fallait  l'amnistie  tout  de  suite;  tout  de 
suite,  il  fallait  jeter  sur  l'Affaire  la  dernière  pelletée  de 
terre,  le  suprême  oubli  !  Ce  fut  le  thèm«  des  élections 
municipales.  La  Chambre  n'était  pas  en  session  depuis 
une  heure  que  le  gouvernement  était  sommé  de  faire 
voter  l'amnistie,  sans  perdre  un  jour,  par  le  Sénat.  Avec 
quelle  éloquence  parle  Ribot  !  Les  républicains  prennent 
peur.  Le  gouvernement  cède  et  s'empresse.  Le  Sénat 
vote  comme  une  Cour  martiale  juge.  Aussitôt  l'amnis- 
tie n'est  plus  urgente.  On  en  reparlera  à  l'automne  ! 

L'offre  d'une  trêve  des  partis,  pendant  la  fête  du  tra- 
vail que  la  France  donnait  au  monde,  avait  été  déclarée 
insolente,  parce  que  le  pays,  cria-t-on  de  toutes  parts, 
voulait  la  paix  définitive.  En  effet,  il  y  aspirait.  Or,  il 
n'y  a  même  pas  de  trêve.  La  démission  de  Delanne, 
celle  de  Jamont,  attristantes  pour  tous  ceux  qui  s'ef- 
frayent de  l'intrusion  tous  les  jours  plus  profonde  de  la 
politique  dans  l'armée,  sont  l'objet,  dans  1g«  journaux 
de  droite,  de  furieuses  polémiques  et,  dans  les  deux 
Chambres,  de  discours  virulents,  où  passe  de  nouveau 
comme  un  vent  de  guerre  civile  (1).  Les  nationalistes 

(1)  28  juin    1900,   inlerpelJation    do   Fiiniin    laure;   i  juillet. 
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ouvrent  une  souscription  pour  afficher  dans  toutes  les 
communes  la  lettre  de  démission  de  Jamont  ;  Jamont 
s'y  oppose  ;  on  affiche  tout  de  môme . 

Waldeck-Rousseau  dit  très  justement  au  Sénat  que 
c'était  la  campagne,  commencée  depuis  deux  ans,  pour 
créer  «  un  parti  militariste»,  qui  continuait;  mais  il  ne 
se  demanda  pas  si  le  procès  de  Mercier  devant  la  Haute- 
Cour  n'aurait  pas  été  le  plus  efficace  des  avertissements, 
comme  l'avait  été  autrefois  celui  de  Boulanger. 

Entre  temps,  les  difTamateurs  avaient  reçu  une  leçon. 
Bien  que  Lepelletier  en  eût  réclamé  l'ajournement,  le  tri- 
bunal correctionnel  avait  retenu  nos  procès,  celui  de 
Picquart  et  le  mien(i);  Labori  plaida  pour  nous  ;  le 
substitut  Rambaud  conclut  en  notre  faveur.  Nous 
eûmes  gain  de  cause,  Picquart  obtenant  cent  mille 
francs  de  dommages-intérêts  et  moi  un  franc  et  cent 
insertions  (2). 

Lasies,  non  sans  raison,  demanda  à  interpeller  sur 
les  motifs  qui  faisaient  opposer  l'amnistie  en  cours  de 
vote  à  certains  procès,  alors  qu'on  ne  l'objectait  pas  à 
d'autres  qui  se  rattachaient  également  à  l'Affaire  ;  mais 
il  s'exprima  avec  une  telle  violence  que  Deschanel, 
après  l'avoir  rappelé  deux  fois  à  l'ordre,  lui  fit  retirer  la 
parole  par  la  Chambre  pour  le  reste  de  la  séance.  Alors 
Lasies  refusa  de  descendre  de  la  tribune,  le  président 
se  couvrit,  les  députés  se  gourmèrent  dans  l'hémi- 
cycle (3). 


question  de  Jourde,  transformée  en  interpellation  à  la  demande 
de  Krantz,  à  la  Chambre;  5  juillet,  inleipellation  de  Franck- 
Chauveau  el  Milliard,  au  Sénat. 

(1)  Voir  p.  84. 

(2)  11  et  18  juin  1900. 

(3)  6  juillet." 
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Les  vacances  se  passèrent  dans  le  calme  et,  à  Paris, 
dans  le  plaisir.  Clemenceau,  plus  indulgent  autrefois, 
s'attrista  :  «  La  République  s'amuse.  Ce  ne  sont  que 
tréteaux.  Des  révolutionnaires  repentis  découvrent 
qu'il  y  a  dans  l'ordre  social  des  causes  de  joie...  Des 
lampions  partout,  des  éclats  de  cuivre,  des  danses. 
C'est  la  République  qui  s'amuse  de  mourir  (i).  » 

De  fait,  elle  se  sentait  heureuse  de  revivre.  L'Expo- 
sition lui  renvoyait  l'image  de  la  plus  douce  France, 
laborieuse,  artiste,  éprise  de  science,  bonne  aux  mal- 
heureux. Les  sections  de  l'Assistance  publique,  à  elles 
seules,  consolaient  des  inévitables  laideurs  de  la  poli- 
tique. On  parcourait,  avec  une  non  moindre  fierté, 
celles  de  l'enseignement.  Nos  peintres,  nos  sculpteurs, 
témoignaient  que  le  sentiment  du  beau  ne  s'était  pas 
affaibli.  Pour  les  divertissements  officiels,  il  ne  dépen- 
dait pas  de  Leygues  de  faire  revivre  Molière,  ni  même 
Quinault. 

Loubet  alla  saluer  à  Marseille  le  corps  expédition- 
naire de  Chine.  Les  troupes  alliées  délivrèrent  les  mi- 
nistres européens,  assiégés  à  Pékin  par  les  Boxers. 
L'Allemagne,  parce  que  son  ambassadeur  avait  été 
assassiné,  avait  réclamé  le  commandement  en  chef 
pour  le  feld-maréchal  de  Waldcrsée  ;  il  fallut  le  lui 
accorder.  Le  corps  japonais  se  fit  remarquer  par  son 
audace,  son  endurance,  sa  discipline,  un  ensemble 
presque  parfait  des  meilleures  vertus  militaires.  Il  était 

(1)  La  Honte,  205  à  210. 
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là  surtout  pour  gagiier  ses  éperons  devant  l'Europe. 
Quelques-uns  comprirent  que  le  vingtième  siècle  allait 
compter  une  grande  puissance  de  plus. 

Vingt  mille  maires,  adjoints  ou  délégués  des  munir 
cipalités  se  réunirent  le  22  septembre,  anniversaire  de 
la  proclamation  de  la  première  République,  dans  un 
grand  banquet  au  jardin  des  Tuileries,  sous  la*  prési- 
dence de  Loubet.  La  basse  presse,  le  monde  élégant 
s'acharnaient  toujours  contre  lui  ;  il  s'obstina  à  par- 
ler de  réconciliation  et  de  concorde  :  «  Cette  impo- 
sante assemblée  est  autre  chose  qu'un  ralliement  de 
combat.  Cet  anniversaire  est  la  fête  du  patriotisme 
autant  que  la  fête  de  la  liberté.  » 

Le  congrès  socialiste  international  s'ouvrit  le  lende- 
main à  Paris.  L'objet  principal  de  la  réunion  était  «  le 
cas  de  Millerand  »,  la  participation  d'un  socialiste  au 
pouvoir  ((  bourgeois  ».  La  logique  inflexible,  la  haine 
non  moins  intraitable  de  Guesde  n'admettent  pas 
d'exception  au  principe  de  la  lutte  des  classes  ;  «  un 
socialiste  ne  peut  pas  être  à  la  fois  un  agent  de  conser- 
vation et  de  révolution  sociale  ».  Jaurès,  plus  «  oppor- 
tuniste »  que  jamais,  réfute  Guesde,  défend  Millerand. 
Le  délégué  autrichien  Kautsky  trouva  un  compromis  : 
le  pouvoir  gouvernemental,  dans  les  pays  où  il  est  cen- 
tralisé, ne  peut  être  conquis  fragmentairement  ;  cepen- 
dant la  participation  d'un  socialiste  au  gouvernement 
peut  être  considérée  comme  un  expédient  forcé,  tran- 
sitoire, exceptionnel  ;  «  question  non  de  principe,  mais 
de  tactique  ». 

Le  congrès  des  socialistes  français  adopta  une  réso- 
lution analogue,  rendit  hommage  à  la  bonne  foi  de 
tous,  à  leur  seule  préoccupation  de  servir  le  parti  (1). 

(1)  Ordre  du  jour  Turot. 
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Mazeau,  premier  président  de  1^  Cour  de  cassation, 
atteint  par  la  limite  d'âge,  fut  remplacé  par  Ballot- 
Beaupré.  Manau  prit  sa  retraite,  le  cœur  un  peu  gros, 
parce  qu'il  n'y  a  point  de  limite  d'âge  pour  les  pro- 
cureurs généraux  à  la  Cour  de  cassation  et  qu'il  se 
sentait  encore  plein  de  force.  Monis  avait  besoin  de  sa 
place  pour  Laferrière,  ancien  vice-président  du  Conseil 
d'État,  gouverneur  général  de  l'Algérie,  qui  fut  rem- 
placé par  Jonnart. 

Octobre  est  le  mois  des  discours  politiques  qui  pré- 
parent la  reprise  de  l'activité  parlementaire.  Millerand, 
à  Lens,  parle  sur  l'organisation  du  droit  de  grève, 
l'arbitrage  obligatoire,  le  salariat  «  qui  ne  sera  pas  plus 
éternel  que  ne  le  furent  l'esclavage  et  le  servage  » , 
l'évolution  de  la  propriété  individuelle  vers  la  propriété 
sociale.  —  Vive  réplique,  à  Oloron,  de  Barthou  : 
«  On  ne  fait  pas  impunément  au  socialisme  sn  part... 
La  doctrine  collectiviste,  si  elle  pouvait  réussir,  serait 
le  triomphe  de  «  l'inégalité  dans  la  servitude  et  de  la 
plus  détestable  des  tyrannies  »  (c'était  une  citation  de 
Waldeck-Rousseau.)  Le  pays  ne  saurait  payer  d'un  tel 
prix  la  défaite  du  nationalisme.  >> 

Ce  discours  de  Barthou,  alerte  et  net,  porta;  nombi^e 
de  radicaux  commençaient  à  s'inquiéter  moins  des  pro- 
grès de  l'idée  socialiste  que  de  l'envahissement  des 
socialistes  qui  se  trouvaient  bien  aux  avenues  du  pou- 
voir, y  appelaient  les  camarades  aux  dents  longues. 
Clemenceau  s'amuse  de  ces  frayeurs,  prend  vivement  à 
parti  l'ancien  «  homme  d'action  »  du  ministère  ^léline  : 
«  C'est  un  de  ces  jeunes  gens  sur  le  retour,  nés  à  la  poli- 
tique républicaine  avec  des  sentiments  de  vieux  monar- 
chistes désabusés...  Est-ce  indigence  de  caractère,  de 
sentiment,  de  génie  ?  Est-ce  simple  calcul  de  faiseur 
supputant  les  inconvénients   et  les  avantages  de  se 
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melti'e  au  service  des  faibles  ou  des  forts?  »  Et  de  quoi 
s'efl'are-l-il  ?  Des  paroles  de  Millerand?  Que  ne  regarde- 
l-il  à  ses  actes  ?  «  Barthou  lui-même  eût  été  aussi  pro- 
pre à  intervenir  à  coups  de  feu  dans  les  grèves  (i).  » 

Waldeck-Rousseau  prononça  son  discours- pro- 
gramme à  Toulouse  (2). 

On  l'aurait  fort  étonné,  deux  ans  avant,  en  lui  annon- 
çant qu'un  jour,  si  tôt,  les  radicaux,  qu'il  avait  tant 
malmenés,  contre  lesquels  il  avait  tant  de  préjugés  de 
libéral,  c'est-à-dire  d'aristocrate  en  politique,  l'accla- 
meraient comme  leur  chef,  et  l'on  n'aurait  pas  moins 
étonné  les  radicaux  pour  qui,  par  sa  tournure  d'esprit, 
la  qualité  de  son  intelligence,  même  par  son  aspect  un 
peu  sec  et  énigmatique,  il  était  presque  un  homme 
d'une  autre  race.  Aussi  bien  l'événement  réalisé  les 
surprenait-il,  eux  et  lui,  autant  qu'aurait  fait  la  prophé- 
tie ;  et  c'était,  en  effet,  un  spectacle  singulier  que  celui 
de  cet  auditoire  méridional,  accoutumé  aux  périodes 
sonores,  aux  grands  gestes,  aux  promesses  irréalisables, 
qui  applaudissait  avec  le  même  élan  à  cette  froide 
parole,  à  ce  langage  philosophique,  presque  métaphy- 
sique, à  cette  politique  réfléchie,  qui  se  proposait  un 
but  précis  et  qui  manifestait  l'intention  de  ne  pas  le 
dépasser. 

Bien  qu'il  se  flatte  de  professer,'  depuis  un  quart  de 
siècle,  les  mêmes  opinions,  soit  sur  l'affaire  des  congré- 
gations, —  cette  politique  anticléricale  qui  est  rede- 
venue la  grande  pensée  du  parti  républicain,  —  soit  sur 
ces  questions  sociales  et  ouvrières  auxquelles  les  pou- 
voirs publics  sont  restés  trop  longtemps  inattentifs, 
Waldeck-Rousseau  s'inquiète  de  parler  si  bien  au  cœur 


(1)  La  Honle,  260. 

(2)  28  orlolji-e  IDOO. 
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des  radicaux  (i).  Il  ne  les  trompe  pas,  puisqu'il  leur  dé- 
clare son  intention  d'appliquer  «  dans  l6  sens  d'une 
large  tolérance  »  ce  Concordat  «  qui  garantit  les  droits 
indéniés  de  la  conscience  »,  et  que  le  premier  grief 
qu'il  évoque  contre  les  réguliers,  c'est  qu'ils  dépossè- 
dent les  séculiers  :  «  Voici,  dit-il,  que  nous  trouvons  les 
congrégations  enseignantes  dans  les  séminaires,  la 
chaire  occupée  par  les  missions,  l'Église  de  plus  en  plus 
menacée  par  la  Chapelle.  »  Et  il  ne  trompe  pas  davan- 
tage ses  alliés  socialistes,  puisqu'il  se  déclare  opposé 
«  à  la  transformation  de  la  propriété  individuelle  en 
propriété  collectiviste  par  l'intervention  de  l'État  ».  Et 
cependant  il  y  a  malentendu  entre  eux,  car  ce  qu'il  con- 
sidère comme  devant  être  de  longtemps  tout  l'objet  de 
la  politique  républicaine,  la  dissolution  des  congréga- 
tions non-autorisées,  ou  leur  retour  à  la  loi,  et  la  caisse 
des  retraites  ouvrières,^  radicaux,  d'une  part,  socialistes, 
de  l'autre,  le  considèrent  comme  une  entrée  de  jeu% 

Autres  malentendus  : 

S'expliquant  sur  l'attitude  des  fonctionnaires,  il  dit 
que  «  les  exigences  de  l'État  à  l'égard  de  ceux  qu'il 
emploie  »  ne  sauraient  se  contenter  «  d'une  neutralité 
résignée  »  ;  «  sa  règle  fondamentale  doit  être  de  n'ac- 
corder sa  confiance  qu'à  ceux  dont  il  peut  attendre 
un  concours  loyal  et  résolu  ».  Oui,  sans  doute,  mais  ce 
n'est  là  que  l'une  des  faces  du  problème.  Il  faudrait 
ajouter  qu'un  mal  au  moins  égal  à  celui  de  l'infidélité 
des  fonctionnaires  de  l'ordre  administratif,  c'est  l'in- 
trigue, l'abus  des  recommandations,  le  favoritisme  par- 
lementaire. Il  ne  le  dit  pas,  et,  ne  le  disant  pas,  dé- 
chaîne les  appétits. 

L'organisation  politique  des   Congrégations  est  re- 


(1 
son  su 


Il  me  dit,  peu  après,  comme  je  lui  faisais  compliment  de 
succès  :  «  J'ai  été  trop  applaudi.  » 


L  AMNISTIE  137 

douiable,  leur  fortune  ne  l'est  pas  moins.  Il  a  signalé  à 
la  tribune  «  le  péril  d'une  main-morte  grandissante  et 
qui  menace  le  principe  de  la  circulation  des  biens  ».  Il 
se  défend  «  d'avoir  obéi  à  de  vaines  alarmes  »  et  il  jette 
aux  convoitises  le  chiffre  de  leurs  biens  immobiliers  : 
un  milliard. 

On  vit  le  milliard,  on  crut  le  tenir. 

Presque  toutes  les  idées  de  ce  discours  sont  justes, 
les  faits  allégués  sont  exacts  ;  mais  il  ne  suffit  pas  à 
l'homme  d'État  de  produire  des  faits*  exacts  et  de  for- 
muler des  idées  justes,  il  doit  en  calculer  les  consé- 
quences, le  développement  à  travers  la  lutte  des  partis. 
Ce  calcul,  Waldeck-Rousseau  ne  le  lit  pas.  Un  jour 
viendra  où  le  plus  étonné  de  la  moisson  sortie  des 
graines  qu'il  a  semées  à  toute  volée,  ce  sera  lui. 


XX 


De  l'Affaire,  pendant  ces  longues  vacBiices,  il  ne  fut 
pas  question,  sauf  dans  quelques  escarmouches  de 
presse  qui  n'intéressaient  plus.  Dans  les  deux  camps, 
les  journaux  qui  avaient  vécu  de  l'Affaire  dépérissaient  ; 
leurs  lecteurs  allaient  à  la  presse  d'informations  ;  la 
presse  politique,  selon  la  vieille  formule,  ne  répondait 
plus  au  goût  du  public  ;  il  voulait  des  nouvelles  ra- 
pides, sommaires,  fussent-elles  hasardeuses. 

Dreyfus,  après  avoir  passé  l'hiver  et  le  printemps  à 
Garpentras,  achevait  de  reconstituer  ses  forces,  scienti- 
fiquement, comme  il  faisait  tout,  aux  environs  de  Ge- 
nève (i).  Il  m'avait  écrit  souvent  ;  j'allai  le  voir  en  sep- 

[1)  A  Coligny 
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lembre,  lui  confirmer  l'échec  de  nos  espérances  de  Tan 
passé.  L'amnistie  sera  votée  à  la  session  d'automne  ; 
nos  procès  ne  a  iendront  pas.  Il  faut  rester  vigilant,  rôder 
autour  de  la  revision.  Le  hasard,  un  jour,  nous  servira.  — 
En  attendant  j'essaierai  d'écrire  l'histoire  de  l'Affaire. 
Les  faits  se  précipitant  l'un  sur  l'autre,  dénaturés  par 
une  presse  de  mensonge,  mêlés  au  jour  le  jour  de  révé- 
lations sur  des  incidents  plus  anciens  que  la  mémoire  ne 
place  plus  à  leurs  dates  ;  la  multitude  de  personnages 
de  tous  ordres  qui  ont  pris  part  à  l'aventure  ;  tant  d'in- 
térêts en  jeu,  des  plus  hauts  jusqu'aux  plus  bas  ;  les 
changements  incessants  de  décor,  comme  dans  un 
drame  shakespearien,  les  bureaux  de  l'État-Major,  la 
prison  du  Cherche-Midi,  le  palais  de  l'Elysée,  l'île  du 
Diable,  le  Gesu  de  Rome,  le  Palais-Bourbon,  le  palais 
du  Luxembourg,  le  palais  de  Justice,  le  parc  de  Mont- 
souris,  l'ambassade  d'Allemagne,  des  casernes,  des  offi- 
cines de  journaux,  des  sacristies,  tout  cet  entassement 
et  tout  ce  fourmillement  n'ont  laissé  dans  les  esprits 
qu'une  impression  confuse  et  qui  s'obscurcit  d'heure  en 
heure.  Saurai-je  débrouiller  ce  chaos,  reconstituer  cet 
extraordinaire  épisode  ?  Sitôt  après  l'événement,  un  tel 
événement  et  qui  a  si  profondément  bouleversé  la  con- 
science humaine,  saurai-je  dégager  les  faits  sans  autre 
préoccupation  que  la  vérité,  montrer  tels  qu'ils  sont 
les  auteurs  du  drame,  sans  prévention,  sans  complai- 
sance, en  parler  comme  des  morts,  au  risque  de 
perdre  en  route  des  amitiés  chères  et  de  gêner  des  in- 
térêts de  parti  ?  Des  amis  que  je  consulte  me  dissua- 
dent, insistent  sur  les  périls  de  l'entreprise.  Pourtant, 
je  me  décide.  Cette  histoire  d'hier,  d'aujourd'hui  et  de 
demain,  encore  inachevée,  je  tâcherai  de  la  raconter 
comme  si  elle  s'était  passée  au  temps  des  Carlovingiens 
ou  des  Mérovingiens,  ou  à  Rome  ou  à  Byzance. 
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XXI 


Quand  la  session  rouvrit  dans  les  premiers  jours  de 
novembre,  le  gouvernement  de  Waldeck-Rousseau  était 
très  solide.  L'expédition  de  Chine,  l'Exposition  du  Siècle 
avaient  réussi  ;  le  pays  avait  repris  la  notion  de  sa  force, 
se  senlait  en  équilibre  ;  les  partis  d'opposition,  le  centre, 
sans  cohésion,  afïaibli  par  des  défections,  perdaient 
courage  ;  les  socialistes  paraissaient  sages  ;  le  parti 
républicain  rentrait  alertement  en  campagne  contre  les 
congrégations  ;  c'était  pour  lui  une  guerre  connue, 
comme  les  campagnes  annuelles  des  Flandres  sous 
Louis  XIV. 

Personne  ne  bougeant,  ni  à  droite  ni  parmi  les  pro- 
gressistes, pour  éviter  de  donner  un  succès  au  gou- 
vernement, Waldeck-Rousseau  se  fit  interpeller  par  un 
ami  (i).  Le  débat,  confus,  dangereux  un  instant,  quand 
il  fallut  s'expliquer  sur  le  discours  de  Millerand  à  Lens, 
se  termina  par  un  ordre  du  jour  de  confiance  voté  à 
cent  voix  de  majorité  (2). 

La  Chambre  n'aborda  la  discussion  sur  l'amnistie 
qu'en  décembre,  après  avoir  donné  au  Sénat  le  temps 
d'adopter  le  projet  sur  l'autre  amnistie  (délits  de  presse 
et  faits  de  grève),  que  la  majorité  tenait  à  incorporer 
dans  la  loi  (3). 

La  veille  de  la  séance  du  Sénat,  comme  l'appel  de 
Lepelletier  contre  sa  condamnation  par  défaut  revenait, 
après  déjà  deux  ajournements,  devant  le  tribunal  de  la 

(1)  Vazeille,  député  du  Loiret. 

(2)  8  novembre  1900. 

(3)  23  novembre.  —  V.  p.  50  et  129. 
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Seine,  le  président  Bidault  de  l'Isle  le  renvoya,  pour  la 
troisième  fois,  et  sans  donner  de  motifs.  Mais  le  motif 
était  apparent  :  le  vote  imminent  de  l'amnistie  qui  sup- 
primerait le  procès. 

Cette  décision  indigna  Picquart,  me  parut  un  déni  de 
justice,  dans  toute  la  force  du  terme  ;  nous  eûmes 
recours  à  la  procédure  exceptionnelle  de  la  prise  à  par- 
tie, qui  consiste  d'abord  à  inviter  par  huissier  le  prési- 
dent du  tribunal  à  porter  l'affaire  en  cause  à  la  plus 
prochaine  audience. 

Monis,  questionné  par  Delpech  au  Sénat,  défendit 
la  décision  de  son  juge.  Delpech  demanda  quels  moyens 
restaient  aux  citoyens  «  pour  se  protéger  contre  des 
diffamations  infâmes  (i)  ». 

Le  procès  de  la  veuve  d'Henry  contre  moi,  ajourné 
depuis  un  an,  en  prévision  de  Famnistie,  revint ,  le 
3  décembre,  devant  la  cour  d'assises. 

Bien  que  j'eusse  convoqué  tous  mes  témoins,  on 
s'attendait  à  une  nouvelle  remise.  La  Chancellerie 
s'arrêta,  pour  cette  fois,  à  une  autre  procédure  qui 
était  de  contester  la  compétence  de  la  Cour.  «  Mme 
Henry  étant  elle-même  détentrice  de  l'action  »,  le 
procès  doit  être  renvoyé  devant  un  tribunal  correc- 
tionnel (2). 

Question  controversable,  car,  le  mort  ayant  été  fonc- 
tionnaire public,  on  pouvait  soutenir  que  la  diffamation 
et  l'intention  de  porter  atteinte  à  l'honneur  des  survivants 
devaient  être  soumises  au  jury,  où  la  preuve  est  admise. 

C'est  ce  que  Labori  déclara  en  mon  nom  et  Lévy- 
Salles  au  nom  du  gérant  du  Siècle,  à  la  fois  pour  des 
raisons  de  droit  et  parce  que  je  tenais  surtout  à  fournir 

(1)  Sénat,  séance  du  23  novembre  1900. 

(2)  Réquisitions  de  l'avocat  général  Rambaud.  —  Voir  t.  IV 
438  et  525. 
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par  témoins  la  preuve  de  mes  assertions.  Saint-Auban, 
avocat  de  la  veuve  d'Henry,  insista,  lui  aussi,  pour  la 
cour  d'assises,  m'injuria  de  son  mieux,  convint  toute- 
fois «  qu'il  ne  me  croyait  pas  d'accord,  en  secret,  avec  le 
ministère  public  ». 

La  Cour  ayant  accepté  notre  thèse,  le  Procureur  géné- 
ral se  pourvut  aussitôt  devant  la  Cour  de  cassation  et 
l'audience  fut  levée. 

Il  n'y  avait  pas  dans  la  vaste  salle  de  la  cour  d'assises, 
en  dehors  des  témoins,  plus  d'une  centaine  de  specta- 
teurs, parfaitement  calmes,  venus  là  comme  à  une 
séance  académique.  Combien  loin  les  foules  frémissantes 
d'autrefois,  prêtes  à  en  venir  aux  mains,  les  tempêtes 
du  procès  Zola  qui  avaient  grondé  dans  cette  même 
salle  !  L'écho  même  s'en  était  éteint.  Ces  témoins  qui 
portaient  les  noms  les  plus  fameux  de  l'Affaire  sem- 
blaient des  revenants  qu'on  eût  mieux  fait  de  laisser 
dormir  dans  leurs  tombeaux. 

La  discussion  de  l'amnistie  à  la  Chambre  remplit 
quatre  séances  (6,  i3,  17  et  18  décembre).  A  l'ordre  du 
jour  :  projet  de  loi  sur  l'extinction  de  certaines  actions 
pénales  ;  ce  sont  les  actions  à  raison  de  faits  se  ratta- 
chant à  l'Affaire  ;  projet  de  loi  sur  l'amnistie,  le  dernier 
que  vient  de  voter  le  Sénat. —  La  Chambre  ordonne 
qu'ils  seront  soumis  à  une  discussion  commune. 

Point  de  doute  que  l'amnistie  sur  l'affaire  Dreyfus 
sera  votée  par  les  Gauches  ;  la  Droite  et  presque  tout  le 
Centre,  qui  la  réclamaient  furieusement  il  y  a  sept  mois, 
ont  décidé  de  '\^oter  contre,  parce  que  le  gouvernement 
refuse  d'y  ajouter  l'amnistie  pour  les  condamnés  de  la 
Haute-Cour. 

Drumont  parle  le  premier.  Il  demande  l'amnistie  pour 
Déroulède  et  Guérin.  Comment  la  refuser  «  alors  qu'on 
laisse  impunis  des  hommes  comme  Reinach  qui  n'a  pas 
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hésité  à  bouleverser  le  pays,  à  désorganiser  l'armée  »  ? 
Écrivain  vigoureux,  incisif,  parfois  puissant,  avec  de 
V humour  iuïî,  des  imprécations  de  prophète  d'Israël,  il 
paraît  gêné  à  la  tribune  et  gène  la  droite  qui  l'applaudit 
à  peine.  Lasies,  de  Ramel,  Ernest  Roche,  parlent  dans 
le  môme  sens  ;  l'amnistie  plénière  ou  le  libre  cours 
de  la  justice,  tout  ou  rien.  Le  rapporteur,  Déribéré- 
Desgardes,  dans  un  discours  élégant,  va  plus  loin 
encore  :  il  n'hésite  pas  à  abolir  l'action  civile  avec  l'action 
pénale  :  «  Il  faut  arracher  toutes  ces  pages  de  notre 
histoire.  » 

Massabuau  voulait  l'amnistie  pour  tout  le  monde,  sauf 
pour  Picquart  et  moi  :  «  Quel  homme  voyons-nous  tout 
le  long  de  cette  affaire?  C'est  M.  Joseph  Reinach... 
Picquart  et  lui  sont  la  cause  de  tout  le  mal.  » 

Maintenant,  avec  Guieysse,  le  dernier  effort  des  amis 
de  Dreyfus,  des  défenseurs  intransigeants  de  la  justice' 
pas  d'amnistie  pour  ou  contre  les  hommes  de  l'Affaire. 
Qu'arrivera-t-il  «  si  Zola,  si  Reinach  reprennent  leurs 
accusations  »  ?  Pouvez-vous  maintenir  Picquart  «  sous 
l'opprobre  officiel  «  ?  Et  vous  ne  pouvez  pas  amnistier 
Mercier  quand  vous  le  voudriez  :  tant  que  la  prescription 
ne  sera  pas  acquise,  vous  pouvez  toujours  le  mettre  en 
accusation  ;  la  loi  ne  peut  pas  enlever  à  la  Chambre  un 
droit  qu'elle  tient  de  la  Constitution. 

Vazeille  est  d'accord  avec  Waldeck-Rousseau  «  pour 
éviter  »  le  procès  de  Zola  et  le  mien  ;  au  contraire,  celui 
de  Picquart  ne  peut  pas  être  supprimé  «  sans  qu'on  lui 
fasse  injure  ».  Picquart  étant  poursuivi  en  vertu  de  la 
loi  sur  l'espionnage,  Vazeille  propose  d'exclure  l'ospion- 
nage  du  bénéfice  de  l'amnistie,  et,  en  outre,  afin 
d'atteindre  éventuellement  Esterhazy  et  Mercier,  Bois- 
deffre  et  Gonse,  Lauth  et  Du  Paty,  la  trahison,  la  for- 
faiture et  le  faux     -  toute  l'Affaire. 
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Il  avait  rédigé  son  amendement  avec  Picquart,  en  fît 
voler,  un  peu  par  surprise,  la  première  partie,  fut  battu 
cnsuile  sur  l'ensemble  (i). 

Breton,  au  nom  des  socialistes,  après  un  long  réqui- 
sitoire contre  les  généraux,  accepte  l'amnistie,  à  cause 
des  «  petits  »  qui  en  bénéficieront. 

Méline,  mis  en  cause  par  Breton,  défend  sa  politique, 
couvre  Billot  et  Hanotaux.  Les  temps  sont  loin  où  les 
radicaux  le  trouvaient  indécis,  timoré,  lié  sans  doute  à 
Sclieurer  et  à  moi,  par  des  complicités  politiques 
ou  d'argent.  A  présent,  des  mêmes  bancs,  c'est  le 
procès  de  Zola,  la  collusion  avec  Esterhazy  qu'on  lui 
reproche.  Le  vieux  Vosgien,  robuste  sous  sa  frêle  enve- 
loppe, solide  comme  le  roc  de  ses  montagnes,  tient  tête 
aux  interrupteurs,  ne  rompt  pas  d'une  semelle,  attaque 
au  besoin,  rappelle  à  Millerand  son  discours  sur  l'impu- 
nité laissée  aux  insulteurs  des  chefs  de  l'armée,  son 
agression  contre  moi.  Millerand  convient  qu'il  a  attendu 
les  aveux  Henry  pour  se  convertir  à  la  revision. 
«  Jaurès,  dit-il,  et  ceux  qui,  avec  lui,  menèrent  cette 
campagne  ont  été  plus  perspicaces  et  plus  clairvoyants 
que  je  ne  l'ai  été.  »  Méline,  lui,  n'a  pas  bougé  ;  il  ne 
connaît,  ne  connaîtra  que  la  chose  jugée.  Nouvelles 
interruptions  à  gauche,  nouvelles  violences  à  Textrême- 
gauche.  On  l'accuse  d'avoir  été  informé  du  faux  d'Henry  ; 
Hanotaux  a  été  averti  par  un  ambassadeur  et,  perfide- 
ment, n'a  pas  informé  Delcassé.  Démenti  énergique  de 

(1)  Le  paragraphe  Pf  de  l'amenclement  qui  exceptait  de  l'am- 
nistie la  trahison  fut  adopté  par  294  voix  contre  170,  sans  que 
le  gouvernenient  eût  fait  connaître  son  sentiment  (13  décembre 
1900).  Waldeck-Rousseau  étant  alors  intervenu,  la  suite  de  la 
discussion  fut  renvoyée  à  la  séance  du  17  où  la  Chambre 
rejeta  le  paragraphe  2  par  319  voix  contre  75,  le  paragraphe  3 
par  331  voix  contre  41  et  l'ensemble,  réduit  au  paragraphe  1" 
adopté  huit  jours  auparavant,  par  296  voix  contre  142. 
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Méline.  S'il  n'a  pas  voté  l'affichage  du  discours  de 
Cavaignac,  ce  n'est  point  qu'il  soupçonnât  la  fameuse 
lettre  d'être  un  faux  ;  comme  Cavaignac,  comme  Brisson, 
il  l'a  crue  vraie  ;  «  mais  il  a  toujours  pensé  que  l'ins- 
truction de  l'affaire  Dreyfus  ne  pouvait  pas  se  faire  à  la 
tribune  ». 

Dès  qu'on  reparlait  de  l'Affaire,  Cuignet  reparaissait 
avec  sa  marotte,  la  dépêche  Panizzardi.  On  n'a  pas 
oublié  (i)  qu'il  était  convenu  dans  un  procès-verbal,  signé 
de  lui  comme  de  Chamoin,  que  la  traduction  de  la 
dépêche  par  le  ministère  des  Affaires  étrangères  était 
exacte  ;  comme  il  avait,  d'autre  part,  constaté  dans 
une  deuxième  note,  que  l'écriture  du  décalque  de  la 
dépêche  n'était  pas  celle  de  l'ancien  attaché  italien,  il 
en  déduisait  maintenant  que  le  décalque  était  un  faux. 
Lasies  fut  de  nouveau  le  confident  du  malheureux,  ne 
lui  objecta  pas  que  la  dépêche  avait  été  chiffrée  apparem- 
ment par  quelque  scribe,  porta  à  la  Chambre  le  lexte  du 
deuxième  procès-verbal,  crut  faire  merveille  (2).  Del- 
cassé  fit  justice  en  quelques  mots  de  ces  divagations  ; 
sur  quoi,  le  soir  même,  Cuignet  écrivit  à  Waldeck- 
Rousseau  qu'il  maintenait  ses  accusations  et  que  le 
ministre  des  Affaires  étrangères  était  un  faussaire.  — 
André  l'ayant  alors  fait  venir,  Cuignet  refusa  de  répondre 
autrement  qu'en  présence  d'un  officier  de  police  judi- 
ciaire. 11  était,  comme  à  l'ordinaire,  surexcité  et  buté. 
André  l'envoya  au  Mont-Valérien,  le  déféra,  par  une 
plainte  insuffisamment  motivée,  à  un  conseil  d'enquête, 
se  fit  refuser  l'avis  de  mise  en  réforme,  finalement  lui 
infligea  soixante  jours,  d'arrêts  de  forteresse. 

Tout  le  temps,  Waldeck-Rousseau  est  sur  la  brèche. 
Il  est  devenu  le  maître  de  l'assemblée.  Dès  qu'il  paraît 

(1)  Voir  t.  V,  72,  73. 

(2)  Séance  du  17  décembre  ICOO. 
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à  la  tribune,  le  silence  se  fait.  Discours  le  G,  en  réponse 
à  Déribéré-Desgardes,  contre  l'amnistie  des  condamnés 
de  la  Haute-Cour  :  «  L'heure  n'est  pas  venue  de  livrer 
ce  pays  à  de  nouvelles  agitations.  L'amnistie  n'exige 
pas  la  contrition  parfaite  ni  môme  imparfaite  ;  quand 
ceux  qu'on  veut  amnistier  ont  la  menace  à  la  bouche  et 
disent  que,  demain,  ils  recommenceront,  j'ai  le  droit 
de  dire  que  le  pays  ne  comprendrait  pas  un  acte  qui 
ne  serait  pas  un  acte  de  défense,  mais  un  acte  de  défec- 
tion républicaine.  »  —  Discours  le  i3,  contre  l'amende- 
ment de  Vazeille,  qui  excepte  de  l'amnistie  à  la  fois 
Mercier  et  Picquart  (i),  le  principal  coupable  et  un  in- 
nocent, confusion  que  Waldeck-Rousseau  devrait  si- 
gnaler, qu'il  accepte  pour  les  besoins  de  sa  thèse  : 
«  L'amnistie  est  faite  pour  les  coupables,  quels  qu'ils 
puissent  étre^  mais  à  une  seule  condition  :  c'est  que 
l'intérêt  public  et  l'intérêt  général  l'exigent.  »  —  Dis- 
cours le  18,  où  sa  claire  et  froide  parole  s'échaufle  ; 
il  confesse  le  combat  de  sa  raison  contre  son  cœur  : 
«  Oh!  je  sais  bien  à  quels  sentiments  certains  d'entre 
vous  ont  obéi.  La  blessure  faite  par  certains  actes  ou 
trop  arbitraires  ou  trop  inhumains  s'est  rouverte  et  vous 
avez  écoulé  seulement  les  inspirations  de  votre  conscience 
et  les  conseils  de  votre  indignation...  Je  ne  condamnerai 
pas  des  mouvements  que  j'ai  moi-même  éprouvés  et  aux- 
quels j'eusse  obéi  peut-être  sans  la  conviction  que,  par  là, 
je  servirais  mal  mon  parti.  Mais  il  y  a  des  heures  oi^i  il 
faut  se  tourner  vers  l'avenir  et  regarder  moins  peut- 
être  du  côté  où  Ton  croit  voir  les  coupables  que  du 
côté  d'un  état  de  choses  qui  a  fait  ces   coupables.  » 

Pas  un  adversaire  républicain  de  l'amnistie,  pour  peu 
qu'il   ne   fût  pas  aveuglé   par  la   passion,  ne  pouvait 

(1)  Voir  p.  143. 
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contester  que  Waldeck-Rousseau  rennoblissait.  Il  en 
faisait  quelque  chose  de  très  émouvant,  un  peu  d'elle- 
même  que  la  Justice  offrait  en  sacrifice  à  la  République. 

Sauf  sur  les  questions  de  détail,  il  l'emporta  sur 
toute  la  ligne  :  rejet  du  projet  de  résolution  de  la  Com- 
mission, c'est-à-dire  de  l'amnistie  plénière,  rejet,  au 
vote  sur  l'ensemble,  de  l'amendement  Vazeille.  Il  ac- 
cepta, par  contre,  la  fusion  des  deux  lois,  la  substitu- 
tion du  mot  d'amnistie  à  la  formule  de  l'extinction  des 
actions  pénales,  et,  pour  en  finir,  pour  s'assurer  les  voix 
de  l'extrême  gauche,  l'amnistie  pour  Sébastien  Faure 
et  les  anarchistes  î}ui  avaient  pillé  l'église  Saint-Joseph. 

La  dernière  séance  dura  plus  de  douze  heures  consé- 
cutives. La  droite,  n'ayant  plus  de  ressources  que  dans 
l'obstruction,  multipliait  les  amendements,  réclamait  sur 
chacun  le  scrutin  public  à  la  tribune  auquel  ne  prennent 
part  que  les  députés  présents.  Enfin,  dans  la  nuit  du  18 
au  19,  vers  deux  heures  du  matin,  l'ensemble  de  la  loi 
fut  adopté  par  i55  voix  contre  2,  Guieysse  et  Vazeille. 

XXII 

Comme  la  Chambre  avait  réuni  eh  un  seul  texte  et 
modifié  les  deux  projets  d'amnistie,  il  fallut  retourner 
devant  le  Sénat. 

La  rentrée  en  scène  de  Cuignet,  son  refus  de  ré- 
pondre aux  questions  du  général  André,  son  envoi  au 
mont  Valérien,  rouvrirent  quelques  polémiques.  Le 
«  bordereau  annoté  »  reparut.  Les  Assomptionnistes,  au 
lendemain  de  Rennes  et  de  la  grâce,  en  avaient  déjà 
reparlé  (i),  comme  de  la  preuve  décisive  contre  Drey- 
fus ;   Mercier  ne  l'avait  pas   produite   «   par    crainte 

(1)  Croix  du  21  septembre  1899 
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de  la  guerre  ».  Maintenant  Séverine  raconte  (i)  sa  con- 
versation, en  wagon,  «  avec  un  gentilhomme  de  bonne 
souche  et  d'honorabilité  notoire  »,  —  Ferlet  de  Bour- 
bonne,  ancien  zouave  pontifical,  ancien  sous-préfet,  qui 
faisait  partie  du  petit  groupe  royaliste  où  Ton  tenait 
que  Naundorff  était  Louis  XVII  et  ses  descendants  les 
rois  légitimes  de  France.  —  «  L'an  dernier,  a  dit  le 
«  gentilhomme  »,  le  général  Mercier  portait  sur  lui  la 
photographie  du  '  bordereau  annoté,  cousue  entre  deux 
parchemins,  avec  des  cordons,  entre  chemise  et  peau, 
comme  un  scapulaire  ;  il  devait  l'arracher  en  pleine  au- 
dience, la  jeter  comme  un  gant,  en  défi.  »  —  Rochefort 
certifia  que  rien  n'était  plus  exact  :  «  J'en  ai  assez.  Je 
prie  le  commandant  Cuignet  de  me  citer  en  témoignage. 
On  saura  alors  comment  le  bordereau  écrit,  sur  papier 
fort,  par  le  félon,  a  été  envoyé  à  l'Empereur  d'Allemagne 
lui-même,  qui  l'a  retourné  à  Schwarzkoppen  annoté  de 
sa  main  impériale  et  agrémenté  d'une  recommandation 

(((  Dites  à  cette  canaille   de   Dreyfus »)   signée  en 

toutes-lettres  (2).  »  —  Sur  quoi,  invitation  du  Siècle  et 
de  V Aurore  au  Garde  des  Sceaux  d'ouvrir  une  enquête; 
le  faux  est  manifeste  ;  l'enquête  sur  le  bordereau  an- 
noté sera  la  préface  de  la  revision. 

Le  Sénat  éprouvant  quelque  répugnance  à  étendre 
l'amnistie  aux  anarchistes  ,  Waldeck-Rousseau  tira 
argument  de  ce  «  recommencement  »  d'agitation. 
Tant  d'efforts  «  pour  empêcher  l'amnistie  d'aboutir  » 
en  montraient  une  fois  de  plus  la  nécessité.  Il  supplia 
les  sénateurs  de  passer  outre  à  leurs  scrupules,  de 
s'inspirer  «  de  plus  larges  et  de  plus  hautes  préoccupa- 
tions (3)  » . 

(1)  Fronde  du  20  décembre  1900. 

(2)  Intransigeant  du  24. 

(3)  Séance  du  24  décembre. 
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Trarieiix,  au  nom  de  Picquart,  comme  Vazeille  avail 
fait  èi  la  Chambre,  demanda  qu'il  fût  excepté  de  l'am- 
nistie :  «  Picquart  n'admet  pas  que  son  nom  puisse  être 
associé  à  celui  de  certains  coupables.  Il  se  sent,  il  se 
sait  innocent.  Il  ne  veut  pas  d'une  mesure  de  clémence. 
Il  réclame  la  justice,  il  veut  des  juges.  »  Aussi  bien  ni 
l'affaire  Boulot  ni  celle  des  pigeons-voyageurs  ne  se 
rattachent  par  aucun  lien  à  l'alTaire  Dreyfus.  L'arrêt  de 
la  Cour  de  cassation  sur  le  règlement  des  juges  est  ex- 
plicite et  formel  :  «Attendu  qu'il  n'existe  pas  de  con- 
nexité  entre  ces  faits  et  ceux,  —  la  prétendue  falsifica- 
tion du  petit  bleu,  l'usage  de  faux,  —  qui  viennent 
d'être  relevés  comme  connexes (i)  » 

Distinction  exacte  en  droit,  mais  l'est-elle  en  fait  ? 
Quand  l'arrêt  en  règlement  de  juges  a  été  rendu,  est-ce 
que  Leblois,  à  la  demande  de  Picquart,  ne  s'est  pas 
pourvu  à  rencontre,  aux  seules  fins  de  retarder  la  dé- 
cision du  conseil  de  guerre  qui  n'aurait  pas  manqué  de 
condamner  son  ami  (2)  ?  Est-ce  que  Picquart  lui-même, 
plus  récemment,  n'a  pas  demandé  à  Millerand  d'obte- 
nir une  enquête  supplémentaire  qui  aboutirait  à  un 
non-lieu  ? 

Trarieux  ne  feint  pas  d'avoir  oublié  ces  craintes 
d'hier  ;  il  rend  hommage  «  à  l'intention  protectrice  et 
bienveillante  »  de  Waldeck-Rousseau.  «  Je  sens  moi- 
même,  dit-il,  toute  la  responsabilité  que  je  prends  en 
m'y  opposant,  mais  je  parle  au  nom  d'un  homme  qui 
n'est  pas  un  homme  vulgaire  et  qui  aflVontera  tous  les 
dangers,  s'il  le  faut.  » 

Que  peut  répondre  Waldeck-Rousseau?  Que  Pic- 
quart, sans  doute,  a  le  droit  de  s'ofTrir  maintenant  au 


(1)  Voir  t.  V,  23. 

(2)  Voir  t.  V,  24. 
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danger  ;  qu'André  et  lui  ont  celui  de  ne  pas  fournir 
aux  conseils  de  guerre  l'occasion  d'une  nouvelle  injus- 
tice ?  Il  se  tut. 

Ilalgan,  de  la  Droite,  le  provoqua  :  «  Le  gouverne- 
ment ne  répond  rien?  »  Il  continua  à  se  taire. 

Tous  les  amendements  furent  rejetés,  la  loi  finale- 
ment adoptée  par  194  voix  contre  10. 

Ainsi  l'emporta  la  ténacité  de  Waldeck-Rousseau.  Il 
aspirait  à  d'autres  batailles  «  plus  dignes  du  Parle- 
ment »  et  de  lui-même,  «  et  plus  décisives  »,  mais  il  ne 
doutait  pas  qu'en  livrant  et  gagnant  celle-ci,  il  n'eût 
rendu  un  grand  service  à  la  République. 


XXIII 


Bien  que  Waldeck-Rousseau  fût  informé  de  l'extrême 
animosité  dont  Picquart  manifestait  à  son  égard,  à 
cause  de  l'amnistie,  il  n'élait  pas  homme  à  faire  dépen- 
dre son  jugement  ni  ses  actes  de  considérations  person- 
nelles ;  très  juste  lui-même,  ou  s'efforçant  de  l'être,  il 
ne  s'étorjnait  pas  de  ne  point  rencontrer  chez  autrui 
la  même  équité  ;  et,  tenant  toujours  Picquart  en  haute 
eslimc  pour  la  fermeté  de  son  caractère,  son  courage, 
la  dignité  de  son  attitude  pendant  l'épreuve,  il  eût 
voulu  être  celui  qui  mettrait  fin  à  ses  disgrâces.  Assuré 
que  le  Conseil  d'État  ferait  droit  au  pourvoi  que  Pic- 
quart avait  introduit,  depuis  trois  ans  bientôt  (1),  contre 
sa  mise  en  réforme,  il  s'était  entendu  avec  André 
pour  le  nommer  aussitôt  après  colonel  et  lui  confier 
en  Afrique,  sous  des  chefs  amis,  un  commandement 

(1)  Voir  t.  III,  324  et  49J. 
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presque  indépendant  où  il  reprendrait  contact  avec 
la  troupe.  Grande  joie  pour  lui  de  rendre  à  l'armée  un 
bon  serviteur  et,  aussi^  d'établir  par  un  bel  acte  simple, 
plus  probant  qu'un  arrêt  de  non-lieu,  que  l'officier  qui 
avait  découvert  l'innocence  de  Dreyfus  était  sans 
reproche.  Il  avait,  d'une  âme  forte,  voulu  l'amnistie, 
mais  elle  lui  laissait  au  cœur  l'amertume  des  pénibles 
devoirs. 

Picquart,  informé  de  ces  intentions  de  Waldeck- 
Rousseau,  refusa  de  s'y  prêter.  Il  ne  veut  rien  devoir  à 
celui  qui  Fa  amnistié,  en  compagnie  de  Mercier  et  de 
Gonse,  «  sauvé  »  malgré  ses  protestations.  En  consé- 
quence, —  c'est  la  raison  qu'il  en  donne,  — il  retire 
son  pourvoi  et  en  avise  aussitôt  Waldeck-Rousseau  par 
une  lettre  publique  (i).  Ainsi  il  restera  lieutenant-colo- 
nel en  réforme  ;  une  loi  seule  peut  faire  rentrer  les  offi- 
ciers en  réforme  dans  l'armée  ;  Waldeck-Rousseau  ne 
pourra  rien  pour  lui. 

Un  acte  noble  l'est  d'autant  plus  qu'il  coûte  davan- 
tage à  accomplir.  Picquart  en  a  accompli  de  tels, 
quand  il  a  sacrifié  sa  carrière  à  sa  conscience.  Celui-ci 
lui  cause  un  âpre  plaisir. 

Sa  lettre  est  éloquente,  d'autant  plus  dure  qu'elle  ne 
l'est  pas  dans  la  forme,  d'un  mouvement  rapide  et  fier, 
émouvante  par  le  nouveau  sacrifice  qu'il  y  semble  con- 
sentir ;  seulement,  si  c'est  un  sacrifice,  il  le  fait  moins 
à  sa  conscience  qu'à  son  orgueil  ;  et  ce  qu'il  y  a  de  no- 
blesse dans  ces  pages  courtoisement  injurieuses  est  em- 
poisonné. 

Il  rappelle  d'abord,  en  quelques  mots,  les  elTorts  de 
Waldeck-Rousseau  «  pour  faire  voter  la  loi  dans  son 
intégralité  »  et  tout  de  suite  expose  son  grief  : 

(1)  25  décembre  1900. 
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A  mes  amis  que  mes  protestations  pouvaient  ébranler, 
vous  avez  fait  dire  qu'il  fallait  me  sauver  malgré  moi- 
même.  Vous  avez  fait  répandre  le  bruit  que,  si  je  passais 
devant  un  conseil  de  guerre,  ma  condamnation  était  cer- 
taine; vous  nous  avez  fait  cette  injure,  aux  membres  du 
conseil  et  à  moi,  alors  que  vous  savez  fort  bien  que  les 
faits  dont  j'ai  à  répondre  devant  la  justice  militaire  ne 
tiennent  pas  debout  et  qu'il  n'est  pas  un  commissaire  du 
gouvernement  qui  eût  pu  les  soutenir.  Vous  avez  craint 
sans  doute  les  commentaires  auxquels  aurait  donné  lieu 
l'abandon  inévitable  des  poursuites,  et  vous  avez  préféré 
la  voie  de  l'amnistie  qui  prête  à  toutes  les  équivoques. 

Voilà  le  ton,  dès  les  premières  lignes,  celui  d'un 
homme  à  qui,  volontairement  et  perfidement,  il  aurait 
été  fait  un  tort  inutile  ;  et  voici  la  thèse  :  «  Vous  avez 
feint   de   mettre  en    doute   la  justice    du   conseil    de 

guerre »;  mais  le  leit-motiv  sonne  faux,  le  reproche 

est  audacieux. 

Si  Waldeck-Rousseau,  et,  aussi,  GallilTet  et  André 
ont  eu  peur  pour  Picquart,  est-ce  que  Picquart  lui- 
même,  avant  eux,  n'a  pas  eu  peur  pour  Picquart? Lui 
aussi,  après  comme  avant  l'arrêt  de  la  Cour  de  cassa- 
tion sur  Dreyfus,  après  comme  avant  Rennes,  n  a-t-il 
pas  fait  aux  juges  militaires  cette  même  injure  de 
croire  qu'ils  le  condamneraient  ?  S'est-il  fait  injure  à 
lui-même  (i)  ?  A-t-il  seul  le  droit  de  faire  injure  aux 
autres  ?  Ce  faux  geste  tardif  de  confiance  dans  la  justice 
militaire,  qui  trompera-t-il  ? 

Même  l'abandon  des  poursuites  par  le  commissaire 
du  gouvernement,  par  ordre  du  ministre  de  la  Guerre, 
aurait-il  déterminé  à  coup  sûr  l'acquittement  ? 


(1)  «  Vous  nous  avez  fait  cette  injure,  aux  membres  du  con- 
seil de  guerre  et  à  moi...  » 
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Trarieiix  a  fait  honneur  à  Picquart  «  d'aiï'ronler  tous 
les  dangers  ».  Qu'est-ce  à  dire  sinon  d'aller  au  devant 
d'une  condamnation  injuste  ?Trarieux,  lui  aussi  parlant 
au  nom  de    Picquart,    a-t-il   fait   injure  à   Picquart  ? 

Cependant  «  des  gens  bien  informés  et  qui  approchent 
le  gouvernement  ont  annoncé  à  Picq.uart  sa  réintégra- 
tion dans  l'armée  »  : 

• 

Un  bon  poste,  une  décoration  même  seront  la  compen- 
sation des  actes  abominables  dont  j'ai  eu  à  souffrir.  Vrai- 
ment, la  rougeur  me  monte  au  front  en  rapportant  ces 
propos.  Quoi  !  je  demande  justice  dans  une  affaire  où 
l'intérêt  du  pays  tout  entier  est  en  jeu,  et  Ton  me  fait  en- 
trevoir l'offre  d'une  place  ou  d'une  croix  ! 

Un  grade  dans  l'armée  n'est  pas  une  «  place  »  ; 
«  l'intérêt  du  pays  »  n'est  pas  en  jeu  dans  l'affaire  Bou- 
lot, ni  dans  celle  des  pigeons.  De  quoi  rougit-il?  De  ce 
que,  rentré  dans  l'armée,  il  y  recevra  l'avancement 
qu'il  eût  obtenu  si  le  souci  qu'il  a  montré  de  la  vérité 
ne  lui  avait  été  imputé  à  crime  (i)  ? 

Picquart  reproche  à  Waldeck-Rousseau  «  d'avoir 
usé  et  abusé  de  ces  moyens  d'action  »  que  sont  les 
places  et  les  croix  : 

Quant  à  moi,  je  vous  défie  bien  d'en  user  de  même  à  mon 
égard.  Pour  vous  enlever  toute  illusion  sur  ce  point,  je 
vous  préviens  que  je  me  désiste,  à  la  date  de  ce  jour,  du 
recours  que  j'avais  introduit  devant  le  Conseil  d'État  con- 
tre la  décision  qui  m'a  mis  en  réforme  au  mois  de  fé- 
vrier 1898. 

Ainsi,  il  est  certain  de   pouvoir  reprendre   sa   place 
(1)  Voir  p.  483. 


L  AMNISTIE  153 

dans  l'armée,  car  rannulation  par  le  Conseil  d'État  du 
décret  qui  l'a  frappé  est  «  inévitable  »,  —  il  l'écrit- 
lui-meme,  —  et  c'est  pour  faire  pièce  à  Waldeck 
Rousseau  qu'il  rend  impossible  la  réparation  de  l'injus- 
tice. 

Il  ne  le  dit  pas  dans  sa  lettre,  mais  des  amis  le  diront 
pour  lui  :  «  Il  ne  veut  pas  rentrer  dans  l'armée  par  la 
porte  basse  de  l'amnistie  ;  il  lui  eût  fallu  le  jugement 
de  ses  pairs.  »  Or,  si  Waldeck-Rousseau  l'a  soustrait 
par  l'amnistie  au  conseil  de  guerre,  voici  que  lui-même, 
par  le  retrait  de  son  pourvoi,  il  se  soustrait  à  d'autres 
juges  militaires.  En  elfet,  l'arrêt  du  Conseil  d'État  «  ne 
peut  porter  »,  comme  il  convient,  «  que  sur  la  forme  », 
et,  dès  lors,  comme  l'amnistie  ne  s'étend  pas  aux  peines 
disciplinaires,,  ou  bien  André  déchirera  la  plainte  de 
Billot  contre  Picquart,  ou  il  l'enverra  devant  un  autre 
conseil  d'enquête,  celui  de  Tunis,  que  Picquart  a  réclamé 
dans  son  pourvoi  et- qui,  seul,  en  effet,  aurait  été  com- 
pétent (i).  «  C'est  le  fond,  écrit  Picquart,  qu'il  serait 
particulièrement  intéressant  de  mettre  en  lumière  », — 
c'est-à-dire  l'inanité  des  charges  contre  lui  et  toutes 
les  fourberies  d'Henry  pour  le  perdre.  Ce  sont  exac- 
tement les  mêmes  charges  qui  ont  été  invoquées  de- 
vant le  conseil  d'enquête  et  devant  le  conseil  de  guerre  : 
l'affaire  Boulot  et  celle  des  pigeons  ;  le  conseil  d'en- 
quête, tout  comme  le  conseil  de  guerre,  aura  à  pro- 
noncer sur  ce  fond  ;  Picquart  y  pourra  appeler  les  mê- 
mes témoins,  y  faire  pareillement  la  preuve  tju'il  a  été 
accusé  à  tort;  et  il  retire  son  pourvoi  ! 

Contradiction  sur  contradiction  ;  de  tous  les  argu- 
ments qu'allègue  Picquart  pour  justifier  son  acte, 
aucun  qui  ne  se  retourne  contre  lui  ou  qui  soit  digne  de 

(1)  Voir  t.  III,  323. 
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riiomme  qu'il  a  été.  Car  il  n'est  plus  le  même  homme  et 
le  mot  de  Michelet  me  revient,  le  mot  admirable,  si 
douloureux  :  «  Telle  est  la  vraie  nature  :  elle  ondule  et 
monte  et  descend  (  i  ).  » 

En  fait,  il  ne  voulait  pas  alors  rentrer  dans  l'armée, 
y  redoutait  des  froissements,  des  humiliations,  des 
haines  silencieuses,  d'autant  plus  violentes  ou  per- 
fides. 

Il  aurait  pu  le  dire,  non  sans  fierté,  à  cause  de  son 
attitude  pendant  l'Affaire,  de  la  vaillance  et  du  souci  de 
la  justice  qui  lui  ont  valu  ces  haines,  et  non  sans  motif, 
par  l'exemple  d'Hartmann,  de  Freystsetter  et  de  Ducros. 
Il  rappelle  que,  depuis  dix-huit  mois,  «  désireux  de 
garder  sa  liberté  d'action  »,  il  a  employé  tous  les 
moyens  en  son  pouvoir  pour  retarder  l'examen  de  son 
pourvoi.  Et  c'est  exact  y  il  n'eût  dépendu  que  de  lui, 
nous  l'avons  raconté  (2),  de  reprendre  son  uniforme  à 
la  veille  du  procès  de  Rennes  ;  il  a  besoin  encore  de  sa 
liberté  d'action,  et  cela  aussi,  il  pourrait  le  dire  et  rester 
vrai. 

Par  malheur,  ce  soldat  qui  s'est  élevé  si  haut  par  la 
vérité  en  a  perdu  peu  à  peu  la  claire  et  sereine  notion, 
et  il  ne  voit  plus  les  hommes  et  les  choses  qu'à  travers 
ses  désillusions  et  ses  rancunes.  Il  devrait  être  reconnais- 
sant à  la  vie  de  la  gloire  si  pure  qu'elle  lui  a  donnée  ; 
il  lui  en  veut  de  ne  pas  lui  avoir  donné  la  victoire  sur 
ceux  qui  l'ont  persécuté,  ses  chefs  et  ses  camarades 
d'hier.  Le  grand  charme  qui  lui  venait  de  sa  modestie 
n'a  pas  résisté  aux  coteries  où  on  l'adule  et  à  la  solitude 
où  il  revit  incessamment  sa  dramatique  aventure.  Un 
seul  homme  a  de  l'action  sur  lui,  et  c'est  de  tous  les 


(1)  Révolution  française,  t.  V,  17  (de  la  préface). 

(2)  Voir  t.  V,  395.  . 
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hommes  celui  qui  croit  le  moins  aux  hommes,  qui 
les  aime  le  moins,  Clemenceau  ;  il  est  dominé,  comme 
le  serait  une  femme,  par  ce  dur  jongleur  d'idées  ;  il  a 
subi  la  contagion  de  cette  intelligence  desséchante,  de 
cet  esprit  tarisseur  de  sources.  D'une  joie  et  d'une  foi 
héroïques  en  prison,  il  a  passé  dans  la  demi-solde  à 
l'amertume. 

Le  reste  de  la  lettre  est  un  âpre  et  parfois  lyrique  ré- 
quisitoire contre  la  politique  de  Waldeck-Rousscau  dans 
l'Allaire,  politique  «  qui  est  de  nature  à  soulever  l'indi- 
gnation des  gens  les  plus  hiibiles  à  se  maîtriser  ».  — 
D'abord  Rennes  :  «  A  quel  spectacle  lamentable  nous 
avons  assisté  là-bas  !  »  Toutes  les  fraudes,  «  la  violence 
poussée  jusqu'à  l'assassinat  »,  d'un  côté,  et,  de  l'autre, 
du  fait  de  «  l'action  gouvernementale  s'exerçant  officieu- 
sement »,  la  défense  réduite  «  à  une  passivité  qui  lui  a 
été  fatale  »,  les  témoins  «  troublés  par  d'extraordinaires 
piMnostics  sur  les  dispositions  des  juges  »  ;  «  on  eût 
dit  qu'il  s'agissait  de  la  liquidation  de  quelque  affaire 
louche  et  non  d'un  procès  pendant  lequel  le  monde  en- 
tier avait  les  yeux  fixés  sur  notre  pays  et  qui  devait 
être  la  réhabilitation  solennelle  d'un  innocent  ».  —  Il  a 
quitté  Rennes  l'avant-veille  du  jugement,  avec  Gast, 
sur  un  avis  du  préfet  qui  le  tenait  pour  particulièrement 
exposé  en  cas  de  troubles  (i).  Voici  comment  il  raconte 
soli  départ  : 

J'avoue  n'avoir  pu  supporter  cela  jusqu'au  bout  ;  quand 
j'ai  vu  nos  propres  amis  s'appuyer  sur  les  conseils  les 
plus  autorises  pour  étouffer  la  voix  de  Labori  et  accomplir 
ainsi  l'œuvre  à  laquelle,  par  miracle,  un  assassin  n'avait 
pu  réussir,  j'ai  trouvé  que  c'en  était  trop,  et  j'ai  quitté 
Rennes  en  proie  au  plus  profond  écœurement. 

(1)  Voir  t.  V,  529. 
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Puis  la  grâce.  Il  en  connaît,  par  Clemenceau  comme 
par  Jaurès  et  par  moi,  la  véridique  histoire  ;  il  n'en  écrit 
pas  moins  qu'elle  a  été  un  «  marché  »  et  que  ceux  qui 
l'ont  proposée  et  conseillée  savaient  que  l'amnistie  en 
serait  le  prix.  S'il  consent  «  à  n'en  pas  vouloir  »  à  Drey- 
fus pour  l'avoir  acceptée,  c'est  que  «  le  malheureux, 
broyé  par  des  souffrances  sans  nom,  n'en  a  pas  proba- 
blement eïwïsagé  toutes  les  conséquences  ^).  —  Et  l'am- 
nistie enfin,  «  l'abominable  amnistie  ».  «Vous  avez  dit  à 
la  tribune  de  la  Chambre  qu'elle  ne  s'applique  qu'à  des 
coupables,  ce  dont  je  prends  acte.  »  «  Vous  avez  fait 
admettre  que  la  trahison  est  plus  excusable  que  le 
meurtre.  »  «  Combien  votre  politique  serait  gênée  si 
l'assassin  de  Labori,  que  votre  jvistice  n'a  pu  atteindre, 
pouvait  venir  impunément  faire  des  révélations  et  dire 
sur  quelles  instigations  il  a  commis  son  crime  !  »  Mais 
cette  immorale  solution  n'aura  qu'un  temps  et  Picquart, 
à  son  tour,  fait  appel  à  l'histoire  : 

Un  jour  viendra  où  la  vérité  sera  comprise  par  tous 
et  oi!i  l'on  se  rendra  compte  que,  sous  prétexte  de  sauver 
la  République,  vous  avez  égaré  l'opinion  par  une  diver- 
sion plus  ou  moins  justifiée  contre  des  adversaires  poli- 
tiques, tandis  que  vous  laissiez  indemnes  des  criminels 
qui  sont  les  véritables  ennemis  du  pays  et  auxquels  vous 
n'avez  pas  osé  toucher  parce  qu'il  vous  eut  fallu  sans 
doute  frapper  trop  haut,  pour  des  crimes  trop  grands.  Et, 
pendant  ce  temps,  nos  prisons  sont  remplies  de  gens  dont 
le  plus  grand  méfait  consiste  à  ne  pas  avoir  de  moyens 
d'existence  ! 

Sans  cette  «  diversion  »  pourtant,  si  le  coup  du  duc 
d'Orléans  ou  celui  de  Déroulède  avait  réussi,  où  serait 
Picquart  ? 

La  lettre  de  Picquart  affligea  beaucoup  de  ses  amis 
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des  mauvais  jours,  quand  il  souffrait  pour  la  justice 
avec  tant  de  noble  simplicité  et  paraissait  si  grand  ;  les 
journaux  républicains  s'abstinrent,  pour  la  plupart, 
de  commentaires.  Il  leur  eût  coûté  de  le  blâmer  et 
Waldeck-Rousseau  n'avait  pas  besoin  d'être  défendu. 

Quelques  autres  manifestations  se  produisirent  : 
Zola  adressa  une  longue  épître  à  Loubet,  triste  et 
di^ne  :  «  J'ai  rempli  tout  mon  rôle,  le  plus  honnêtement 
que  j'ai  pu,  et  je  rentre  définitivement  dans  le  silence.  » 
Il  n'a  plus  de  haine  que  contre  lès  idées  et  «  les  forces 
mauvaises  ». 

Les  politiques  n'avaient  pas  attendu  le  vote  du  Sénat 
pour  dire  leur  mot.  Selon  Jaurès,  l'atmosphère  allait 
'<  s'assainir  (i)  ».  Selon  Clemenceau,  «  jamais  l'horizon 
n'avait  été  chargé  de  plus  de  nuages  (2)  ».  Je  constatai 
simplement  la  défaite  des  adversaires  de  l'amnistie  :  «  Je 
m'abstiendrai  de  vaines  déclamations  ;  il  n'y  a  pas  de 
politique  plus  basse  que  celle  des  attitudes  et  des 
gestes  (3).  » 

Enfin  Dreyfus  prouva  le  mouvement  en  marchant. 
S'emparant  des  articles  de  Rochefort  sur  le  bordereau 
annoté,  il  écrivit  à  Waldeck-Rousseau:  «  Mon  innocence 
est  absolue  ;  cette  innocence,  j'en  poursuivrai  jusqu'à 
mon  dernier  souffle  la  reconnaissance  juridique  par 
kl  revision.  Je  ne  suis  pas  plus  l'auteur  du  borde- 
reau annoté  par  TEmpereur  d'Allemagne,  qui  n'est 
qu'un  faux,  que  du  bordereau  original  authentique,  qui 
est  d'Esterhazy.  Sauf  Henry,  tous  les  principaux  auteurs 
de  mon  inique  condamnation  sont  encore  en  vie.  Je  ne 
suis  pas  dépouillé  de  tous  mes  droits;  je  conserve  le 


(1)  PeUle  République  du  19  décembre  1900. 
(?)  Dépêche  du  21. 
(3)  Siècle  du  19. 
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droit  de  tout  homme  qui  est  de  défendre  son  honneur 
et  de  faire  proclamer  la  vérité.  Le  droit  me  reste  donc, 
Monsieur  le  Président,  de  vous  demander  une  enquête, 
et  j'ai  l'honneur  de  la  solliciter  (i).  » 

Waldeck- Rousseau  laissa  la  lettre  sans  réponse.  Il 
nous  reste  à  raconter  comment  l'avenir  y  répondit. 

(1)  26  décembre  1900. 


CHAPITRE   II 


LE  BORDEREAU    ANNOTE 


Les  partisans  de  Dreyfus,  si  étroitement  unis  pendant 
la  bataille,  s'étaient  fort  divisés  depuis  un  an,  en 
désaccord  sur  la  grâce  d'abord,  puis  sur  l'amnistie,  et, 
surtout,  repris  par  la  vie,  et  chacun  par  son  passé. 
Deux  ans  durant,  amis  et  adversaires  de  la  veille,  venus 
de  tous  les  points  de  l'horizon,  ils  avaient  été  domi- 
nés par  une  seule  idée,  avaient  combattu  joye^usement 
et  souffert  pour  elle.  L'idée  ne  les  dominait  plus. 
Pourtant,  ils  ne  s'éloignaient  que  lentement  les  uns 
des  autres,  avec  regret,  revenaient  sur  jeurs  pas,  ai- 
maient à  revivre  en  causeries  les  combats  qu'ils  avaient 
livrés  et  à  chercher  dans  l'avenir  les  signes  de  la 
victoire  définitive.  C'était  l'automne  d'une  belle  cause, 
où  l'on  sent  l'approche  de  l'hiver,  mais  où  l'été  dure 
encore. 

L'hiver  arriva  brusquement,  amené  par  l'événement 
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le  plus  affligeant  ;  la  rupture  entre  les  Dreyfus  et  La- 
bori,  qui  fut  soutenu  par  Picquart. 

Les  relations  entre  Mathieu  Dreyfus  et  Labori,  déjà 
troublées  avant  Rennes,  n'y  étaient  pas  devenues  moins 
difficiles.  L'attentat  où  Labori  faillit  perdre  la  vie 
accrut  la  reconnaissance  de  Mathieu,  très  chaud  de 
cœur  et,  au  contraire  de  son  frère,  expansif  ;  mais  il  ne 
modifia  ni  leurs  caractères,  ni  leurs  idées,  ni  leur  sensi- 
bilité. La  balle  tirée  par  l'inconnu  ne  rendait  pas  plus 
sensés  (ou  plus  faux)  les  rai.sonnements  de  Labori,  ni 
plus  acceptable  sa  prétention  de  mener  à  lui  seul  tout 
le  procès.  Une  blessure  n'est  pas  un  argument.  On  vit 
s'élargir  à  chaque  audience  son  désaccord  avec 
Démange,  qui  parut  au  Lord  chief  justice  d'Angleterre 
le  fait  le  plus  extraordinaire  du  procès  de  Rennes  (i). 
Bien  que  Labori,  de  son  propre  mouvement,  eût  songé 
à  renoncer  à  sa  plaidoirie  (2),  il  considéra  comme  une 
ofTense  que  la  môme  pensée  fût  venue  à  Bernard  Lazare, 
qu'il  tenait  comme  un  simple  truchement  des  Drey- 
fus (3),  et  ne  tint  aucun  compte  à  Mathieu  de  ses  ins- 
tances pour  qu'il  gardât  la  parole  ;  il  n'y  vit  qu'un  jeu, 
lui  en  voulut  encore  plus  qu'à  Bernard  Lazare,  qui  était 
resté  constamment  hostile  à  son  intervention,  et  ima- 
gina que  c'était  Waldeck- Rousseau  qui  avait  voulu 
étouffer  sa  voix  (4).  —  Il  publia  par  la  suite  (5)  ce  dis- 
cours rentré  qui  n'aurait  rien  changé  au  résultat,  mais 
qui  lui  en  aurait  fait  porter  tout  le  poids,  et  il  y  revenait 

(1)  Voir  t.  V,  411. 

(2)  Voir  t.  V,  516. 

(3)  «  Labori  s'est  vu  fermer  la  bouche  par  la  volonté  de  son 
client.  »  (Picquart,  dans  la  Gazette  de  Lausanne,  du  l^r  février 
1904.) 

(4)  Voir  t.  V,  36.S,  l'article  de  Picquart  dans  la  Gazelle  de  Lau- 
sanne. 

5    Grande  Revue  du  1"  février  1900, 
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sans  cesse,  s'indignant  du  prétendu  complot  pour  lui 
fermer  la  bouche,  et  protestant  que,  si  on  l'avait  laissé 
faire  et  parler,  il  aurait  emporté  l'acquittement  (i).  — 
Il  avait  écrit  à  Waldeck-Rousseau  dès  le  20  août,  près 
de  trois  semaines  avant  la  clôture  des  débats,  que  «  tout 
était  perdu  »  si  le  gouvernement  allemand  ne  donnait 
pas  les  pièces  du  bordereau  (2),  mais  il  avait  une  mer- 
veilleuse faculté  d'oubli  pour  tout  ce  qui  le  gênait.  —  La 
grâce  porta  son  irritation  au  comble.  Comme  il  était 
absent  de  Paris  le  jour  où  elle  fut  décidée,  Mathieu  ne 
l'avait  pas  consulté  ;  ce  fut  une  offense  de  plus.  Il  se 
soulagea  en  déclamations  :  Dreyfus  «  incarnait  un  prin- 
cipe immatériel  »  ;  du  moment  que  «  sa  personnalité 
physique  est  devenue  pour  ses  amis  la  préoccupation 
essentielle»,  «  il  ne  représente  plus  rien  (3)  ».  «  L'Af- 
faire, disait-il  sans  cesse,  est  tombée  dans  la  boue.  » 
Reprochant  à  Mathieu  sa  préférence  pour  Démange, 
l'ami  fidèle  et  dévoué,  modeste  et  bon,  qui  avait  par- 
tagé pendant  tant  d'années  les  douleurs  des  Dreyfus, 
«  avait  souffert  avec  eux  et  par  eux,  et  sans  que  jamais 
un  mot  de  plainte  ou  de  regret  sortît  de  sa  bou- 
che (4)  »,  il  rendait  le  vieil  avocat  responsable  de  la 
défaite  de  Rennes  et  voyait  en  lui  l'instrument  de 
Waldeck-Rousseau  qu'il  détestait  et  dont  il  avait  la 
faiblesse  d'être  jaloux.  Il  en  arriva,  obsédé  qu'il  était, 
à  demander  à  Mathieu  de  rompre  avec  Démange  :  «  Ou 
lui,    ou   Picquart  et   moi  ;   choisissez  (5).  »   Sa  propre 


(1)  «  Qu'on  ne  dise  pas  que  la  défense  était  impuissante  à  as- 
surer l'acquittement...  La  défense  libre  eût  procuré  la  victoire.  » 
Labori,  le  Mal  politique  et  les  Partis,  dans  la  Grande  Revue  du 
1"  novembre  1901. 

(2)  Voir  t.  V,  451. 

(3)  Labori,  loc.  cit. 

(4)  Souvenirs  inédits  de  Mathieu  Dreyfus. 

(5)  Ibid. 

11 
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éloquence  le  persuadait  toujours;  tout  ce  qui  lui  passait 
par  la  tête,  soupçon  ou  haine,  tout  ce  qu'il  criait  dans 
de  perpétuelles  colères,  il  finissait  par  y  croire.  —  Sa 
vaillance  au  procès  de  Zola,  sa  ténacité  aux  heures  les 
plus  dures  de  la  bataille,  la  perte  d'une  partie  de  sa 
clientèle,  sa  maladie,  une  fièvre  typhoïde  avec  rechute, 
avant  le  procès  de  Rennes,  l'attentat  du  quai  de  la 
Vilaine,  la  griserie  d'une  renommée  trop  rapide,  excu- 
saient bien  des  algarades.  Mathieu,  tant  qu'il  put,  opposa 
une  douloureuse  patience  à  ses  impatiences,  espérait 
obstinément  qu'il  reviendrait  au  calme,  à  plus  d'indul- 
gence et  d'équité.  Pourtant  il  abusait,  mettait  à  trop 
cruelle  épreuve  la  fierté  de  l'éternel  obligé  qu'était  le 
frère  du  condamné.  Il  prenait. comme  plaisir  à  lui  dire 
des  choses  humiliantes,  de  mauvaises  paroles,  récrimi- 
nait toujours  et  à  propos  de  tout.  Le  bruit  se  répandit 
au  Palais  que  les  Dreyfus  avaient  été  «  parcimonieux  », 
<(  ménagers  de  reconnaissance  à  son  endroit  ».  Il  est 
vraisemblable  que  des  doléances  publiques,  des  confi- 
dences bruyantes  de  Labori  donnèrent  naissance  à  ce 
bruit;  en  tout  cas,  il  laissa  dire  (i).  —  Enfin,  il  ne 
doutait  pas  que  l'amnistie  n'eût  été,  dans  quelque  louche 
trafic,  la  rançon  de  la  grâce.  Pourquoi  Dreyfus  reste- 


(1)«  Labori  qui  n'avait  reçu  cjue  25.000  francs  pour  tous  hono- 
raires »  —  ses  honoraires  furent  de  beaucouj)  plus  considéra- 
bles —  «  jugea  que  la  reconnaissance  juive  se  manifestait  avec 
une  regrettable  parcimonie.  »  [Intransigeant  du  26  janvier  1901.) 
«  Cet  avocat  disert  s'acquerra  des  époux  Rodellec  des  titres  à 
la  reconnaissance  dont  son  plus  fameux  client  a  été,  paraît-il, 
ménager  à  son  endroit.  »  [Éclair  du  4  octobre  li^OC)."»  «  Un  amu- 
sant colloque  s'engage  (au  procès  Val-Carlos)  entre  M.  Roche- 
fort  et  M«  Labori...  M'  Labori  :  Soyez  sur  que,  connaissant  votre 
talent,  nous  eussions  préféré  vous  avoir  à  nos  côtés.  —  M.  Ho- 
CHEFORT  :  Ça  m'aurait  rapporté  trop  d'ai'gent.  —  M«  Labori  : 
Oh  I  si  vous  n'en  aviez  pas  touché  plus  que  moi,  ça  ne  vous 
aurait  pas  gêné  !  »  [Gaulois  du  30  juin  1904.) 


LE    BORDEREAU    ANNOTÉ  163 

t-ir  loin  de  Paris?  Pourquoi  ne  se  joint-il  pas,  dans 
leurs  efforts  contre  l'amnistie,  aux  amis  qui  se  sont 
dévoués  pour  lui  ?  Quand  Waldeck-Rousseau  a  dit  que 
la  sentence  de  Rennes  a  été  régulièrement  rendue  et  que 
le  condamné  a  «  accepté  »  sa  grâce,  comment  Dreyfus 
n'a-t-il  pas  protesté,  rectifié  ?  Que  s'est-il  donc  «  passé  », 
à  Rennes  môme,  pendant  le  procès  ?  comment  Dreyfus 
a4-il  laissé  «  plaider  le  doute  (i)  »?  «  Dans  quelles 
conditions  la  grâce  a-t-elle  été  négociée,  acceptée, 
appliquée?  »  «  Le  lourd  silence  qu'elle  semble  avoir 
imposé  h  l'innocent,  du  jour  où  il  fut  libre  (2)  »,  étonne 
Labori  et  il  en  demande  le  secret  à  tout  le  monde. 

Si  Labori  avait  été  seul  à  tenir  ces  propos,  Mathieu 
s'en  serait  affligé,  mais  non  ii^quiété  ;  la  plupart  des  révi- 
sionnistes n'accordaient  que  l'attention  qu'il  fallait  aux 
boutades  du  tumulteux  avocat  ;  autant  en  emportait  le 
vent.  Mais  d'autres  encore,  impatients  ou  aigris,  et  sur- 
tout Picquart,  blâmaient  ou  regrettaient,  eux  aussi,  l'ab- 
sence prolongée  dé  Dreyfus,  son  «  attitude  »  d'où  résul- 
tait «  qu'il  ne  se  préoccupait  plus  que  d'une  question 
personnelle  (3)  »,  comme  s'il  avait  pu  se  préoccuper 
utilement  et  décemment  d'autre  chose.  Plus  l'île  du 
Diable  s'éloignait  dans  le  lointain,  plus  il  se  trouvait 
d'hommes  forts  pour  protester  que  Dreyfus  n'aurait 
jamais  dû  accepter  la  grâce,  la  rendre  possible  par 
le  retrait  de  son  pourvoi  ;  «  son  désistement  a  été 
un  marché   imposé  par   des    politiciens  (4)  ».   Jaurès 


(1)  Voir  t.  V,  525. 

(2)  Grande  Revue  du  1"  novembre  1901  ;  Journal  du  3  décembre. 

(3)  C'est  ce  que  dit  Vazeiile,  porte-parole  de  Picquart,  dans 
son  discours  du  17  décembre  1900  :  «  L'attitude  de  iJreyfus  est 
significative  ;  elle  montre  qu'il  ne  se  préoccupe  plus  aujourd'hui 
que  d'une  question  personnelle.  >> 

(4)  C'est  ce  que  Havet  écrira  encore  en  1902  (Siècle  du  5  août) 
et  Clemenceau    en   1903  :  «    Au    nom  do  l'intérêt  personnel  de 
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eut  beau  dire  que  <■'  la  grâce  avait  déjà  le  caractère 
d'une  réparation  partielle  »  ;  «  elle  n'apparaîtra  pas 
dans  l'histoire  comme  une  renonciation  à  la  justice  »; 
elle  est,  «  un  acompte  d'humanité  sur  l'entière  justice, 
une  anticipation  émue  sur  la  pleine  reconnaissance  du 
droit  (i)  ».  Le  concours  tacite  qu'il  avait  donné  à  l'am- 
nistie lui  enlevait  de  son  crédit  sur  beaucoup  de  mili- 
tants qui  se  réclamaient  de  Clemenceau,  ou  qui  ne 
juraient  que  par  Picquart.  Dans  la  joie  qui  suit  une 
victoire  définitive,  on  acclame  les  chefs  el  les  soldats, 
on  glorifie  les  morts  et  les  blessés,  on  jette  un  voile 
sur  les  fautes  commises  ;  après  la  défaite  ou  une  ardente 
bataille  qui  n'a  pas  été  décisive,  on  recherche  d'a- 
bord les  responsabilités  et  l'on  récrimine  (2).  Le  parti, 
au  surplus,  s'était  fort  mêlé,  de  recrues  de  la  onzième 
heure,  qui  n'avaient  pas  reçu  le  pain  sans  mélange,  et 
il  était  embarrassé,  comme  tous  les  partis,  d'un  train 
assez  grossier.  Les  nouveaux  venus,  pensant  faire 
oublier  l'heure  tardive  de  leur  arrivée,  se  répandaient 
en  violences  contre  Waldeck-Rousseau,  inerte  pendant 
le  procès  de  Rennes,  les  promoteurs  de  la  grâce  et 
quiconque  ne  considérait  pas  l'amnistie  comme  «  scé- 
lérate »  et  «  déshonorante  ».  —  Il  n'y  eût  jamais  de 
syndicat;  pourtant  des  journalistes  avaient  demandé  et 
reçu  de  l'argent  ;  ils  en  demandèrent  encore  ;  déçus  ou 
mal  satisfaits,  ils  accréditèrent  la  légende  d'un  Dreyfus 
égoïste  et  ingrat.  On  répétait  ce  mot  d'un  «  intellec- 
tuel »  :  «  Eslerhazy  à  Londres,  Dreyfus  à  Genève,  cela 
est  fâcheux.  » 

Dreyfus,  on  nous  a  imposé  l'amnistie .  »  {Dépêche  du  7  décem- 
bre.) «  La  grâce  du  déshonneur.  »  {Aurore  du  7.)  «  Je  ne  par- 
donnerai jamais  aux  fabricateurs  de  la  grâce.  »  [Aurore  du  20.) 

(1)  Petite  République  du  9  novembre  1901,  en  réponse  à  l'article 
de  Labori  sur  l'Affaire.  (V.  p.  179). 

(2)  Souvenirs  inédits  de  Mathieu  Dreyfus. 
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Ainsi,  il  était  de  sa  destinée  que  les  hommes,  amis  ou 
ennemis,  le  méconnaîtraient,  qu'il  serait  opprimé  par 
tous  les  événements. 

Mathieu  savait  écouter,  deviner  la  pensée  de  ses  inter- 
locuteurs, entendre  leurs  silences.  Vers  novembre,  à  la 
veille  du  débat  final  sur  l'amnistie,  le  mécontentement 
s'accrut.  Mathieu  redoutait  moins  les  risques  person- 
nels que  son  frère  pourrait  courir  à  Paris,  «  encore  fré- 
missant, croyait-on,  de  l'Affaire  »,  que  des  manifesta- 
tions et  des  troubles  dans  la  rue  qui  amèneraient  le 
gouvernement  à  l'éloigner.  Cependant  il  passa  outre  à 
ses  craintes,  décida  qu'il  fallait  montrer  son  frère  et  le 
manda  à  Paris  (1). 

Dreyfus,  dès  qu'il  connut  les  motifs  qui  détermi- 
naient Mathieu,  accourut.  Les  journaux,  le  soir  même, 
annoncèrent  son  arrivée,  mais  il  ne  se  produisit  aucun 
incident.  Des  passants  montraient  la  maison  de  son 
beau-père,  disaient  :  «  Dreyfus  est  là...  »,  et  s'éloi- 
gnaient. Pas  un  cri,  pas  un  attroupement.  Et  môme 
calme  le  lendemain.  . 

La  simplicité  de  Dreyfus,  sa  modestie,  la  pudeur  de 
ses  souffrances  passées,  sa  claire  raison,  plurent  fort  à 
Duclaux,  à  Gaston  Paris,  à  Trarieux  et  à  Ranc,  à 
Jaurès,  à  Zola  qui  se  prit  pour  lui  «  d'une  grande 
admiration  et  d'une  grande  tendresse  (2)  »;  d'autres^ 
qui  souhaitaient  d'être  émus,  ne  le  furent  pas,  et  lui  en 
voulurent.  Ce  n'est  pas  l'homme  qui  revient  de  l'enfer, 
c'est  un  fonctionnaire  qui  fait  sa  tournée  de  visites.  Il 
avait    développé    dans    l'adversité   des    qualités    très 


(1)  24  novembre  1900. 

(2)  Lettre  du  13  mai  1902  à  Vaughan,  dans  l'aurore  du  14  : 
«  J'ai  gardé  pour  sa  personne  la  plus  grande  admiration  et  la 
plus  grande  tendresse.  » 
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rares   d'intelligence  et  de  cœur  ;  il    n'avait  point  l'art 
de  les  faire  valoir. 

A  peine  arrivé,  il  écrivit  à  Picquart  une  lettre,  à  la 
fois  affectueuse  et  hiérarchique,  —  du  capitaine  au 
lieutenant-colonel  ;  —  il  a  hâte  de  lui  exprimer  de  vive 
voix  toute  sa  reconnaissance,  demande  quel  jour  il 
pourra  se  présenter  chez  lui.  Picquart  ne  lui  répondit 
pas. 

Il  n'avait  jamais  eu  de  sympathie  pour  Dreyfus  ;  de 
plus,  sa  maladie,  l'antisémitisme,  le  reprenait  ;  ni  ses 
propres  erreurs,  où  le  préjugé  ethnique  n'avait  pas 
été  étranger,  au  début  de  l'Affaire,  ni,  par  la  suite, 
la  défense ,  qui  lui  avait  valu  sa  gloire ,  du  juif 
innocent,  ne  l'avaient  guéri  (i).  Surtout,  il  s'était  per- 
suadé, lui  aussi,  qu'il  existait  «  un  pacte  secret  »,  tout 
au  moins  «  un  accord  tacite  »  sur  l'amnistie  entre  Drey- 
fus, «  ou  ses  conseillers»,  et  Waldeck-Rousseau.  «  En 
acceptant  la  grâce,  Dreyfus  a  rendu  l'amnistie  pos- 
sible (2)  »  ;  il  ne  le  lui  pardonnait  point. 

Intelligence  cultivée,  mais  étroite  ;  conscience  droite, 
mais  dure.  A  un  livre  (3)  que  je  lui  dédiai  vers  cette 
époque,  je  mis  cette  épigraphe  qui  ne  lui  déplut  point  : 
Diirœ  virtutis  amaior.  L'un  des  artisans  de  la  jus- 
tice, quand  ses  passions  ou  ses  rancunes  étaient  enjeu, 
il  devenait  injuste.  Rencontrant  Démange  au  Palais,  il 
lui  refusa  la  main,  à  cause  d*.  sa  plaidoirie  de  Rennes. 


(1)  «  Il  lit  la  Libre  Parole  assidûment.  »  (Gabriel  Trarieux, 
dans  le  Journal  de  Genève  du  5  mai  1901.) 

(2)  Picquart,  dans  la  Gazette  de  Lausanne  du  2  mai  1903.  — 
Dans  le  même  article  :  «  Déjà  l'exposé  des  motifs  présenté 
à  l'occasion  de  la  grâce  par  le  général  de  Galliffet  au  Président 
de  la  République,  montre  que  cette  faveur  était  achetée  au 
prix  d'une  amnistie.  » 

(8)  Les  Blés  d'hiver,  recueil  de  mes  articles  sur  le  procès  de 
Rennes  et  contre  l'amnistie. 
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Cependant  le  retour  de  Dreyfus  n'avait  point  dé- 
sarmé Labori.  Il  s'était  imaginé  que  Paris  en  serait 
u  révolutionné  »,  ne  revenait  pas  de  l'indiliérence  du 
public  et  criait  que  «  c'était  la  fin  (i)  ».  Ne  pouvant  s'y 
résigner,  il  inventa,  le  mois  d'après,  une  nouvelle  exi- 
gence. Il  fallait  maintenant  que  Mathieu  révélât  les 
pourparlers  qui  avaient  précédé  la  grâce,  ma  démarche 
chez  Waldeck-Ro!»sseau,  la  délibération  chez  Millerand, 
la  parole  de  Millerand  engagée  à  Mathieu,  la  lettre  de 
Gallifl'et  ordonnant  d'ouvrir  à  Mathieu  la  prison  de 
Rennes  pour  décider  son  frère  à  retirer  son  pourvoi,  les 
hésitations  de  Loubet,  Millerand  offrant  sa  démission 
et  Mathieu  rendant  sa  parole  à  Millerand. 

Ainsi  la  version  officielle  de  la  grâce  sera  démontrée 
mensongère  ;  ni  l'amnistie,  ni  le  ministère  ne  résiste- 
ront au  scandale. 

Il  est  probable  que  Mathieu,  tout  hostile  qu'il  fût  à 
l'amnistie,  ne  dissimula  point  la  surprise  que  lui  cau- 
sait une  aussi  audacieuse  proposition  ;  en  tout  cas,  il 
refusa  formellement  de  s'y  prêter.  Si  Waldeck-Rous- 
seau  a  justifié  la  grâce  par  la  pitié,  c'est  que  la  poli- 
tique l'y  obligeait  ;  pourtant  les  faits  ont  parlé  plus 
haut  que  les  mots  ;  la  grâce  d'un  homme  condamné 
pour  trahison,  quand  elle  est  prononcée  au  lendemain 
même  de  celte  condamnation,  ce  n'est  pas  seulement 
de  la  clémence  ;  surtout,  d'honnêtes  gens  ne  livrent  pas 
les  secrets  d'un  gouvernement  qui  a  eu  confiance  en 
eux,  a   conversé,  collaboré  avec  eux  dans  une  heure 


(1)  «  Le  lendemain  de  l'arrivée  de  mon  frère,  même  calme, 
môme  tranquillité.  J'en  fis  part  à  Labori  et  je  lui  manifestai  ma 
grande  satisfaction  que  tout  se  fût  passé  sans  incident  :  «  Ah  ! 
s'écria-t-il,  nous  sommes  f...  !  Comment,  pas  un  cri,  rien  1 
l'arrivée  de  votre  frère  ne  révolutionne  pas  Paris  :  c'est  bien  la 
fin  !  »  [Souvenirs  inédits  de  Mathieu  Dreyfus.) 
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difficile  ;  s'il  s'est  laissé  aller  à  des  imprudences,  il 
les  a  commises  dans  leur  intérêt.  Ces  pourparlers  de 
Waldeck-Rousseau  et  de  Millerand  avec  le  frère  et  quel- 
ques-uns des  amis  de  Dreyfus,  ces  incidents  si  honora- 
bles, mais  qui  ne  seront  jugés  équitablement  qu'avec  le 
temps  et  l'apaisement  des  esprits,  ce  serait  le  frère  de 
Dreyfus  qui  les  dénoncerait  à  présent,  en  pleine  bataille 
des  partis,  pour  que  lesnationaliste^et  les  antisémites, 
tous  ceux  qui  auraient  voulu  maintenir  ou  renvoyer 
l'innocent  au  bagne,  s'en  fissent  une  arme  contre  le 
gouvernement  1 

Ce  refus  de  Mathieu,  qui  rend  impossible  la  ma- 
nœuvre que  Labori  a  imaginée  pour  atteindre  Waldeck- 
Rousseau  et,  par  contre-coup,  pour  éviter  l'amnistie  à 
Picquart,  irrite  violemment  l'avocat.  Il  feint  d'y  voir, 
non  pas  la  répugnance  légitime  d'un  brave  homme  à  un 
mauvais  coup,  mais  une  preuve  nouvelle,  irrécusable, 
que  la  grâce  a  bien  été  le  prix  d'un  honteux  mar- 
ché (i).  Mathieu  et  moi,  nous  avons  donné,  vendu  à 
Waldeck-Rousseau  l'amnistie  pour  la  grâce,  l'honneur 
de  Picquart  pour  la  liberté  de  Dreyfus.  Picquart,  du 
premier  jour,  en  a  eu  l'instinct.  Labori,  maintenant,  en 
a  la  certitude,  et  c'est  ce  qu'il  dit  désormais  à  Mathieu, 
à  chacune  de  leurs  rencontres,  et  d'une  parole  toujours 
plus  âpre  à  mesure  que  le  vote  final  de  l'amnistie  de- 
vient plus  certain.  Le  i4  décembre,  le  lendemain  du 
jour  où  Waldeck-Rousseau  a  combattu  l'amendement 
de  Vazeille,  qu'avait  inspiré  Picquart  (2),  Labori  met 
une  dernière  fois  Mathieu  en  demeure   d'agir  et   de 


(1)  Gazette  de  Lausanne  du  2  mai  1903  :  «  On  comprend  que 
Dreyfus  ait  été  gêné  pour  combattre  l'amnistie  quand  elle  est 
venue  en  discussion  devant  le  Parlement.  »  «  La  grâce  a  été 
achetée  au  prix  de  l'amnistie.  » 

(2)  Voir  p.  143  et  145. 
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faire  agir  sonfrèr  ^  Waldeck-Rousseaii  ayant  dit  la  veille 
que  «  l'amnistie  est  faite  pour  les  coupables  »,  Dreyfus 
se  doit  de  protester,  «,de  lui  jeter  à  la  face  ce  qui  s'est 
passé  à  Rennes  et  les  conditions  dans  lesquelles  la  grâce 
est  intervenue  (i)  ».  Mathieu,  bien  qu'irrité,  lui  aussi, 
contre  Waldeck-Rousseau,  persiste  dans  son  refus. 
Labori  s'emporte,  recommence  à  l'incriminer  :  il  est  le 
prisonnier  du  gouvernement  et  lui  a  sacrifié  ses  amis. 
Mathieu,  las  d'être  humilié,  soupçonné  d'actions  basses 
et  louches,  alors  qu'il  a  toujours  marché  droit  son  che- 
min, riposte  d'un  ton  plus  vif.  Il  en  a  assez,  ne  permet 
à  personne  de  mettre  sa  loyauté  en  doute.  Labori  perd 
alors  toute  mesure.  Ses  colères,  factices  au  début,  finis- 
saient, après  quelques  minutes,  par  devenir  sincères.  Il 
ne  se  possédait  plus,  criait  tout  ce  qui  lui  venait  à 
la  bouche.  Qu'est-ce  que  Dreyfus  a  fait  depuis  un  an 
pour  empêcher  l'amnistie,  préparer  la  re vision  du  juge- 
ment qui  l'a  condamné,  retrouver  son  honneur?  «  Vous 
ne  vous  préoccupez  que  de  la  peau  de  votre  frère...  (2)  » 
Mathieu,  cette  fois,  n'en  peut  entendre  davantage  : 
«  Adieu,  monsieur  !  »  dit-il  d'une  voix  étranglée  à 
Labori,  et  il  prend  la  porte  (3). 

Mathieu,  quelle  que  fût  son  amertume,  était  trop  poli- 
tique pour  ne  pas  se  rendre  compte  que  sa„  rupture 
avec  Labori  serait  surtout  préjudiciable  à  son  frère  ;  sa 
fierté  avait  attendu  pour  se  révolter  que  l'honneur  même 
fût  en  cause  ;  pourtant,  comment  faire  savoir  au  public 
la  vérité  sur  leur  querelle  ?   comment  s'expliquer  sans 


(1)  Lettre  de  Labori  à  Mathieu  (voir  p.  170.) 

(2)  Souvenirs  inédits  de  Mathieu  Dreyfus. 

(3)«  Tout  est  rompu...  Hé  bien,  au  revoir,  Monsieur.  —  Labori  : 
Au  revoir,  Monsieur.  »  (Lettre  de  Labori  à  Mathieu.)  —  «  Vous 
m'avez  répondu  :  «  Allez  rejoindre  votre  Waldeck.  »  (Lettre  de 
Mathieu  à  Labori.)  —  Voir  p.  17]. 
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se  faire  l'accusateur  de  son  défenseur  d'hier?  Il  décida 
de  s'effacer.  Son  frère,  dont  la  santé  est  à  peu  près  réta- 
blie, peut  s'occuper  maintenant  de  son  affaire  ;  Mathieu 
le  conseillera  de  loin  ;  «  Labori  aura  plus  de  ménage- 
ments pour  un  homme  qui  revient  de  l'île  du  Diable  (  i).  » 
Labori  semble  avoir  attendu  toute  la  journée  une 
lettre  d'excuses  ou  de  regrets.  N'en  recevant  pas,  il 
crut  nécessaire  «  de  préciser  par  écrit  »,  dans  une 
longue  lettre  à  Mathieu,  l'entretien  qu'il  avait  eu  avec 
lui  dans  la  matinée,  et  d'y  résumer  tous  ses  griefs.  — 
Il  eût  fallu  «  expliquer  publiquement  les  causes  de  la 
grâce  »,  «  continuer,  au. lendemain  de  la  sentence  de 
Rennes,  la  lutte  à  outrance  ».  u  Sous  prétexte  de  dé- 
fendre la  République  et  d'épargner  au  pays  une  agita- 
tion qu'il  se  mettait  bien  tardivement  à  redouter,  Ma- 
thieu était  entré  dans  la  voie  des  négociations  »;  dès 
lors,  «  la  cause  n'avait  cessé  de  reculer  malgré  l'hypo- 
crite appui  du  gouvernement  ».  «  Est-il  possible  encoré 
de  répondre  à  Waldeck-Rousseau  comme  il  le  mérite- 
rait? »  En  tout  cas,  le  devoir,  c'est  de  le  tenter;  «  le 
silence  est  incompréhensible  »,  c'est  «  une  attitude  in- 
justifiable »,  une  faute  pour  laquelle  il  n'y  a  point  de 
pardon.  A  Rennes,  par  deux  fois,  Labori  a  voulu  quit- 
ter le  banc  de  la  défense  ;  c'est  Mathieu  qui  l'a  conjuré 
d'y  garder  sa  place.  «  Après  la  condamnation,  le  sort 
étant  accompli  »,  l'avocat  n'a  point  pensé  «  qu'il  fût 
convenable  de  risquer,  en  se  retirant,  de  mettre  l'opi- 
nion dans  la  confidence  de  ses  divergences  »  avec  les 
Dreyfus.  Mathieu,  maintenant,  lui  rend  sa  liberté.  La- 
bori, «  au  terme  de  tant  d'efforts  »,  en  ressent  une 
grande  tristesse.  Cependant,  il  attend  de  l'avenir  «  des 
épreuves  plus  cruelles  encore  »,  car  «  nul  homme  ne 

/ 
(1)  Souvenirs  inédits  de  MAt«iEU  Dreyfus. 
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pont  se  flalier  de  connaître  le  fonds  de  l'ingratitude  ». 
—  Pour  la  phrase  qui  a  provoqué  la  déclaration  de  rup- 
ture, il  la  rétablit  ainsi:  «  Aujourd'hui,  votre  frère 
pourrait  agir  encore.  Autrement  il  aura  l'air  de  se  con- 
duire comme  si  tout  était  sauf  quand  la  peau  est 
sauve  (i).  » 

Était-ce  atténuer?  était-ce  maintenir  l'injure?  Ma- 
thieu, dans  la  réponse  qu'il  adresse  le  lendemain  à  La- 
bori,  rectifie  d'abord  le  récit  de  l'avocat  d'après  ses 
propres  souvenirs,  mais  il  n'y  insiste  point,  convient 
«  qu'il  a  peut-être  eu  tort  de  répondre  comme  il  l'a 
fait»  ;  «  la  reconnaissance,  la  vieille  affection  qu'il  a  pour 
Labori  eussent  dû  lui  faire  négliger  l'amertume,  l'in- 
justice, la  violence  de  certaines  de  ses  paroles  ».  Par 
malheur,  il  était  à  bout  de  ses  nerfs,  «  tendus  depuis  si 
longtemps  vers  un  seul  et  unique  but  »,  et  irrité  aussi 
que  sa  parole  fût  constamment  mise  en  doute.  Aussi 
bien  n'a-t-il  engagé  que  lui-même  dans  cet  incident  ; 
son  frère  y  est  étranger  et  il  assure  Labori  de  sa  persis- 
tante amitié  (2). 

Mais  Labori  refusa  cette  main  tendue.  Il  suivait  de- 
puis longtemps  son  plan  qui  était  de  devenir  le  seul 
maître  de  l'Affaire.  Dreyfus,  pensait-il,  ne  pouvait  se 
séparer  de  lui  sans  compromettre  ses  chances  d'obtenir 
une  deuxième  revision,  et  l'insistance  de  Mathieu,  après 
tout  ce  qui  s'était  passé  de  pénible  e;itre  eux,  prouvait 
bien  que  c'était  son  inquiétude  comme  celle  de  son 
frère.  La  direction  exclusive  de  l'Aff'aire  ne  lui  donnera 

(1)  Lettre  du  11  décembre  1900,  0  heures  du  soir.  In  fine  : 
a  J'ai  l'honneur,  Monsieur,  de  vous  saluer.  »  —  .Je  ne  connus 
l'incident  que  fin  décembre  par  Labori.  Il  me  dit  de  me  faire 
communiquer  par  Mathieu  la  lettre  qu'il  lui  avait  écrite  au  sujet 
de  leur  rupture. 

(2)  Lettre  du  15  :  «  Croyez,  cher  ami,  à  mes  sentiments  les 
plus  cordiaux.  » 
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pas  seulement  des  satisfactions  d'amour-propre  ;  elle 
lui  mettra  encore  entre  les  mains  une  arme  qui  obligera 
le  gouvernement  de  Waldeck-Rousscau  à  compter  avec 
lui. 

Mathieu  avait  attendu  deux  jours  avant  d'informer 
son  frère  de  l'incident,  sachant  la  peine  qu'il  en  aurait 
et  espérant  arranger  les  choses.  Quand  il  vit  son  effort 
inutile,  il  l'engagea  à  écrire  à  Labori  et  à  lui  demander 
une  entrevue.  Labori  commença  par  la  décliner  ;  il 
trouvait  u  inadmissible  »  que  Mathieu  se  fût  tu  si  long- 
temps à  son  frère,  comme  si  le  différend  survenu  entre 
eux  n'engageait  que  lui,  et  s'étonnait,  au  surplus,  que 
Dreyfus,  dans  sa  lettre,  n'exprimât  aucun  regret  ;  «  ni 
le  cœur  ni  la  raison  »  de  Labori  ne  comprenaient  de 
pareils  procédés.  Dreyfus  répondit  aussitôt  que  le  si- 
lence de  Mathieu  n'avait  eu  d'autre  cause  qu'  «  une 
touchante  sollicitude»,  le  désir  de  lui  laisser  ignorer 
«  une  injuste  appréciation  »,  qu'il  professait  la  plus  vive 
admiration  pour  le  talent  et  le  courage  de  Labori  et 
qu'il  était  persuadé  qu'un  entretien  loyal  mettrait  fin  à 
un  déplorable  malentendu.  Labori  lui  écrivit  le  même 
jour  «  qu'en  présence  de  son  insistance,  il  ne  pouvait 
pas  refuser  de  causer  avec  lui  »  et  lui  donna  rendez- 
vous  pour  le  lendemain  ;  Dreyfus,  pensait-il,  «  ne  ver- 
rait pas  d'inconvénient  à  ce  que  le  colonel  Picquart, 
qui  voulait  bien  y  consentir,  assistât  à  l'entretien  (i)  ». 

Dreyfus  n'avait  pas  encore  vu  Picquart,  puisque  la 
lettre,  où  il  lui  demandait  audience,  était  restée  sans 
réponse,  et  ce  fut  ainsi  qu'il  le  revit  pour  la  première 
fois,  dans  le  cabinet  de  l'avocat,  comme  une  manière 
déjuge  ou  de  franc-juge  qui  lui  parla  comme  à  un 
accusé  (22  décembre  1900). 

1)  16  à  21  décembre  1900. 
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Il  lui  fallut  entendre  d'abord  l'éternel  réquisitoire  d 
Labori,  appuyé  tout  le  temps  par  Picquart,  contre  tout 
ce  qui  s'était  passé  à  Rennes,  les  interventions  souter- 
raines de  Waldeck-Rousseau,  la  pitoyable  méthode 
défensive  de  Démange  et  les  complaisances  de  Mathieu 
pour  toutes  ces  faiblesses.  Malgré  la  dure  leçon  des 
faits,  Dreyfus  et  son  frère  ont  continué  à  pratiquer  la 
même  tactique  hésitante,  qui  ne  peut  conduire  qu'à  la 
défaite,  et  ainsi  ils  ont  leur  large  part  de  responsabilité 
dans  le  vote  de  l'abominable  amnistie.  Si  Dreyfus  veut 
persévérer  dans  les  mêmes  errements,  il  en  est  libre, 
mais  qu'il  ne  compte  plus  sur  le  concours  de  Labori  et 
de  Picquart.  S'il  veut,  au  contraire,  se  décider  à  une 
olfensive  vigoureuse  et  de  tous  les  instants,  qu'il  donne 
à  Picquart  et  à  Labori,  à  l'exclusion  de  tous  autres,  la 
direction  de  l'Affaire;  Mathieu  surtout  devra  renoncer 
à  s'en  occuper. 

Dreyfus  n'avait  plus  beaucoup  d'illusions  sur  Labori  ; 
dès  Rennes,  à  l'une  de  leurs  premières  rencontres  dans 
sa  cellule,  il  s'était  inquiété  de  cette  nature  violemment 
personnelle  (i).  Mais  il  avait  le  culte  de  Picquart.  Il 
sé"ntit  quelque  chose  se  briser  en  lui,  quand  il  le  vit  se 
joindre  à  Labori  pour  incriminer  Mathieu,  l'inviter  à 
exiler  de  son  affaire  le  frère  héroïque  qui,  depuis  tant 
d'années,  ne  vivait  que  pour  lui  et  avait  forcé  jusqu'à 
l'estime  de  ses  adversaires. 

Il  se  roidit,  comme  il  avait  fait  dans  toutes  les  cir- 
constances tragiques  ou  cruelles  de  sa  vie.  Sans  oublier 
un  instant  quels  égards  il  devait  à  ses  interrogateurs, 
il  leur  répliqua  avec  une  fermeté  d'accent  qui  les  sur- 
prit. Comment  Labori,  comment  Picquart  peuvent-ils 
lui  demander  de  faire  à  son  frère  une  pareille  injure?  Il 

(1)  Voir  U  V,  212. 
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unit  dans  une  même  gratitude  tous  ceux  qui  ont  épousé  sa 
cause  et  ont  combattu  pour  la  justice.  Qui  serait-il  s'il 
désavouait  Démange,  son  défenseur  de  la  première  heure? 

Mais  Labori  et  Picquart  s'entêtent.  Ou  ils  sortiront 
de  l'Affaire,  ou  ce  sera  Mathieu.  Alors  même  qu'ils  au- 
raient cent  fois  raison  contre  Mathieu,  toute  cette  scène 
serait  inhumaine.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  paraît  s'en  douter 
et,  comme  le  juif  demeure  irréductible,  ils  lui  parlent 
avec  une  dureté  croissante.  Est-il  un  coupable  dont  ils 
auraient  couvert  la  faute  ?  est-il  un  innocent  qui  a  le 
droit  de  tenir  la  tête  haute  devant  tout  le  monde  ?  Enfin 
Dreyfus  se  retire,  sans  avoir  rien  cédé,  mais  ses  nerfs 
sont  à  bout  et  il  est  saisi,  dans  le  vestibule,  d'une  dou- 
leur si  violente  qu'il  défaille,  s'appuie  au  mur. 

Il  tenta  cependant  une  suprême  démarche,  écrivit  le 
soir  même  à  Labori  :  «  Votre  concours  dans  les  affaires 
futures  est  indispensable  ;  je  vous  réitère  la  demande 
que  je  vous  ai  faite  verbalement  de  rester  mon  conseil.  » 
Il  ajoutait  que  Mathieu  se  trouvait  dans  l'obligation  de 
retourner  vers  le  printemps  â  Mulhouse  :  «  C'est  donc 
moi,  dont  vous  connaissez  les  sentiments  de  reconnais- 
sance et  de  profonde  admiration  pour  vous,  qui  m'oc- 
cuperai dès  maintenant  de  la  défense  de  ma  cause.  » 
Labori  ne  voulut  rien  entendre,  répondit  sur  une  carte 
qu'  «  il  ne  pouvait  que  s'en  tenir  à  ce  qui  s'était  dit  en 
présence  du  colonel  Picquart  ». 

Les  amis  communs,  Zola,  Trarieux,  ne  furent,  comme 
moi,  avertis  qu'après  quelques  jours  et  toutes  les  inter- 
ventions qu'on  essaya  furent  inutiles. 

Ils  eussent  voulu  garder  secrètes  ces  tristesses,  mais 
les  confidences  s'étendirent  ;  Rochefort  fut  informé, 
annonça  la  rupture  entre  les  Dreyfus  et  Labori  (i). 

(1)  Intransigeant  du  26  janvier  1901.  ' 
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Ici  encore,  les  révisionnistes  se  divisèrent.  Au  juge- 
ment des  uns,  Mathieu,  quels  que  fussent  les  torts  de 
Labori,  n'aurait  jamais  dû  oublier  son  dévouement  aux 
temps  difficiles  et  l'attentat  de  Rennes  ;  de  tels  liens  ne 
se  dénouent  pas.  Labori,  selon  les  autres,  avait  cherché 
de  parti  pris  à  acculer  les  Dreyfus,  par  ses  mauvais  pro- 
cédés, à  une  apparence  d'ingratitude  ;  Picquart,  qui 
tantôt  le  poussait,  tantôt  subissait  son  influence,  man- 
quait de  bonté.  Et  d'autres  enfin  disaient  qu'il  n'y  a  pas 
de  demi-dieux,  pas  de  héros  parfaits  ;  que  la  politique 
est  une  grande  gâcheuse  de  cœurs  et  d'esprits  ;  que  les 
martyrs  décloués  ne  sont  plus  que  des  hommes  comme 
les  autres  ;  qu'on  voudrait  unir  par  l'amitié  tous  ceux 
qu'on  admire,  mais  que  la  nature  des  choses  et  la  diver- 
sité des  caractères  s'y  opposent  ;  que  de  tels  déchire- 
ments s'étaient  produits  de  tout  temps,  dans  tous  les 
partis  ;  et  que  Picquart  et  Dreyfus  n'en  resteraient  pas 
moins  inséparables  devant  l'histoire,  plus  indulgente 
et,  partant,  plus  juste. 


II 


Nous  avons  suivi  pendant  des  années  l'élargissement 
de  l'affaire,  son  débordement  jusqu'à  ce  qu'elle  couvrît, 
occupât  toute  la  politique.  Depuis  Rennes,  de  la  grâce 
à  l'amnistie,  nous  avons  vu  l'inondation  s'arrêter,  puis 
reculer,  les  eaux  du  Nil  qui  refluent.  L'année  qui  com^ 
mence  le  siècle  trouve  le  flot  rentré  dans  son  lit,  mais 
toute  la  terre  pénétrée  à  une  telle  profondeur  d'une 
telle  humidité,  couverte  d'un  limon  si  épais  que  de 
longtemps  on  n'a  eu  espérance  d'une  moisson  plus  riche 
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ni  crainte  d'une  végétation  plus  fo^e.  Car  toutes  les 
semences  ont  germé,  les  meilleures  et  les  pires;  et  tout 
pousse,  le  blé  et  l'ivraie,  l'atrope  et  la  vigne,  avec  la 
même  exubérance  et  la  même  force. 

L'année  politique  1901  tient  presque  tout  entière  dans  la 
discussion  du  projet  de  loi  sur  le  contrat  d'association. 
—  La  commission  avait  précisé,  sur  quelques  points,  le 
texte  de  Waldeck-Rousseau,  et,  sur  quelques  autres, 
l'avait  aggravé.  Ainsi  les  congrégations  religieuses  ne 
peuvent  être  autorisées  quepar  une  loi,  au  contraire  des 
associations  laïques  de  biens  qui  peuvent  l'être  par  dé- 
cret; elles  ne  peuvent  fonder  aucun  nouvel  établissement 
qu'en  vertu  d'un  décret  rendu  en  Conseil  d'État  ;  et  nul 
n'est  admis  à  diriger,  soit  directement,  soit  par  personne 
interposée,  un  établissement  d'enseignement,  s'il  appar- 
tient à  une  congrégation  non  autorisée.  C'était  l'ancien 
article  7  de  Ferry.  —  Débat  mémorable,  suivi  par  l'opi- 
nion avec  une  attention  passionnée.  Les  catholiques,  à 
l'ordinaire  des  partis  politiques,  dès  qu'ils  sont  en  mino- 
rité, se  réclamèrent  de  la  liberté.  Les  orateurs  du 
centre  les  appuyèrent,  Ribot,  Aynard,  surtout  Renault- 
Morlière;  les  principes  lui  paraissant  en  cause,  comme 
dans  l'affaire  du  dessaisissement,  il  les  défendit  avec  la 
même  ardeur  courageuse,  n'étant  pas  de  ceux  qui  se 
croient  habiles  pour  cela  seul  qu'ils  les  abandonnent.  — 
À  gauche,  les  défenseurs  de  la  société  civile,  Bourgeois, 
Pelletan,  Viviani,  téméraire  comme  de  parti  pris,  s'éle- 
vant  d'un  grand  vol  imprudent  au-dessus  des  théories 
juridiques  ou  historiques  pour  déclarer  la  guerre  à  la 
propagation  même  de  la  foi  ;  le  rapporteur  Trouillot, 
solide,  un  peu  rude,  soulevant  à  droite  des  colères  d'au- 
tant plus  vives  qu'ancien  élève  des  Jésuites,  il  les  con- 
naissait mieux;  et  Waldeck-Rousseau,  tout  le  temps 
ferme,  inébranlable  dans  son  dessein,   malgré  les  pro- 


LE   BORDEREAU    ANNOTE  177 

phéties  qu'il  n'était  l'homme  que  de  la  première  étape, 
pourtant  inquiet  au  fond  et  attentif  d'autant  plus  à  ne 
pas  laisser  éclater  davantage  le  cadre  de  sa  loi.  — Vers 
la  fin  d'un  de  ses  discours,  dont  la  Chambre  ordonna 
l'affichage,  il  évoqua  d'une  phrase  rapide,  répondant  à 
de  Mun,  la  discorde  d'hier  qui  avait  failli  tourner  à  la 
guerre  civile,  la  croisade  contre  la  société  sortie  de  la 
Révolution.  L'audacieuse  tentative  de  ramener  la  France 
de  tant  d'années  en  arrière,  «  au  plus  sombre  passé  », 
a  été  un  avertissement;  l'État  laïque  ne  s'exposera  plus 
à  pareille  surprise  ;  il  assurera  par  les  mesures  néces- 
saires «  sa  paix  et  son  développement  régulier  ». 

Nul  ne  savait  mieux  que  de  Mun  quelles  avaient  été 
ajors  les  espérances  de  l'Église  et  par  quel  juste  retour 
des  choses  elle  était  frappée  maintenant  dans  ses 
milices,  la  chair  de  sa  chair  (i). 

Jusqu'à  la  fin  de  la  législature  (mars  1902),  aucune 
autre  allusion  à  l'Affaire  ne  fut  portée  à  la  tribune.  Le 
prétoire  ne  fut  pas  moins  silencieux. 

Les  officiers  du  premier  conseil  de  guerre,  à  qui 
l'amnistie  a  laissé  ouverte  la  voie  de  l'action  civile,  ont 
renoncé  à  y  porter  leur  plainte  contre  Zola,  et,  de 
même,  Zola  abandonne  ses  procès  contre  les  trois 
experts  et  contre  Judet  (2).  Couard,  Belhomme  et  Vari- 
nard  garderont  ainsi  l'argent,  les  3o.ooo  francs  de 
dommages-intérêts  qui  leur  ont  été  accordés  ;  Zola 
déclare  que    les  considérants  du  jugement  qui  a  con- 

(1)  L'ensemble  de  la  loi  fut  adopté  à  la  Chambre,  le  29  mars 
1901,  par  303  voix  contre  224,  la  droite,  les  nationalistes  et 
presque  tout  le  centre  (Ribot,  Aynard,  Krantz,  Poincaré,  Charles 
Ferry,  Méline,  Jules  Roche);  et  au  Sénat,  le  22  juin,  par  169  voix 
contre  95.  La  loi  fut  promulguée  le  2  juillet. 

(2)  Picquart  porta  au  civil  son  procès  contre  le  Jour  qu'il  fit 
condamner  à  20.000  francs  d'amende.  (20  novembre  1902:  con- 
firmé en  appel  le  30  juillet  1ÎK)3.) 

12 
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damné  Jiidet  en  première  instance  lui  suffisent.  Gallitïet 
lui  ayant  fait  remettre  le  dossier  de  son  père,  il  y  avait 
trouvé  la  preuve  qu'ici  encore  Henry  avait  fabriqué 
des  faux  (i). 

Les  avocats  de  Mme  Henry  lui  conseillèrent  inutile- 
ment de  laisser  son  procès,  sa  demande  en  200.000  fr. 
de  dommages-intérêts  ;  ils  eussent  préféré  «  éloigner 
d'eux  cette  douleur  importune  (2)  ». 

La  loi  d'amnistie  ne  m'enlevait  pas  entièrement  Ja 
faculté  de  faire  la  preuve  que  je  n'avais  rien  avancé- 
d'inexact  en  expliquant  le  rôle  d'Henry  par  sa  com- 
plicité avec  Esterhazy.  Si  j'ai  dit  la  vérité,  je  n'ai  pas 
commis  de  faute,  je  n'ai  causé  aucun  tort  dont  je 
doive  réparation,  —  ou  il  faut  mettre  un  bâillonà  l'his- 
toire ;  et  comment  décider  que  j'ai  dit  ou  que  je  n'ai 
pas  dit  la  vérité  sinon  par  une  enquête  ?  Que  le  tribu- 
nal, libre  de  l'accorder  ou  de  la  refuser,  l'ordonne,  j'y 
appellerai  les  mêmes  témoins  qu'à  la  cour  d'assises  ; 
ils  seront  entendus,  non  plus  dans  le  fracas  d'un  débat 
public,  mais  dans  le  cabinet  paisible  d'un  magistrat 
enquêteur;  et  voilà  rouvert  le  chemin  de  la  re vision. 

Dreyfus,  nombre  de  révisionnistes,  espérèrent  long- 
temps que  j'obtiendrais  l'enquête,  que  le  fait  nouveau 
en  sortirait. 

Un  incident  pénible  me  fit  retirer  mes  dossiers  à 
Labori,  qui  avait  voulu  me  les  rendre  après  Rennes  (3). 

Labori,  à  ma  demande,  avait  confié  à  Cornély  la 
chronique  politique  de  la  Grande  Revue  qu'il  dirigeait 
et  dont  les  principaux  actionnaires  étaient  des  parti- 
sans notoires  de  Dreyfus.  Cornély,  parce    qu'il   avait 

(1)  Voir  t.  III,  608. 

(2)  Tribunal  civil  de  la  Seine,  audience  du  1"  juin  1902,  plai- 
doirie de  Chenu. 

(3)  Labori,  dans  le  Journal  du  4  décembre  1901. 
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parlé  selon  sa  conscience  pendant  le  tumulte  de  l'Af- 
faire, avait  perdu,  Tune  après  l'autre,  ses  principales 
collaborations;  telle  était  la  haine  dont  le  poursuivaient 
les  partis  de  réaction  que  le  Figaro  lui-même  s'était 
séparé  de  lui  (juin  1901).  Il  était  sans  fortune,  d'une 
probité  scrupuleuse,  et  n'avait  jamais  vécu  que  de  sa 
plume. 

Il  semblait  donc  que  ses  compagnons  de  lutte  plus 
fortunés  dussent  tenir  à  honneur  de  lui  faire  parmi  eux 
une  place  d'autant  plus  large  qu'il  était  l'objet  de  plus 
d'animosités  et  de  basses  vengeances.  Or,  Labori  à  son 
tour  se  sépara  de  lui,  parce  qu'il  n'était  pas  d'accord 
avec  lui  sur  la  grâce  et  sur  l'amnistie,  d'ailleurs  près 
d'un  an  après  le  vote  de  l'amnistie  (novembre  1901)  et 
en  pleine  bataille  contre  les  partis  de  Droite  (i). 

Depuis  quelque  temps,  mon  amitié  pour  Labori  se 
survivait  ;  elle  ne  résista  pas  à  ce  qui  me  parut  un 
acte  d'ingratitude  envers  un  écrivain  qui  avait  déjà 
souffert  assez  de  la  méchanceté  des  hommes.  Toute 
explication  que  j'aurais  eue  à  ce  sujet  avec  Labori 
aurait  dégénéré  en  une  querelle  où  il  m'eût,  à  nouveau, 
rendu  mes   dossiers.  Il  me  parut  plus  loyal  de  les  lui 


(1)  «  Venu  courageusement  à  ceux  qui  voulaient  lutter  jus- 
qu'à la  mort,  non  pour  un  homme,  mais  pour  le  droit  des 
hommes,  il  a  commis  l'erreur  de  se  faire  l'apologiste  de  la 
grâce  et  de  l'amnistie.  Il  ne  pouvait  que  supporter  à  la  fin  la 
fatale  conséquence  de  cette  contradiction,  peut-être  incons- 
ciente. »  (Labohi,  dans  le  Journal  du  5  décembre  1901.)  —  «  Mon 
intention  pour  l'avenir  est  d'écrire  dans  la  Grande  Revue,  aussi 
régulièrement  que  je  le  pourrai,  des  chroniques  ou  des  études 
politiques.  Cela  devait,  nécessairement,  sans  qu'il  y  eût  là  de 
quoi  blesser  personne,  entraîner  le  départ  de  Cornély.  »  (Jour- 
nal du  4.;  —  Labori  n'a  publié  dans  la  Revue  qu'un  seul  article 
politique  :  le  Mal  polilique  et  les  Partis  (numéro  de  no- 
vembre), et  qu'une  conférence,  faite  au  théâtre  Gémier,  suite  de 
l'article  précédent  (numéro  de  décendjre). 
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reprendre  en  disant  pourquoi  (i).  Il  n'avait  plus  ma 
confiance  ni  moi  la  sienne  :  comment  eût-i  1  pu  parler 
en  mon  nom  à  la  barre  ? 

Labori  s'expliqua  dans  plusieurs  articles  du  Journal 
sur  l'incident  (2),  et,  par  la  même  occasion,  sur  les 
Dreyfus,  le  procès  de  Rennes,  «  l'étrange  attitude  de 
la  police  »  lors  de  l'attentat  dirigé  contre  lui.  Comme  il 
donna  exactement  le  motif  de  ma  décision,  je  gardai  le 
silence.  Il  polémiqua,  par  contre,  avec  Bernard  Lazare 
qui  l'avait  malmené  (Labori  disait  :  calomnié)  dans  une 
conversation  imprudente  avec  un  journaliste.  Lazare 
lui  riposta  vivement:  «  Vous  suffisez  à  jeter  à  bas  votre 
statue.  »  Picquart  prit  parti  pour  Labori. 

Le  public  donna  peu  d'attention  à  ces  tristesses. 

Dreyfus,  au  printemps  de  1901,  avait  fait  paraître 
ses  souvenirs,  son  journal  de  l'île  du  Diable  (3).  Le 
petit  volume,  traduit  dans  toutes  les  langues,  remua 
profondément  les  cœurs  simples,  étonna  par  la  faculté, 
«  presque  pathologique,  de  parler  de  lui-même  comme 
d'un  autre  (4)  ».  On  rappela  le  mot  de  Nietzsche  : 
«  L'homme  objectif  n'est  qu'un  miroir  :  il  ne  fait  que 
refléter.  »  Mais  que  réflète-t-il  ?  Comme  le  miroir,  rien 
que  les  lignes,  la  forme,  le  côté  extérieur  des  choses. 
Il  ne  pénètre  pas  à  l'âme,  n'interprète  pas. 

Leblois  publia  sa  correspondance  avec  Scheurer- 
Kestner  ;  le  directeur  d'une  agence  d'informations 
acheta  à  Esterhazy  un  texte  de  sa  déposition  devant  le 
consul  de  France  qui  parut  dans  le  Siècle;  Esterhazy 
en  vendit  une  autre  version  à  un  journal  belge  (5). 


(1)  26  novembre  1901. 

(2)  4,  5,  6,  9,  12  et  14  décembre  1901. 

(3)  Cinq  années  de  ma  vie  (mai  1901).  —  Voir  t.  II,  134. 

(4)  Julien  Benda,  dans  la  Revue  franco-allemande,  d'août  1901. 

(5)  Indépendance  belge,  niai  1901. 
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Zola  écrivit  le  troisième  de  ses  «  Évangiles  (i)  »  : 
après  Fécondité  et  Travail^  où  il  a  ébauché  la  cité 
future,  Vérité,  transposition  de  l'Affaire  dans  le  monde 
des  instituteurs  laïques  en  lutte  avec  les  ignorantins. 
Dreyfus  devient  le  maître  d'école  juif  Simon,  accusé 
d'un  crime  contre  nature,  Du  Paty  le  frère  Fulgence, 
Henry  le  père  Philibin,  Esterhazyle  frère  Gorgias.  Fic- 
tion lourde,  mais  où  passe  un  souffle  chaud;  où  écla- 
tent des  visions  lumineuses.  Il  a  l'instinct  de  la  vérité, 
la  sent  de  loin.  «  On  remarqua  (au  procès  de  Rozan, 
c'est-à-dire  de  Rennes)  qu'un  des  jurés  fit  poser  à  Gra- 
gnon  (Mercier)  une  question  à  laquelle  personne  ne 
comprit  rien  (2).  »  C'est  la  question  de  Brogniart  :  «  N'a- 
t-on  jamais  fait  l'hypothèse  que  le  bordereau  sur  pa- 
pier-calque pouvait  être  la  copie  d'un  bordereau  ori- 
ginal (3)  ?»  —  le  bordereau  annoté. 

Le  premier  volume  de  mon  histoire  {Le  Procès 
de  1894)  opéra  quelques  conversions.  Chuquet  m'écrivit 
que,  par  moi,  enfin,  il  voyait  clair.  Cela  m'encouragea 
fort.  Pour  mon  second  volume  {Esterhazy),  je  n'hésitai 
pas  à  m'adresser  aux  Allemands.  Le  vieux  Munster,  qui 
avait  pris  sa  retraite  comme^mbassadeur  et  écrivait  ses 
Mémoires,  me  raconta  ce  qu'il  savait  des  relations  ora- 
geuses de  Schwarzkoppen  avec  Esterhazy.  Schvvarz- 
koppen,  que  je  vis  à  Berlin,  s'abrita  derrière  sa  con- 
signe ;  il  convint  pourtant  qu'il  avait  tout  dit  à  Muns- 
ter; s'il  est  interrogé  selon  le  protocole  diplomatique, 


répondra  (4). 


(1)  Voir  t.  IV,  137. 

(2)  Vérité,  515. 

(3)  Bennes,  t.  I,  149. 

(4)  Cour  de  cassation,  2  mai  1904,  Reinach. 
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III 


L'Affaire  ne  reparut  dans  la  politique,  pour  quelques 
jours,  qu'aux  élections  générales  (avril-mai  1902),  et 
seulement  -dans  un  petit  nombre  de  circonscriptions, 
celles  où  se  portaient  des  candidats  qui  avaient  pris  ou- 
vertement parti  pour  Dreyfus.  Oubliée  partout  ailleurs, 
enfoncée  dans  le  passé,  elle  y  fut  évoquée  contre  eux, 
surtout  par  les  nationalistes,  avec  une  violence  extrême 
et  contribua  à  la  défaite  de  quelques-uns,  députés  sor- 
tants ou  candidats  nouveaux,  Allemane  et  Viviani  à 
Paris,  Maurice  Lebon  à  Rouen,  Labori  à  Fontainebleau, 
le  vieux  de  Witt,  le  seul  député  de  Droite  qui  se  fût 
prononcé  pour  la  Revision.  A  Digne,  où  l'on  avait  ré- 
pandu le  bruit  que  la  reprise  de  l'Affaire  serait  le 
signal  de  la  guerre  avec  l'Allemagne,  je  subis  un  nou- 
vel échec.  Par  contre,  tous  les  ministres  furent  réélus, 
Jaurès  retrouva  ses  électeurs  de  Carmaux,  Pressensé  fut 
élu  à  Lyon,  D/umont  battu  à  Alger  (1).  Clemenceau, 
quelques  jours  avant,  avait  été  nommé  sénateur  dans 
le  Var  (2). 

Brisson,  député  de  Paris  depuis  plus  de  trente  ans,  y 
fut  mis  en  minorité  au  premier  tour  par  deux  concur- 
rents nationalistes.  Il  aurait  succombé  au  second  de- 
vant leur  accord  (3)  ;  il  se  retira,  fut  recueilli  par  Mar- 


(1)  27  avril  et  11  mai  1902. 

(2)  6  avril. 

(3)  Il  eut,  au  premier  tour,  5.362  voix  contre  7.691  à  ses  deux 
concurrents  nationalistes,  Tournade  et  Houdé  (X«  arrondisse- 
ment, 2» circonscription).  Au  ballottage,  Tournade,  ancien  officier, 
fut  élu  par  7.400  voix  contre  4.737  au  candidat  radical,  Christman, 
qui  avait  pris"  la  place  de  Brisson. 
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seille  (IV®  circonscription),  où  tous  les  candidats  répu- 
blicains se  retirèrent  en  sa  faveur,  firent  l'union  sur 
son  nom. 

Bien  que  Mesureur,  ancien  ministre  sous  Bourgeois, 
se  fût  borné  à  voter  silencieusement  avec  Brisson  et 
Waldeck-Rousseau,  l'Affaire  fut  exploitée  contre  lui, 
dans  le  IP  arrondissement  de  Paris,  comme  s'il  en  avait 
été  l'un  des  promoteurs.  Il  y  avait  pour  concurrent  un 
universitaire,  ancien  professeur  d'histoire,  Syveton, 
trésorier  de  la  Ligue  pour  la  Patrie  Française  et  son 
véritable  meneur  sous  la  présidence,  devenue  presque 
nominale,  de  Lemaître  qui  avait  en  lui  une  confiance 
sans  réserve  et  lui  prédisait  les  plus  hautes  destinées. 
C'était  un  homme  jeune  encore,  d'assez  belle  prestance, 
tout  en  torse,  aussi  parfaitement  dépourvu  de  scrupules 
qu'il  est  possible  de  l'être,  radical  hier,  aujourd'hui  na- 
tionaliste, qui  étouffait  en  province  et  que  Paris  aveu- 
gla. Se  poussant  dans  le  monde,  d'une  extrême  sou- 
plesse auprès  des  nobles  et  des  riches,  pourri  de  mœurs 
sous  le  mensonge  de  sa  tenue,  il  élait  tourmenté 
de  besoins  d'argent  et  prêt  à  tout  pour  y  satisfaire,  jus- 
qu'à puiser  dans  les  caisses  de  sa  Ligue,  pendant  qu'il 
déclamait  contre  l'improbité  et  les  vices  des  républi- 
cains. Il  mena  furieusement  sa  campagne  contre  Me- 
sureur, traînant  à  sa  suite  dans  les  réunions  des  bandes 
recrutées  pour  toutes  les  violences  et  avec  un  seul 
thème  :  Mesureur,  tous  les  défenseurs  de  Dreyfus, 
sont  des  «  traîtres  (i)  ». 

On  se  souvient  qu'à  la  veille  du  jugement  de  Rennes, 
Waldeck-Rousseau,  s'attendant  à  la  condamnation  de 


(1)  Rapport  de  Paul  Beauregard,  au  nom  de  la  Commission 
chargée  de  procéder  à  une  enquête  sur  les  opérations  électo- 
rales dans  le  2*  arrondissement  de  Paris,  Annexes,  dépositions 
de  Mesureur,  Oudard,  H.  Queroy,  Camille  Bellanger,  etc. 
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Dreyfus,  s'était  concerté  avec  Monis  pour  en  appeler  à 
la  Cour  de  cassation,  qu'il  avait  pressenti  Galliffet  et 
que  le  général  avait  résumé  dans  une  lettre  ses  objec- 
tions et  ses  craintes  (i).  Judet,  après  avoir  fort  débla- 
téré contre  Gallilfet  tout  le  temps  qu'il  était  ministre^ 
alla  le  voir  dans  les  derniers  jours  de  la  période  élec- 
torale (2).  Le  général  n'avait  pas  revu  Waldeck-Rous- 
seau  depuis  sa  démission,  lui  gardait  rancune,  surtout 
de  ses  propres  torts,  se  répandait  en  commérages  (3). 

Il  accueillit  donc  lejournaliste,  à  qui,  en  d'autres  temps, 
il  aurait  fait  passer  la  porte  au  premier  mot  et  se  laissa 
questionner  par  lui.  Il  savait  se  taire,  même  quand  le 
secret  prof essionel  ne  lui  en  faisait  pas  un  devoir  ;  mais 
sa  parole,  une  fois  qu'elle  était  débridée,  l'empor- 
tait, ou  il  se  laissait  complaisamment  emporter  par 
elle. 

GallifTet,  à  en  croire  Judet  (4),  lui  aurait  conté  qu'il 
avait  été,  tout  le  long  du  procès  de  Rennes,  en  lutte 
contre  Waldeck-Rousseau.  Le  mot  d  ordre  de  ses  collè- 
gues était  :  «  Nous  sommes  ici  pour  faire  acquitter 
Dreyfus...  (5).  »  Waldeck-Rousseau  voulait  qu'il  fît 
presser  sur  les  officiers  par  le  général  Lucas.  Enfin, 
il  s'était  refusé  à  laisser  déférer  à  la  Cour  de  cassation 
le  jugement  du  conseil  de  guerre,  décidé  à  se  démettre 
plutôt  que  d'y  consentir,  et  il  l'avait  écrit,  en  propres 
termes,  à  Waldeck-Rousseau.  Il  alla  chercher  la  lettre 


(1)  Voir  t.  V,  537  et  Appendice  IV. 

(2)  Rapport  Beauregard,  124,  Judet  :  «  Ma  religion  a  été  éclairée 
dans  une  conversation  d'environ  deux  heures  avec  le  général 
Galliffet,  un  matin  du  mois  d'avril  1902.  » 

(3)  Gaulois  du  14  décembre  1902. 

(4)  Rapport  Beauregard,  124,  Judet. 

(5)  Voir  t.  V,  246,  sa  lettre  du  17  juillet  1899  :  «  Je  quitterais 
plutôt  que  de  m'exposer  à  perdre  la  partie  par  la  maladresse 
des  autres.  » 
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et  en  donna  lecture  à  son  visiteur,  qui  aurait  voulu  en 
prendre  copie  ;  Galliffet,  par  un  reste  de  scrupule,  s'y 
refusa.  Aussi  bien  les  aurait-on  fort  surpris  si  on  leur 
avait  annoncé  que  la  re vision  du  procès  de  Rennes  sor- 
tirait un  jour  de  leur  entretien. 

Judet,  en  quittant  Galliffet,  court  chez  Lemaître. 
C'est  «  sous  la  dictée  du  général  (i)  »  qu'il  a  noté  cette 
phrase  qui  résume  sa  lettre  :  «  On  verrait  d'un  côté 
l'armée,  le  pays  et  les  législateurs  ;  de  l'autre  le  minis- 
tère, les  dreyfusards  et  l'étranger.  »  Or,  la  phrase  est 
altérée  et  tronquée,  car  Galliffet  a  écrit  :  «  Nous  serons 
donc  dans  la  posture  suivante  :  d'un  côté  toute  l'armée, 
la  majorité  des  Français  (je  ne  parle  pas  des  députés  et 
des  sénateurs),  et  tous  les  agitateurs;  de  l'autre...  »  Il 
n'est  plus  question,  dans  la  version  de  Judet,  des  «  agi- 
tateurs »,  c'est-à-dire  de  tous  ceux  qui  exploitent 
l'Affaire  contre  la  République  et  y  cherchent  une  occa- 
sion de  troubles. 

Lemaître  n'eut  pas  plutôt  les  bavardages  de  Galliffet 
qu'il  en  fit  le  thème  d'une  affiche,  y  intercala  au  bon 
endroit  la  phrase  que  Judet  lui  avait  donnée  comme 
textuelle,  et  la  commenta  avec  l'ordinaire  ingénuité 
mêlée  de  perfidie  qu'il  apportait  dans  les  choses  de 
la  politique  :  «  La  résolution,  écrit-il,  xle  briser  la  jus- 
tice militaire  par  la  justice  civile  de  Monis  aurait  cer- 
tainement abouti  à  un  monstrueux  attentat  sans  la  ré- 
sistance du  ministre  de  la  Guerre...  Le  ministère  actuel 
a  été  qualifié  implicitement  de  ministère  de  Vétranger 
dans  une  lettre  officielle  écrite  par  le  général  de  Gallif- 
fet. » 

Avant  de  faire  apposer  l'affiche,  Lemaître  en  donna 
la  primeur  dans  l'une  des  réunions  organisées  par  Sy- 

(1)  Rapport  Beauregard^  121,  Jules  Lemaître. 
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veton  (i).  Le  mol  de  «  ministère  de  l'étranger  »  porta, 
s'enfonça  comme  une  flèche. 

Lasies  raconta  que  Galliffet  lui  avait  également  montré 
la  lettre  ;  pourtant,  qu'il  s'était  refusé  à  la  lui  donner 
ou  à  la  publier  (2). 

Gallifl*et,  quand  il  connut  l'affiche  de  Lemaître,  vit 
la  vilaine  action  qu'il  avait  commise  et  chercha  à  s'en 
dégager.  Il  écrivit  au  Journal  des  Débats  «  qu'il  se  refu- 
sait formellement  à  devenir  l'accusateur  du  ministère 
dont  il  avait  fait  partie  ;  il  était  solidaire  de  tous  ses 
actes  jusqu'au  jour  où  il  avait  résolu  de  rentrer  dans  sa 
retraite,  et  il  n'avait  confié  à  personne  le  soin  de  le 
disculper.  »  Mais  c'était  trop  tard,  et,  en  outre,  il  ne  pro- 
testait pas  contre  cette  appellation  de  «  ministère  de 
l'étranger  »  qu'il  aurait  appliquée  «  implicitement  », 
selon  Lemaître,  au  gouvernement  où  il  avait  siégé  pen- 
dant un  an.  Il  fut  jugé  sévèrerpent  et  méritait  de 
l'être. 

Sy veton  fut  élu  au  premier  tour  (3).  Il  l'eût  été  appa- 
remment sans  l'affiche,  en  raison  du  mouvement  d'opi- 
nion qui  s'était  produit  dans  cet  arrondissement  de 
Paris,  quartier  de  négociants  et  de  petits  bourgeois  qui 
s'inquiétaient  du  sociafisme  et  des  complaisances  des 
pouvoirs  publics  à  son  égard,  et  l'élection,  si  le  Con- 
seil d'État  en  avait  été  juge,  aurait  été  validée.  IV^is 
les  assemblées  politiques,  quand  elles  sont  appelées  à 
statuer  sur  l'élection  de  leurs  membres,  se  décident  par 
d'autres  motifs  que  ceux  qui  déterminent  les  tribunaux 
de  l'ordre  administratif.  Il  n'y  aura  pas  dans  la  nouvelle 
Chambre  un  seul  républicain  qui  ne  se  sentira  atteint 


(1)  21  avril  1902. 

(2)  Libre  Parole,  du  24. 

(3)  Par  7.408  voix  contre  5.939. 
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«  par  l'accusation  portée  contre  tout  le  parti  et  contre 
le  pouvoir  qui  gouverne  au  nom  de  ce  parti  de  subir  sys- 
tématiquement la  direction  de  l'étranger  (i)  ».  Ces 
procédés  «  anti-patriotiques  »  d'une  Ligue  qui  prétend 
au  monopole  du  patriotisme  appellent  un  exemple,  un 
vote  de  blâme  contre  les  signataires  de  l'affiche  et  l'en- 
quête sur  l'élection  (2). 

Gavaignac,  passé  ouvertement  au  parti  nationaliste, 
avait  porté  son  âpre  parole  dans  plusieurs  grandes 
villes,  mais  sans  succès.  Il  était  persuadé  plus  que 
jamais  de  son  infaillibilité  et  non  moins  inconscient  de 
sa  trahison.  Ses  nouveaux  amis  eux-mêmes  en  étaient 
.gênés. 

Le  résultat  des  élections  fut  une  victoire  pour  la  poli- 
tique de  Waldeck-Rousseau  et  de  la  majorité  répu- 
blicaine, du  «  bloc  »  de  gauche  qui  l'avait  fidèlement 
suivi.  Pour  la  première  fois  depuis  l'établissement  de 
la  République,  les  élections  se  firent,  non  sur  la 
forme  du  gouvernement,  qui  n'était  plus  en  cause,  ou 
sur  de  vagues  programmes  théoriques,  mais,  comme 
en  Angleterre  et  selon  le  véritable  esprit  du  régime 
parlementaire,  sur  la  politique  du  cabinet  (3).  D'un  côté 

(1)  Chambre  des  députés,  séance  du  6  avril  1903,  discours  de 
Jaurès.  —  Voir  p.  232. 

(2)  Les  conclusions  du  bureau  qui  tendaient  à  la  validation 
de  Syveton  furent  combattues  par  Berteaux,  député  radical- 
socialiste  de  Seine-et-Oise,  qui  déposa  la  double  motion  de  flé- 
trissure et  d'enquête.  Syveton  déclara  que  la  Chambre  était 
libre  de  Finvalider,  mais  qu'il  ne  lui  convenait  «  ni  de  s'humi- 
lier ni  de  se  renier  ».  Aynard,  au  nom  du  Centre,  protesta  contre 
la  demande  d'enquête,  mais  ses  amis  et  lui  auraient  voté  la  pre- 
mière partie  de  la  motion  de  Berteaux,  si  elle  avait  été  pré- 
sentée séparément.  Le  vote  de  «  réprobation  »  fut  rendu  par 
.328  voix  contre  64,  l'enquête  ordonnée  par  278  voix  contre  244. 
(Séance  du  17  juin  1902.) 

(3)  MoNOD,  Le  Ministère  et  les  Élections,  dans  le  Siècle  du 
3  mai  1902  ;  Wallier,  Le  vingtième  Siècle  politique,  II,  247. 
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comme  de  Tautre,  avant  d'être  radical  ou  socialiste, 
progressiste  ou  conservateur,  nationaliste  ou  libéral, 
on  était  «  ministériel  »  ou  «  anti-ministérièl  ».  Minis- 
tériels :  Brisson,  Bourgeois,  Jaurès,  Bouvier,  Camille 
Pelletan,  Barthou  ;  anti-ministériels  :  Bibot,  Poincaré, 
Méline,  Cavaignac,  Piou,  Albert  de  Mun,  Cassagnac. 
Nulle  question  plus  nette,  sinon  plus  simple  :  la  poli- 
tique de  défense,  puis  d'action  républicaine  telle  que 
Waldeck-Bousseau  l'a  pratiquée  ;  la  loi  sur  les  associa- 
tions, «  conçue  sans  esprit  sectaire,  mais  sans  fai- 
blesse »  ;  la  préoccupation  constante  chez  le  gouverne- 
ment des  questions  sociales,  de  l'évolution  du  monde  ou- 
vrieravers  une  destinée  moins  précaire  »,non  pour  l'en- 
rayer, mais  pour  la  hâter  (i)  ;  le  pays  les  approuve-t-il? 

La  réponse  du  suffrage  universel  fut  aussi  nette  que 
la  question  :  sur  590  sièges,  les  ministériels  de  toutes 
nuances  en  obtinrent  889,  les  opposants  de  tous  les 
partis  25 1,  soit  pour  le  gouvernement,  pour  la  poli- 
tique de  l'union  des  gauches,  une  majorité  de  88  voix, 
38  de  plus  que  sous  la  précédente  législature.  Le  grand 
battu  du  scrutin  fut  le  Centre  ;  la  plupart  de  ses  chefs 
étaient  élus,  mais  il  perdait  36  sièges  ;  les  radicaux 
et  radicaux-socialistes  en  gagnaient  19,  devenaient  le 
groupe  de  beaucoup  le  plus  important  de  la  Chambre  ; 
les  socialistes  n'en  gagnaient  qu'un. 

Cependant,  si,  au  lieu  de  compter  les  sièges,  on 
comptait  les  suffrages  exprimés,  l'écart  était  faible  ;  à 
peine  200.000  sur  10  millions  d'électeurs. 

Avertissement  qu'à  une  politique  de  combat  doit 
succéder  une  politique  d'apaisement  ?  Excitation  à 
profiter  de  la  victoire,  à  la  pousser  plus  avant  ? 


(1)  Discours  de  Waldeck-Rousseâu.  le  12  janvier  1902,  à  Saint- 
Étienne. 


LE    BORDEREAU    ANNOTE  189 

Du  premier  jour,  la  majorité  accrue  marque  résolu- 
ment son  intention  :  elle  n'éprouve  aucun  besoin  de 
prendre  haleine,  ne  s'arrêtera  pas  à  l'étape.  Tout  de 
suite,  elle  nomme  Bourgeois  à  la  présidence  contre 
Deschanel  (i^"*  juin  1902). 

Cette  majorité  qu'il  avait  faite,  aurait-elle  suivi  Wal- 
deck-Rousseau  ?  Combien  de  temps  l'autorité,  le  cré- 
dit extraordinaire  qui  lui  étaient  venus  de  son  talent 
et  de  ses  succès,  de  sa  sagesse  et  de  sa  hardiesse, 
auraient-ils  résisté  aux  justes  et  aux  téméraires  impa- 
tiences ? 

Il  était  sans  précédent  qu'un  ministre,  dont  la  poli- 
tique avait  remporté  devant  le  pays  un  tel  succès,  y 
répondît  par  sa  démission.  Cependant,  Waldeck- Rous- 
seau donna  la  sienne,  qui  entraînait  celle  de  tout  le 
cabinet,  parce  qu'il  considérait  comme  accompli  le 
programme  qu'il  s'était  tracé  en  prenant  le  pouvoir,  et 
parce  que  ses  forces  physiques  ne  lui  permettaient  pas 
d'y  rester  (1).  En  effet,  il  s'était  usé  à  la  peine,  se 
sentait  profondément  atteint,  peut-être  déjà  du  mal  lent 
et  sûr  qui  devait  l'emporter. 

Son  ministère,  qui  avait  failli  ne  durer  qu'un  jour, 
avait  duré  trois  ans  ;  aucun  ministère,  sous  la  Répu- 
blique, n'avait  atteint  une  pareille  longévité. 

Bourgeois,  puis  Brisson  ayant  décliné  la  mission  de 
former  le  gouvernement,  Loubet,  à  l'étonnement  de 
tous,  sauf  de  quelques  parlementaires,  l'offrit  à  un 
sénateur,  le  docteur  Combes,  qui  avait  été  ministre 
déjà  avec  Bourgeois  et  venait  de  prendre  une  part 
importante  au  vote  de  la  loi  sur  les  associations,  mais 
dont  la  réputation  n'était  pas  allée  encore  au  grand 
public.  Loubet,  qui  l'avait  pratiqué,  n'avait  aucun  goût 

(1)  Lettre  du  3  juin  1902  au  Président  de  la  République. 
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pour  lui,  mais  les  présidents  des  deux  Chambres, 
Brisson  et  Waldeck-Rousseau  s'étaient  trouvés  d'accord 
pour  l'indiquer.  Lui-même  ne  s'attendait  à  rien  de  tel 
et  avait  borné  longtemps  son  ambition  à  devenir  mi- 
nistre de  la  Marine  dont  il  s'était  fort  occupé.  On 
escomptait  assez  généralement  qu'il  tiendrait  la  place, 
tant  bien  que  mal,  jusqu'à  ce  que  la  santé  de  Waldeck- 
Rousseau  lui  permît  de  reprendre  le  pouvoir  et  il  le 
disait  lui-même,  et  fort  sincèrement,  nullement  à  la 
façon  de  Sixte-Quint  avant  qu'il  jetât  ses  béquilles. 

(Tétait  alors  un  petit  vieillard,  très  alerte  à  près  de 
soixante-dix  ans  (i),  d'une  physionomie  vive  et  ouverte , 
les  traits  énergiques  et  très  marqués,  toujours  en  mou- 
vement, d'une  capacité  extraordinaire  de  travail,  d'une 
belle  vaillance  civique,  aussi  têtu  qu'on  peut  l'être, 
autoritaire  en  diable,  ayant  le  goût  de  la  lutte,  rendant 
coups  pour  coups,  les  haines  aussi  vigoureuses  que  les 
amitiés,  et,  avec  cela,  sous  une  rude  écorce,fort  délié  et 
subtil.  D'une  famille  pauvre,  élevé  dans  un  petit  sémi- 
naire (2),  il  avait  fait  de  fortes  études  de  théologie, 
une  thèse  sur  saint  Thomas  d'Aquin,  d'où  lui  étaient 
restées  des  convictions  spirilualistes  dont  il  ne  se  défen- 
dait pas,  et  un  fonds  de  dialectique  qui  donnait  à  sa 
copieuse  éloquence  une  ossature  solide.  Il  était  devenu 
anti-clérical  ;  mais  il  l'était  comme  on  est  catholique, 
avec  des  œillères  et  sans  rien  de  cette  grâce  tolérante  et 
un  peu  sceptique  qui  fait  le  charme  des  pensées  vraiment 
libres  ;  c'était  du  catholicisme  à  rebours.  Pourtant,  il 
était  concordataire,  protestait  de  sa  volonté  -de  ne  pas 
«  troubler  les   consciences   »,  affirmait  l'utilité,    pour 


(1)  Né  à  Roquecourbe  ^Tarn),  le  5  septembre  1835. 

(2)  Chambre  des  députés,  séance   du   18  mars  1903,  discours 
de  Combes. 
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longtemps  encore,  des  idées  religieuses  et  «  ne  croyait 
pas  que  la  grande  majorité  des  Français  pût  se  contenter 
de  simples  idées  morales  (i)  ».  Au  surplus,  le  plus  hon- 
nête homme  du  monde  et  sans  besoins  d'aucun  genre. 

Comme  il  hésitait  à  prendre  le  pouvoir,  Brisson  le 
décida  en  l'assurant  «  qu'il  y  déchaînerait  contre  lui  les 
haines  implacables  des  cléricaux  ». 

Il  forma  son  ministère  en  quelques  heures,  garda 
Delcassé  et  André,  donna  les  Finances  à  Rouvier, 
l'Instruction  publique  à  Chaumié,  distribua  les  autres 
portefeuilles  à  des  radicaux  (dont  Pelletan  et  Vallé)  et 
prit  lui-même  celui  de  l'Intérieur  et  des  Cultes  (2). 


IV 


Mon  procès  avec  Mme  Henry  fut  plaidé  et  jugé  en 
juin,  devant  la  première  chambre  du  tribunal  civil  de 
la  Seine.  Sesavocats,Saint-Aubanet  Chenu,  changèrent 
de  système.  Ils  n'avaient  pu  engager  le  procès  en  cour 


(1)  Chambre  des  députés,  séance  du  26  janvier  1903  :  «  Un 
peuple  n'a  pas  été  nourri  en  vain,  pendant  une  longue  série  de 
siècles,  d'idées  religieuses...  .Je  ne  crois  pas  que  la  majorité, 
que  dis-je  ?  que  la  presque  unanimité  des  Français  puisse  se 
contenter  de  simples  idées  morales...  Notre  société  ne  peut  pas 
se  contenter  des  simples  idées  morales  telles  qu'on  les  donne 
actuellement  dans  l'enseignement  superllciel  et  borné  de  nos 
écoles  primaires.  » 

(2)  Le  ministère  du  7  juin  1902  était  ainsi  composé  :  Présidence 
du  Conseil,  Intérieur  et  Cultes,  Combes  ;  Justice,  Vallé  ;  Affaires 
étrangères,  Delcassé  ;  Finances,  Rouvier  ;  Instruction  publique, 
Chaumié;  Coninierce,  Trouillot;  Travaux  publics,  Maruéjouls  ; 
Agriculture,  Mougeot  ;  Guerre,  André  ;  Marine,  Pelletan  ;  Colo- 
nies, Doumergue;  Sous-secrétariat  des  Postes,  Bérard. 
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d'assises  qu'en  soutenant,  contre  toute  évidence,  que 
j'avais  voulu  atteindre  la  veuve  et  l'orphelin  à  travers 
le  mort,  condition  nécessaire,  aux  termes  de  la-loi,. pour 
que  la  critique  des  actes  d'un  homme  qui  n'appartient 
plus  qu'à  l'histoire,  devienne  délictueuse  (i).  Ils  n'y 
insistaient  plus,  rappelaient  seulement  l'articulation 
«  pour  mémoire  »,  invoquaient  maintenant,  par  un  arti- 
fice ingénieux  que  le  législateur  n'avait  pas  prévu, 
l'article  1882  du  Code  civil  :  «  Tout  fait  quelconque  de 
l'homme  qui  cause  à  autrui  un  dommage,  oblige  celui 
par  la  faute  duquel  il  est  arrivé,  à  le  réparer...  »  En 
écrivant  qu'Henry  n'a  pas  été  seulement  un  faussaire, 
mais  l'associé  d'un  traître,  j'ai  causé  à  ses  héritiers  un 
tort  direct,  personnel,  dont  je  dois  réparation. 

Les  Cours  d'assises,  les  tribunaux  correctionnels 
ne  connaissent  que  des  délits  et  des  crimes;  l'action 
civile  n'y  est  admise  que  si  la  loi  pénale  a  été  violée  ; 
rien  que  le  délit  connu  et  réprimé  peut  servir  de  base  à 
l'action  civile  ;  «  en  cas  d'acquitlement  par  les  juges, 
le  prévenu  devra  être  renvoyé  de  la  plainte  sans  dépens 
ni  dommages-intérêts  au  profit  du  plaignant  »  ;  c'est  le 
plaignant  qui  les  doit  pour  avoir  poursuivi  à  tort  (2). 
En  transportant  les  instances  en  cours  du  criminel  au 
civil,  la  loi  d'amnistie  n'a  pas  pu  conférer  à  Mme  Henry 
un  droit  nouveau,  et  quel  droit  !  Si  les  héritiers  «  d'un 
homme  qui  appartient  à  l'histoire  dès  qu'il  a  cessé  d'ap 
partenir  à  la  vie  (3)  »,  peuvent  se  considérer  comme 
atteints  par  les  jugements  qui  le  frappent  ;  s'ils  peuvent 
faire  usage  de  l'article  i382  contre  l'écrivain  quel  qu'il 
soit,  journaliste  ou  historien,  qui  juge  le   mort  avec 


(1)  Article  34  de  la  loi  du  29  juillet  1881  sur  la  firesse. 

(2)  Article  58  de  la  loi  sur  la  presse. 

(3)  Conclusions  du  substitut  Rome. 
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sévérité  ou  même  avec  injustice,  Timmunité  de  l'histo- 
rien, qu'il  a  été  dans  Fintention  formelle  du  législateur 
d'établir,  n'est  qu'un  leurre,  et  il  n'y  a  plus  d'histoire 
ni  de  critique.  A  supposer  toutefois  que  la  prétention 
de  Mme  Henry  à  avoir  été  personnellement  et  directe- 
ment lésée  ne  soit  pas  irrecevable  en  droit,  elle  le  serait 
encore  en  fait.  Elle  ne  pourrait  être  recevable,  en  effet, 
que  si  j'avais  commis  une  «  faute  »  à  l'endroit  de  la 
plaignante,  un  «  quasi-délit  ».  Ai-je  agi  dans  un  intérêt 
général,  dans  l'intérêt  de  la  vérité,  ou  dans  un  intérêt 
particulier?  dans  un  esprit  de  méchanceté  ou  de  haine? 
Ai-je  agi  légèrement?  ai-je  accusé  à  tort  ou  à  raison? 
Lailler,  ancien  secrétaire  de  Démange,  qui  s'était 
chargé  de  ma  cause,  présenta  des  conclusions  dans  ce 
sens.  C'est  me  faire  grossièrement  injure  que  de  m'at- 
tribuer  l'intention  inhumaine  d'avoir  voulu  atteindre  la 
veuve  ou  le  fils  d'Henry..  Je  n'ai  point  commis  cette 
faute.  Ma  conviction  reste  formelle  qu'Henry  a  été  le 
complice  d'Esterhazy.  J'en  ferai  la  preuve  par  témoins 
si  le"  tribunal  ordonne  l'enquête  que  je  réclame.  J'arti- 
cule en  conséquence  quinze  faits  qui  me  paraissent, 
selon  les  termes  de  la  loi,  «  pertinents  et  admissibles  »  : 
la  déclaration  d'Esterhazy  à  Schwarzkoppen  qu'il  est 
documenté  par  un  officier  du  bureau  des  renseigne- 
ments et  que  cet  officier,  c'est  Henry,  obscur  alors  et 
qu'il  n'a  aucun  intérêt  à  nommer  si,  vraiment,  ce  mince 
personnage  n'est  pas  son  associé  (i)  ;  la  confidence  de 
Schwarzkoppen  à  l'attaché  militaire  russe  qu'Henry  et 
Esterhazy  travaillaient  de  compagnie  ;  le  soin  jaloux 
d'Henry  à  laisser  ignorer  ses  relations  avec  Esterhazy  ; 
tous  ses  actes  enfin,  tout  son  rôle  pendant  l'affaire,  le 
bordereau  lacéré,  la  lettre  à  Papillaud,  ses  faux  témoi- 

(1)  Voir  t.  II,  78. 
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gnages,  tant  d'extraordinaires  machinations,  explicables 
seulement  s'il  a  un  intérêt  personnel  à  sauver  Esterhazy 
et  à  perdre  Dreyfus,  et  son  suicide  même,  dans  lan- 
goisse  de  ses  autres  crimes  qui  seront  ensevelis  avec 
lui. 

Ainsi  l'on  avait  beau  faire  passer  le  procès  de  la  cour 
d'assises  au  tribunal  civil,  de  l'article  le  plus  étroit  sur 
la  presse  à  l'article  le  plus  large  du  Code,  toujours  il 
fallait  revenir  à  l'accusation  précise  que  j'avais  portée, 
qui  était  vraie  ou  fausse,  mais  qui  ne  pouvait  être  con- 
firmée ou  démentie  que  par  les  témoignages  de  ceux 
qui  savaient  ou  de  ceux  qui  avaient  recueilli  leurs  confi- 
dences. Ou  il  fallait'  supprimer  le  procès  lui-même, 
décider  que  l'ancienne  et  la  nouvelle  demande  de  la 
veuve  d'Henry  étaient  également  irrecevables^  jiiger 
que  les  tribunaux  ni  les  cours  n'ont  qualité  pour  écrire 
l'histoire. 

C'est  ce  que  Lailter  plaida  pour  moi,  avec  une  belle 
ardeur  de  parole,  et  Lévy-Salles  pour  le  gérant  du  Siècle, 
et  feignant  seulement  de  s'étonner  que  leurs  adversai- 
res se  refusassent  à  Tenquête,  alors  qu'ils  auraient  dû 
la  réclamer  avant  moi  pour  me  confondre.  Mais,  ni 
Chenu  ni  Saint-Auban  n'eurent  cette  habileté  ou  ne 
commirent  cette  faute  loyale,  parce  qu'il  était  plus 
facile  de  m'injurier  et  parce  qu'ils  n'avaient  nulle  envie 
d'élucider  la  ténébreuse  aventure  de  leur  client.  Ils 
lurent  ses  états  de  service  et  quelques  lettres  élogieuses 
qu'il  avait  reçues  de  ses  anciens  chefs.  Laitier  donna 
lecture  des  états  de  service  d'Esterhazy  et  des  lettres 
non  moins  louangeuses  qu'il  avait  reçues  des  mêmes 
chefs  ou  d'autres  généraux.  Henry  avait  copié  sur  un 
carnet  de  belles  maximes.  N^eii  était-il  pas  moins  un 
faussaire,  de  son  propre  aveu,  et  un  faux  témoin  ? 

Rome,  le  substitut,  conclut  au  rejet  à  la  fois  de  ma 
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demande  principale  (l'enquête),  et  des  deux  moyens  de 
la  partie  plaignante.  Ni  l'un  ni  Tautre  ne  peut  être  ac- 
cepté, car  il  est  certain  que  je  n'ai  pas  visé  Mme  Henry, 
certain  aussi  que,  «  dans  mon  elVort  pour  dégager  la 
vérité  »,  j'ai  été  de  bonne  foi.  Si  je  me  suis  ou  non 
trompé  dans  mon  hypothèse  sur  l'association  entre 
Esterhazy  et  Henry,  il  est  superflu  de  le  rechercher  par 
une  enquête,  puisque  je  n'ai  commis  à  l'égard  de  la 
plaignante  ni  délit  ni  faute  d'aucune  sorte. 

Ordonner  l'enquête,  c'était  rouvrir  l'Affaire  ;  «  les 
magistrats  en  frémirent  (i)  ».  Ne  pas  l'ordonner,  refuser 
toute  démonstration,  toute  tentative  de  preuve,  ce  n'était 
pas  reconnaître  que  j'avais  découvert  la  vérité,  mais 
c'était  s'interdire  de  prétendre  que  j'avais  diffamé 
Henry,  puisqu'on  me  refusait  le  moyen  d'établir  que  je 
ne  l'avais  pas  diffamé.  Le  président  Ditte  et  ses  collè- 
gues s'appliquèrent  à  mécontenter  tout  le  monde  et  y 
réussirent. 

il  n'y  avait  aucun  «  attendu  »  de  ce  long  jugement 
dont  r<(  attendu  »  suivantne  fûtla  contradiction  ou  l'atté- 
nuation, u  Je  n'ai  pas  eu  d'autre  but  dans  mes  articles 
que  la  recherche  de  la  vérité  »  et  «  je  n'ai  pas  en  l'in- 
tention de  porter  atteinte  à  l'honneur  de  Mme  Henry  et 
de  son  fds  »  ;  cependant  «  j'ai  eu  le  tort  d'oublier  les 
égards  dus  à  la  douleur  d'une  veuve  et  à  la  faiblesse 
d'un  enfant  qui  venait  de  perdre  son  père  ».  «  Je  n'ai 
pas  commis  le  délit  d'outrage  à  la  mémoire  des  morts  » 
qui  implique  «  la  volonté  de  nuire  aux  héritiers  »  ;  mais 
j'ai  méconnu  «  la  solidarité  d'honneur  qui,  dans  l'état 
actuel  des  mœurs,  unit  les  membres  d'une  môme  fa- 
mille, môme  au  delà  du  tombeau  »,  «  Il  y  a  faute  à  ma 
charge  »,  car,  au  lieu  de  faire  de  mes  hypothèses  et  de 

(1    VAr!F.NNF>i.  dans  le  Figaro  du  13  juin  1902. 
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mes  allégations  des  articles  «  qui  ont  causé  un  préju- 
dice incontestable  à  Mme  Henry  »,  j'aurais  dû  «  les  sou- 
mettre à  l'autorité  légitime  de  la  Cour  de  cassation  ». 
—  Eh  quoi  le  préjudice  causé  aurait-il  été  moindre? 
Aussi  bien  avais-je  vainement  demandé  à  être  entendu 
par  la  Chambre  criminelle  (i)  qui,  de  parti  pris,  avait 
évité  d'élucider  le  cas  d'Henry.  —  Les  faits  allégués  par 
moi  n'étant  ni  pertinents  ni  admissibles,  «  il  n'échet 
d'ordonner  l'enquête  sollicitée,  laquelle  ne  saurait  avoir 
d'autre  résultat  que  de  retarder  inutilement  la  solution 
de  l'instance  ».  —  Quoi  !  même  si  Esterhazy  confirme 
ses  déclarations  à  Schwarzkoppen,  Schwarzkoppen  ses 
confidences  au  général  de  Rosen  au  sujet  d'Henry?  — 
«  J'ai  l'obligation,  en  conséquence,  de  réparer  »  le  tort 
que  j'ai  fait  à  Mme  Henry  ;  mais,  comme  «  j'ai  agi  de 
bonne  foi  »,  sans  volonté  «  de  nuire  »  et  «  à  la  suite  de 
la  révélation  du  crime  odieux  commis  par  celui  contre 
la  mémoire  duquel  je  produisais  mes  allégations  impru- 
dentes »,  Mme  Henry,  qui  réclamait  200.000  francs  de 
dommages-intérêts,  n'en  recevra  que  1.000,  5oo  pour 
elle  et  5oo  pour  son  fils  {2). 

Je  fis  aussitôt  appel  de  ce  jugement,  parce  qu'il  me 
parut  aussi  contraire  au  bon  sens  qu'à  l'équité  de  déci- 
der sans  enquête  et  môme  sans  examen  que  j'avais  porté 
à  tort  et  imprudemment  mon  accusation  contre  Henry. 
J'étais  certain  que  la  preuve  en  existait  à  Berlin.  Il  suf- 
firait d'un  efïbrt  ou  d'un  hasard  pour  l'en  faire  sortir. 
Je  ferai  l'efTort  et  j'attendrai  le  hasard. 


(1)  16  janvier  1899.  —  Le  président  Lœw  me  répondit  qu'  «  en 
présence  du  développement  considérable  que  prenait  l'Enquête, 
la  Chambre  criminelle  hésitait  à  recevoir  des  dépositions  géné- 
rales qui  ne  porteraient  pas  sur  des  points  spéciaux  dont  le 
témoin  aurait  fait  la  constatation  personnelle  ». 

(2)  2  juin  1902. 
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Les  gens  de  la  Libre  Parole  invectivèrent  les  juges 
pour  avoir  traité  de  «  crime  odieux  »  la  «  ruse  de  guerre  » 
d'Henry,  «  ce  représentant  de  notre  démocratie  mili- 
taire »,  et  pour  n'avoir  accordé  à  sa  veuve  qu'une  obole 
dérisoire  et  «  injurieuse  (i)  ». 


V 


Il  y  avait  déjà  huit  ans  depuis  le  premier  procès  de 
Dreyfus,  quatre  ans  depuis  le  procès  de  Zola.  Les 
années  funèbres  vont  commencer,  celles  où  vont  l'un 
après  l'autre  disparaître  les  acteurs  de  la  tragédie,  se 
fermer  ces  livres  vivants.  Le  plus  clair  et  le  plus  pur  de 
nos  flambeaux,  Scheurer,  s'était  éteint  le  premier;  Giry 
et  Grimaux  partirent  ensuite  (2),  frappés  tous  deux  à 
mort  par  l'Aflaire.  Le  mal  qui  emporta  Giry  s'était  accru 
à  Rennes  de  ses  émotions  et  de  ses  colères  ;  il  en  était 
revenu  le  spectre  de  lui-même,  avec  la  mort  sur  le 
visage.  Grimaux,  tout  stoïque  qu'il  fût,  ne  s'était  pas 
consolé  de  la  perte  de  son  laboratoire  d'où  Billot  l'avait 
chassé  (3)  ;  son  âme  de  savant,  les  sources  de  sa  vie 
étaient  là  :  il  ne  fît  plus  que  traîner  (4).  Ils  montrent  la 
route  à  Duclaux  et  à  Molinier,  à  Bernard  Lazare  et  à 
Trarieux,  déjà  frappés.  Zola,  dans  sa  verte  maturité, 


(1)  Libre  Parole  du  5  et  du  15  juin  1902. 

(2)  Girv  le  13  novembre  1899  et  Grimaux  le  2  mai  1900. 

(3)  Voir  t.  III,  492. 

(4)  «  Il  chancelle  sous  le  poids  du  malheur  ;  les  sources  de  la 
nutrition  sont  taries.  »  (Clemenceau,  La  Honte,  144.)  —  «  II  ne 
fit  plus  que  décliner.  »  (Painlevé,  discours  du  11  août  1907  à 
l'inauguration  du  momiment  de  Grimaux  à  Rochefort.) 
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resplendissait  de  santé  et  de  force,  la  tête  pleine  de 
projets.  Brusquement,  un  accident  stupide  l'assomma 
(3o  septembre  1902). 

Il  venait  de  rentrer  de  Médan,  où  il  avait  passé  l'été, 
à  Paris,  dans  son  petit  hôtel  de  la  rue  de  Bruxelles.  On 
fait  du  feu  dans  sa  chambre  à  coucher;  le  tirage  de  la 
cheminée,  obstruée  de.^^ravats,  fonctionne  mal  ;  l'oxyde 
de  carbone  se  répand  dans  la  chambre  où  Zola  partage 
le  lit  de  sa  femme,  les  empoisonne  lentement.  Vers  le 
milieu  de  la  nuit,  ils  se  réveillent  ;  Mme  Zola  se  lève, 
passe  dans  une  pièce  voisine,  respire  un  peu  d'air  pur 
qui  la  sauvera,  revient  auprès  de  son  mari  qui  se  seul 
oppressé;  elle  veut  sonner  les  domestiques,  il  s'y  oppose  ; 
un  peu  plus  tard,  elle  l'entend  se  lever  ;  puis,  plus  rien. 
Au  matin,  la  femme  de  chambre  surprise  qu'on  ne  l'ap- 
pelle pas,  s'inquiète  ;.il  faut  enfoncer  la  porte  fermée  à 
clef  :  dans  le  lit,  Mme  Zola  râlait  ;  au  pied  du  lit,  Zola 
était  étendu,  asphyxié,  encore  chaud. 

Rochefort,  Drumont,  insinuèrent"  que  cet  homme, 
d'une  vie  intense,  qui  s'appelait  «  un  amant  delà  vie  », 
à  l'apogée  de  sa  gloire,  s'était  suicidé. 

L'émotion  fut  grande,  accrue  par  la  vulgarité,  misé- 
rablement tragique,  de  l'événement,  qui  semblait  un 
fait  divers  naturaliste. 

Ce  qu'il  fut  surtout,  c'est  une  force.  La  qualité  maî- 
tresse de  son  œuvre  immense,  où  s'agitent  plus  de 
douze  cents  personnages,  parfois  d'aspirations  très 
hautes,  souvent  basse  et  factice,  c'est  la  force. 
Quand  il  entre  dans  la  vie  publique,  c'est  comme 
une  force,  uiie  force  déchaînée,  qui  ébranle  tout  et  qui 
passe.  Et  cette  force  gisait  là,  faute  d'un  carreau  do 
verre  brisé  à  temps,  par  où  serait  rentrée  la  vie,  et 
qui  évoquait  la  belle  image  de  Séailles,  quand  il  com- 
para l'acte  de  Zola  «  à  celui  d'un  homme  qui,  enfermé 
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dans  une  chambre  où  l'air  devient  étouffant,  se  préci- 
pite vers  la  fenêtre  et,  au  risque  de  s'ensanglanter, 
enfonce  la  vitre  pour  appeler  un  peu  d'air  et  de  lu- 
mière (i)  ». 

On  avait  craint  des  manifestations  hostiles  à  ses 
obsèques  ;  c'était  mal  connaître  Paris  où  le  respect  de 
la  mort  survivra  à  toutes  les  religions .  Des  amis 
timides,  des  envoyés  officieux  du  préfet  de  poHce,  pres- 
sèrent sur  Dreyfus  pour  qu'il  n'y  assistât  pas  ;  il  résista, 
céda,  puis  se  ravisa,  suivit  tranquillement,  sans  provo- 
quer un  cri.  Autre  signe  des  temps  :  le  gouvernement 
se  fit  représenter,  parla  parChaumié,  ministre  de  l'Ins- 
truction publique,  rendit  hommage  non  seulement  à 
l'écrivain  et  à  l'artiste,  mais  au  citoyen.  France,  qui 
l'avait  autrefois  traité  durement,  en  exprima  le  regret, 
incarna  l'Affaire  en  lui,  trouva  cette  belle  et  juste 
image  :  «  Il  fut  un  instant  de  la  conscience  humaine  ». 

Zola,  qui  n'ayait  point  eu  d'enfants  de  sa  femme,  en 
avait  deux,  un  fils  et  une  fille,  d'une  dame  Rozerot  qui 
avait  été  de  son  entourage  domestique  et  pour  qui  il 
écrivit  l'un  de  ses  derniers  romans,  Texubérant  poème 
de  Fécondité.  Avec  la  simplicité  très  noble  qu'elle 
apportait  en  toutes  choses,  Mme  Zola  tendit  la  main  à 
l'autre  veuve,  s'intéressa  aux  enfants,  demanda  pour 
eux  l'autorisation  de  substituer  à  leur  nom  celui  de 
Zola,  parce  que  c'eût  été  le  désir  de  son  mari.  Il  lui 
avait  été  infidèle  moins  par  lassitude  ou  par  désaffec- 
tion que  pour  se  donner  la  joie  de  créer  enfin  de  la  vie. 


(1)  Procès  Zola,  1,181.  —  Voir  t.  III,  400. 
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VI 


Mathieu  Dreyfus,  tantôt  à  Paris,  tantôt  de  Mulhouse, 
continuait  à  rechercher  le  «  fait  nouveau  ».  Il  procédait 
avec  sa  méthode  et  sa  circonspection  ordinaires,  aussi 
libre  de  ses  mouvements  qu'il  avait  été  gêné  autrefois 
pendant  la  captivité  de  son  frère  ;  mais  alors  tout  était 
à  découvrir,  tandis  qu'à  présent  le  principal  du  mys- 
tère était  éclairci  ;  il  n'y  avait  plus  dans  cette  histoire 
que  des  coins  d'ombre  et,  dès  lors,  la  difficulté  était 
extrême  de  trouver  un  fait  ou  un  document  qui  pût 
être  admis  comme  une  preuve  inédite  de  l'innocence  de 
son  frère. 

Picquart  allait  répétant  que  «  Dreyfus,  quand  on  lui 
parlait  de  sa  réhabilitation,  se  retranchait  derrière  ce 
prétexte  spécieux  qu'il  était  difficile  de  trouver  le  fait 
nouveau  dont  il  avait  besoin  (i)  ».  Pourtant,  rien  qu'un 
«  fait  nouveau  »  pouvait  ouvrir  la  procédure  en  revision. 
Comment  Picquart  l'eût-il  ouverte  ?  La  loi  —  surtout 
pour  Dreyfus  —  était  la  loi. 

Ni  le  faux  témoignage  de  Cernuski,  dont  Mathieu 
avait  la  preuve  par  une  déclaration,  en  bonne  forme, 
du  conseiller  aulique  Mosetig,  ni  celui  de  Savignaud, 
démontré  par  la  correspondance  de  Scheurer  et  de 
Leblois,  ni  la  déposition  d'Esterhazy  devant  le  Consul 
de  France  à  Londres,  ne  permettaient  de  s'adresser 
avec  quelque  chance  à  la  justice.  L'avis  de  Démange, 
toujours  prudent,  celui  de  Mornard,    qui   connaissait 


(1)    C'est  ce    qu'il    écrivit   encore   dans  la  Gazelle   de    Lau- 
sanne du  2  mai  1903. 


LE    BORDEREAU    ANNOTE  201 

exactement  Tétroit  terrain  juridique  d'où  la  Chambre 
criminelle  ne  sortirait  pas,  étaient  formels.  Moins 
juriste  et  plus  aventureux,  j'avais  parfois  des  impa- 
tiences et  conseillais  à  Mathieu  de  passer  outre  ;  je 
finissais  toujours  par  me  ranger  au  sentiment  de  Mor- 
nard  (i). 

Esterhazy,  ou  quelqu'un  des  siens,  me  tendit  un  piège. 
Une  inconnue  me  proposa  un  rendez-vous  matinal  au 
bois  de  Boulogne  ;  elle  m'y  fera  voir  des  lettres  d'Es- 
terhazy  et  de  Gonse  à  Henry  qui  les  avait  confiées  à  son 
mari.  Je  lui  répondis,,  au  bureau  restant  qu'elle  m'avait 
indiqué,  de  me  les  apporter  ou  de  me  les  envoyer  et  la 
fis  suivre,  quand  elle  vint  chercher  ma  réponse.  L'agent 
la  vit  entrer  au  n*^  ^3  de  la  rue  du  Rocher,  dans  le 
môme  immeuble  où  Desvernines  avait  suivi  autrefois 
Esterhazy,  le  jour  où  le  Matin  publia  le  fac-similé  du 
bordereau  (2),  mais  il  ne  parvint  pas  à  savoir  qui  elle 
était.  Peu  de  jours  après,  je  reçus  les  lettres,  mais  seu- 
lement en  copie  ;  puis  je  n'entendis  plus  parler  de  rien. 

Les  lettres  d'Esterhazy  et  de  Gonse  à  Henry  étaient 
bien  de  leur  style.  Esterhazy  se  plaint  à  Henry  qu'étant 
venu  au  bureau  des  Renseignements  (24  juin  1894),  la 
porte  lui  en  a  été  interdite  par  Lauth  :  «  Ordre  formel 
de  Sandherr.  »  Il  veut  savoir  la  raison  de  cette  consigne. 
Henry  la  demande  à  Gonse.  Gonse  répond  que  Sandherr 

(1)  Quesnay  de  Beaurepaire,  commentant  le  jugement  du  tri- 
bunal de  première  instance  dans  mon  procès  avec  Mme  Henry, 
avait  écrit  dans  un  article  du  Gaulois  :  «  Il  tombe  sous  le  sens 
qu'un  sous-ordre  ne  se  livre  pas  à  ce  travail  (le  faux  Henry)  sans 
en  avoir  reçu  mandat  de  ses  chefs.  »  Je  demandai  à  André  de 
mettre  Boisdeffre  et  Gonse  en  demeure  d'infliger  publiquement 
un  démenti  à  Quesnay.  André  s'y  refusa  :  «  Il  s'agit  là,  m'écri- 
vit-il, d'un  incident  se  rattachant  à  l'affaire  Dreyfus  dont  le 
Gouvernement  considère  que  les  débats  sont  clos  depuis  la  loi 
d'amnistie.  »  (4  juillet  1902.) 

(2)  Voir  t.  II,  436. 
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soupçonne  Esterhazy  de  trafiquer  avec  Schwarzkoppen  ; 
«  sans  les  brillantes  qualités  (Fénergie  et  de  bravoure  » 
du  commandant,  on  aurait  pris  une  mesure  plus  sévère. 
Sur  quoi,  g-rosse  colère  d'Esterhazy  qui  écrit  à  Henry  : 
«  G'esl  moi  que  ces  canailles  accusent,  parce  que,  n'J' 
voyant  pas  plus  loin  que  le  bout  de  leur  nez,  ils  ne 
savent  où  prendre  le  coupable.  //  n'y  a  pourt^int 
qu'à  étendre  la  main...  Ces  gens-là  qui  me  bravent  ne 
savent  pas  ce  dont  je  suis  capable  pour  me  venger 
d'eux.  » 

J'eus  l'impression  nette  que  ces  lettres  étaient  des 
faux,  et  tel  fut  aussi  l'avis  de  Picquart  (i)  et  de  Puy- 
baraud.  Dans  l'une  d'elles,  Esterhazy  disait  avoir  rencon- 
tré Cordier  au  ministère  ;  Cordier  m'affirma  qu'il  ne  Ty 
avait  jamais  vu.  Surtout,  c'est  une  règle  assez  sûre  que 
toute  pièce,  venant  d'une  source  anonyme,  qui  confirme 
ou  semble  confirmer  une  hypothèse  du  destinataire  ou 
de  l'acquéreur,  a  été  forgée.  Par  précaution,  je  remis 
ces  lettres  au  Procureur  général  avec  une  plainte  en 
faux  contre  inconnu. 

Mathieu  chercha  du  côté  des  juges  de  Rennes. 

Il  avait  remporté  du  procès  la  conviction  que  les 
passions  politiques  et  religieuses,  l'amour-propre  mili- 
taire, l'intervention  des  généraux,  parlant  au  nom  de 
l'armée  et  les  vrais  maîtres  de  l'audience,  celle  de  Cavai- 
gnac,  les  démonstrations  de  Bertillon  suivies  avec  une 
attention  si  singulière,  les  révélations  de  Cernnski  dont 
Galliffet  lui-même  fut  troublé,  et  l'atmosphère  elle- 
même,  l'atmosphère  chargée  de  colère  et  de  haine  où 
vivaient  les  juges,  n^avaient  pas  suffi  à  leur  arracher 
l'inique  condamnation.  Autre  chose  encore,  qu'on  ne 
savait  pas,  avait  dû  peser  sur  eux.  La  rédaction  même 

(1)  Cour  de  cassalion,  7  mai  1904,  Picquart. 
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de  Ta  prêt,  l'octroi  de  circonstances  atténuantes,  la 
demande  qu'une  deuxième  parade  de  dégradation  fût 
épargnée  au  condamné,  montraient  qu'ils  avaient  hésité 
jusque  dans  la  salle  du  conseil  (i). 

Première  question  à  élucider  :  quels  sont  les  deux 
juges  qui  se  sont  prononcés  pour  l'acquittement? 

On  n'était  certain  que  du  commandant  de  Bréon.  Il 
s'était  montré  constamment  bienv^illant  ;  on  savait  sa 
haute  conscience,  sa  grande  intimité  de  cœur  avec  son 
frère,  Tabbé  de  Bréon,  qui  ne  se  cachait  pas  de  ses  sen- 
timents. Pour  le  deuxième  vote,  on  l'attribuait  au  capi- 
taine Béarnais;  il  avait  paru  connaître  le  dossier  ;  avant 
la  lecture  du  jugement,  il  s'était  approché  de  Démange, 
la  figure  bouleversée,  les  yeux  pleins  de  larmes,  et  il 
lui  avait  serré  chaudement  la  main. 

Mathieu  avait  quelques  amis  à  Rennes,  qui  fréquen- 
taient avec  les  officiers.  Il  les  pria  d'écouter  leurs  pro- 
pos, s'ils  parlaient  du  procès,  de  les  provoquer  au 
besoin.  Il  leur  donna  ce  thème  :  «  Le  dossier  était  vide, 
l'arrêt  est  contradictoire  ;  comment  expliquer  la  con- 
damnation ?  » 

Les  premières  réponses  furent  décourageantes  :  «  Les 
membres  du  conseil  de  guerre  se  taisent,  déclinent  toute 
conversation  ;  Bréon,  tout  catholique  qu'il  soit,  a  été 
mis  en  quarantaine.  » 

Mathieu  insiste;  ce  silence,  comme  tousles  silences, 
n'aura  qu'un  temps. 

Un  peu  plus  tard,  en  efl'et,  quelques  officiers,  liés  avec 
les  juges,  laissèrent  échapper  qu'il  n'y  avait  pas  grand* 
chose  dans  le  dossier  officiel  ;  «  mais  le  dossier  n'était 
pas  toute  l'accusation  ;  Dreyfus  était  certainement  cou- 
pable. »  Puis,  tout  à  coup,  Beauvais,  dans  une  conver- 

(1)  Souvenirs  inédils  de  Mathieu  Dreyfus. 
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sation  au  Cercle  militaire,  éclata  :  «  Les  amis  me  battent 
froid,  ils  croient  que  j'ai  voté  pour  Tacquiltement  de 
Dreyfus.  Ce  n'est  pas  vrai.  C'est  Jouaust  qui  a  voté  pour 
l'acquittement  avec  Bréon.  Quand  Parfait  et  moi,  nous 
nous  sommes  prononcés  pour  la  condamnation,  le  colo- 
nel a  paru  stupéfait.  Merle  vota  comme  nous,  puis  Bréon 
pour  l'acquittement,  Profilet  et  Brogniart  pour  la  cul- 
pabilité. Alors  Jouanst  se  leya,  hors  de  lui,  se  déclara 
pour  l'acquittement,  fit  un  long  discours.  Deux  des 
juges,  émus  par  lui,  ont  demandé  à  revenir  sur  leur 
vote.  Mais  Jouaust  répliqua  que  c'était  illégal,  qu'il 
n'était  pas  possible  de  remettre  le  jugement  aux  voix  et 
qu'il  n'y  avait  plus  d'autre  moyen  que  d'accorder  les 
circonstances  atténuantes,  ce  qui  fut  fait,  mais  sans 
mon  concours  ;  j'ai  réclamé  le  maximum  de  la 
peine  (i).  » 

Récit  singulier  malgré  la  fidélité  du  narrateur  qui, 
d'ailleurs,  n'avait  pas  assisté  lui-même  aux  protestations 
de  Beauvais,  tenait  son  information  d'un  tiers  qui  en 
avait  reçu  la  confidence  d'un  témoin.  Mathieu  savait, 
par  expérience,  combien  le  récit  le  plus  simple,  pas- 
sant de  bouche  en  bouche,  s'amplifie  et  se  déforme. 
Pourtant,  il  lui  parut  hors  de  doute  que  Beauvais  s'était 
disculpé  devant  ses  camarades  d'avoir  acquitté  Dreyfus 
et  qu'il  était  en  droit  de  s'en  défendre  ;  le  bruit,  aussitôt 
répandu  dans  Rennes,  que  la  deuxième  voix  était  celle 
de  Jouaust,  n'avait  pas  été  démenti  par  le  vieux  colo- 
nel; il  avait  pris  sa  retraite,  vivait  étroitement  et  triste- 
ment confiné  (2). 

Mathieu   commença  par  s'étonner.  Au  contraire  de 


(1)  Souvenirs  inédits  de  Mathieu  Dreyfus. 

(2)  «  Ses  camarades,  tous  les  citoyens  de  Rennes  savent  et  con- 
naissent l'atroce  vérité.  »  [Gaulois  du  30  juin  1901.) 
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Bernard  Lazare  qui,  dès  la  première  audience,  avait 
deviné  Jouaust  (i),  il  l'avait  cru  hostile,  à  cause  de  son 
air  renfrogné  et  de  ses  dures  paroles.  Jouaust  n'a  point 
tenu  la  balance  égale  entre  l'accusation  et  la  défense, 
n'a  tenté  aucun  effort  pour  déblayer  la  voie  devant  l'évi- 
dente vérité,  a  tout  fait  pour  préparer  la  condamnation 
dont  il  se  serait  montré,  à  la  dernière  minute,  étonné  et 
indigné.  Aurait-il  pensé  que  l'inanité  de  l'accusation 
apparaîtrait  d'elle-même  aux  autres  juges?  Aurait-il 
cherché  seulement,  en  brutahsant  la  défense,  à  sauver 
les  grands  chefs  compromis? 

Mathieu  chercha  à  faire  parler  Jouaust,  mais  l'ami 
qui  s'en  était  chargé  ne  put  obtenir  du  vieux  soldat  que 
ceci  :  «  J'écris  mes  mémoires  ;  on  saura  toute  la  vérité 
après  ma  mort.  »  Pourtant,  sa  réponse  n'était  pas  sans 
intérêt  :  Jouaust  accepte  la  responsabilité  de  son  vote, 
et  tout  n'a  pas  été  dit,  «  toute  la  vérité  »  n'est  pas 
connue. 

Ainsi  se  confirmait  l'hypothèse  de  Mathieu  que  les 
cinq  juges  qui  avaient  condamné  s'étaient  décidés  sur 
quelque  document  qui  n'avait  été  produit  ni  aux  débats 
publics  ni  au  huis  clos  ;  que  Mercier  avait  trouvé  moyen 
de  recommencer  le  «  coup  »  de  la  pièce  secrète  ;  et 
c'était  apparemment  les  lettres  de  l'Empereur  allemand, 
le  bordereau  annoté,  qui  avait  périodiquement  reparu, 
tout  le  long  de  l'Affaire,  chaque  fois  que  baissait,  sous 
un  nouveau  coup,  la  fortune  d'Esterhazy  ou  de  Mer- 
cier. 

J'ai  raconté  comment  j'en  avais  été  des  premiers 
informé  par  un  propos  de  la  princesse  Mathilde,  à  la 
suite  ^lo  la  visite  qu'elle  avait  reçue  de  Boisdeff're   (2). 


(1)  Voir  t.  V,  285. 

(2)  Voir  t.  II,  580,  et  Cour  de  cassalîon,  2  mai  1904. 
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Deux  aos  durant,  la  presse  révisionniste  chercha  en 
vain  à  élucider  le  mystère,  à  contraindre  à  s'expliquer 
ceux  des  amis  de  Mercier  et  de  Boisdeffre  qui  affir- 
maient l'existence  d'une  preuve  irrécusable  du  crime 
de  Dreyfus,  signée  de  l'Empereur  allemand.  Ils  n'évo- 
quaient jamais  le  spectre  que  pour  une  hem*e.  A 
Rennes,  malgré  les  questions  suspectes  de  quelques 
juges  à  Mercier  et  à  Mme  Henry  (i)  et  malgré  un  appel 
pressant  de  Clemenceau  à  Labori  (2),  la  défense  s'en 
était  tue,  avait  laissé  échapper  l'occasion  d'acculer 
Mercier  à  son  imposture.  Par  où,  maintenant,  pénétrer 
dans  les  pénombres  de  l'obsédante  énigme  ?  Dreyfus,  à 
la  suite  du  dernier  article  de  Rochefort  sur  le  borde- 
reau annoté  et  des  confidences  de  Ferlet  de  Bourbonne 
à  Séverine,  avait  demandé  à  Waldeck-Rousseau  d'ou- 
vrir une  enquête  sur  le  formidable  faux  (3)^  Il  n'avait 
reçu  aucune  réponse,  mais  Mercier,  semblait-il,  avait 
compris  ;  aussitôt,  comme  sur  un  mot  d'ordre,  Roche- 
fort,  Drumont,  les  Pères  de  la  Croix,  étaient  rentrés 
dans  le  silence.  Comme  j'attribuais  le  faux  «  impérial  » 
à  Henry,  c'était  l'un  des  points  sur  lesquels  j'avais 
annoncé  mon  intention  d'interroger  les  témoins,  si  ma 
demanded'enquête  avait  été  accueillie  ;  j'espérais  encore, 
quelquefois,  que  le  jugement,  qui  me  l'avait  refusée 
serait  réformé  par  la  Cour.  Dans  le  premier  volume  de 
mon  Histoire  de  l'Affaire  (4),  j'avais  signalé  la  pre- 
mière apparition  du  faux  dès  1894  ;  c'était  «  le  faux  des 
faux  »  et,  selon  moi,  le  plus  ancien  de  tous. 

Mathieu,    avec  l'aide  de   son   frère  et  de    Bernard 
Lazare,  enti^prit  de  constituer  un  dossier  de  tous  les 

(1)  Voir  t.  V,  370  et  396. 

(2)  Voir  t.  V,  440. 

(3)  Voir  p.  157. 

(4)  Voir  t.  l,  34S  et  suiv. 
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articles  des  journaux  nationalistes  où  il  était  question 
soit  des  huit  lettres  de  l'Empereur  allemand,  soit  du 
bordereau  annoté.  11  lui  paraissait,  camme  à  moi,  que 
les  lettres  avaient  dû  être  une  première  ébauche,  gros- 
sière, du  faux  qui  s'était  condensé  ensuite  dans  le  bor- 
dereau sur  papier  épais,  le  bordereau  sur  papier  pelure 
en  étant  censé  le  décalque  (i).  Peut-être  les  lettres 
n'avaient-elles  jamais  existé  «  à  l'état  de  faux  maté- 
riel (2)  )).  C'était  l'opinion  d'un  jeune  pi^fesseu**,  Raoul 
Allier,  qui  collaborait  au  Siècle,  avait  publié  quelques 
travaux  d'histoire  très  pénétrants,  où  il  allait  au  fond 
des  choses  (3),  bon  théologien,  ce.  qui  aide  fort  à  être 
un  critique  minutieux  et  méthodique,  et  que  le  pro- 
blème du  bordereau  annoté  avait  piqué  d'une  vive  cu- 
riosité. «  Je  faisais,  dit-il,  une  étude  pour  moi;  je  ne 
savais  pas  où  elle  me  conduirait  ni  même  si  elle  me 
conduirait  quelque  part...  »,  ce  qui  est  la  condition 
première  des  expériences  loyales  et  vraiment  scienti- 
fiques. On  peut  contester  plusieurs  des  conclusions  de 
Raoul  Allier  ;  nul  n'a  plus  contribué  que  lui  à  dégager 
la  solution  qui,  s'accordant  avec  tout  le  connu  de  l'Af- 
faire, en  explique  plus  rationnellement  l'incomiu  (4)- 
Entre  temps,  j'eus  l'affirmation  d'Emile  Ollivier 
«  qu'un  de  ses  amis,  absolument  digne  de  confiance, 
avait  vu  l'une  des  huit  photographies  qui  avaient  été 
tirées  du  bordereau  annoté  »,   avant  que  Gasimir-Pe- 


(1)  Voir  t.  II,  583. 

(2;  Raoul  Allier,  Le  Bordereau  annoté,  62. 

(3)  L'Affaire  Calas,  La  Cabale  des  dévots. 

(4)  L'étude  d'Allier,  qui  parut  d'abord  dans  le  Siècle,  du  12  avril 
au  4  mai  1903,  comprend  trois  parties  :  Quelques  mystères;  l'hy- 
polhèse;  les  contre-épreuves.  «  Une  seule  presse,  écrit-il,  dans 
sa  préface,  a  été  admise  à  dépose*'  devant  moi,  c'-est  Ja  presse 
dite  «  nationaliste  »  ;  sur  les  actes  de  l'ancien  État-Major,  je  n'ai 
consulté  que  les  feuilles  qui  l'ont  soutenue.  » 
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rier  le  restituât  à  Fambassadeur  d'Allemagne  (i),  —  ce 
qui  ne  lui  avait  point  paru  proprement  imbécile  ;  —  et 
Mathieu  sut  d'un  ingénieur  en  chef  de  l'État,  qui  s'était 
rencontré  avec  Mercier,  que,  «  frappant  la  poche  interne 
de  sa  redingote  »,  le  général  avait  répété  «  qu'il  avait 
là,  signée  W,  la  preuve  irrécusable  du  crime  de  Drey 
fus  (2)  »,  —  ce  qui  était  la  confirmation  des  propos  de 
Stolïel,  chez  le  baron  Rey-Roize,  devant  Ferlet  de 
Bourbonne  et  d'autres  convives  à  qui  l'ancien  colonel 
ne  demandait  pas  le  secret  (3). 

Cependant  ce  qu'il  fallait  à  Mathieu,  ce  n'était  pas  la 
preuve  que  la  photographie  du  bordereau  annoté  exis- 
tait, qu'elle  avait  été  montrée  ou  décrite  dans  les  salons, 
mais  qu'elle  avait  été  communiquée  aux  juges  ou  à 
quelques-uns  des  juges  de  Rennes.  Lequel  d'entre  eux 
en  fera  l'aveu  ?  Il  fallait  éliminer  d'abord  Jouaust,  ré- 
solu comme  il  l'était  à  ne  faire  entendre  qu'une  voix 
d'outre-tombe,  et  Bréon,  trop  loyal,  trop  pur,  que 
Mercier  ne  se  serait  pas  risqué  à  mettre  dans  le  secret 
de  son  imposture.  Brogniart  et  Profilet  paraissaient 
inabordables.  Beauvais,  serrant  la  main  à  Démange 
après  avoir  voté  la  condamnation,  semblait  indigne 
de  confiance.  Restaient  Parfait  et  Merle  ;  Parfait, 
bon  soldat  et  fort  honnête  homme,  mais  faible,  nature 
inquiète  et  molle,  était  en  activité  de  service;  Merle  au 
contraire  avait  pris  sa  retraite.  On  racontait  qu'il  avait 
été  porté  jusqu'au  dernier  jour  à  acquitter  ;  il  a  été 
retourné,  disait-on,  pendant  la  suspension  d'audience  ; 
son   émotion  pendant  la  plaidoirie  de  Démange,  les 


(1)  Voir  t.  V,  217. 

(2)  Souvenirs  inédits  de  Mathieu  Dreyfus. 

(3)  Cour  de  cassation,  3  avril  1904,  Ferlet   do  Bourbonne  ;  Rey- 
Roize.  —  Voir  p.  324. 
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grosses  larmes  qu'il  ne  retint  pas  (i),  le  désignèrent  à 
Mercier  qui  lui  envoya  un  émissaire. 

Des  amis,  que  Mathieu  avait  à  Montpellier  où  Merle 
s'était  retiré,  essayèrent  de  le  faire  parler;  il  s'y  refusa, 
au  premier  mot  coupa  net;  et  Mathieu  commençait  à 
renoncer  quand  le  docteur  Roger  Dumas,  qu'il  avait 
mis  dans  la  confidence,  lui  proposa  de  tenter  l'aventure. 
Dumas,  médecin  de  campagne  (2),  à  la  fois  par  goût 
pour  les  champs  et  pour  les  humbles,  était  l'un  de 
ces  révisionnistes  dont  l'Affaire  avait  bouleversé  l'exis- 
tence, qui  en  restaient  hantés  comme  au  pi-emier  jour 
et  qui  portaient  une  touchante  envie  à  quiconque  avait 
eu  le  bonheur  d'y  collaborer.  L'idée  d'avoir  sa  pierre 
dans  le  monument  lui  fut  une  joie.  Très  connu  à  Mont- 
pelher,  où  il  a  fait  ses  études,  il  y  passera  quelques 
semaines  à  l'époque  des  vacances,  trouvera  le  moyen 
de  se  lier  avec  Merle.  Mathieu  ayant  accepté,  Dumas 
partit  peu  après  pour  Montpellier,  y  frt  la  connaissance 
de  Merle  et  ils  furent  vite  si  contents  l'un  de  l'autre 
qu'une  grande  familiarité  s'établit  entre  eux  (3). 

Nous  avons  des  entretiens  de  Dumas  et  de  Merle  (oc- 
tobre 1902),  les  versions  des  deux  interlocuteurs  ;  elles 
sont  contradictoires,  sans  être  inconciliables. 

Le  récit  de  Dumas  (4)  donne  une  sensation  de  «  chose 
vue  »  qui  ne  trompe  pas.  La  vérité  du  récit  est  certai- 
nement objective  ;  comment  ne  le  serait-elle  pas  ?  Il 
n'est  pas  un  cinématographe  qui  reproduit  la  siicces- 


(1)  Voir  t.  V,  526. 

(2)  A  Pontchai'train  (Seine-et-Oise). 

(3)  Souvenirs  de  Mathieu  Dreyfus. 

(4)  Lettre  du  12  novembre  1902  à  Mornard  ;  cette  lettre  fut 
communifiuée  à  Jaurès  qui  eri  donna  lecture  à  la  Chambre  dan^ 
la  séance  du  7  avril  1903  (Voir  p.  232).  —  Déposition  du  7  mai 
1904,  reçue  par  Garas,  conseiller /i  la  Cour  de  cas^-ation. 
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sion  des  gestes,  un  phonographe  qui  reproduit  les  in- 
flexions successives  de  la  voix  ;  il  raconte,  c'est- 
à-dire  que,  forcément,  il  interprète.  Mais  la  sincé- 
rité, la  fidélité  (générale)  du  narrateur  sont  hors  de 
doute. 

Leur  première  conversation  a  lieu  au  cours  d'une 
excursion  à  Avignon:  Dumas  demande  à  Merle  s'il  a  été 
souvent  juge  au  conseil  de  guerre,  s'il  n'a  jamais 
éprouvé  de  doute  après  avoir  participé  à  une  condam- 
nation. «  Jamais  !  »  répond  l'ancien  polytechnicien,  de 
la  promotion  de  Cavaignac.  Le  médecin,  l'homme  de 
science  et  de  conscience,'  se  récrie  :  «  Quoi  !  pas  même 
dans  l'affaire  Dreyfus!  »  Il  serait,  à  sa  place,  «  rongé 
de  doutes  ».  Merle  :  «  Non,  oh  !  non,  la  certitude  était 
absolue. — Absolue?  une  certitude? vous  voulezdire  votre 
conviction.  »  —  Conviction  ou  certitude,  Merle  ne  dis- 
tingue pas;  c'est  la  conviction,  s'il  plaît  à  Dumas,  qui 
était  absolue.  Dumas  s'étonne;  il  a  suivi  le  procès 
avec  une  extrênie  attention  ;  il  a  lu  chaque  ligne  du . 
compte  rendu;  il  n'aurait  pas  hésité  à  acquitter.  Merle 
fait  la  réponse  qu'il  doit  faire  :  «  Il  était  impossible  à  un 
autre  qu'un  juge  de  se  faire  une  opinion.  »  Surprise, 
mais  surprise  feinte  de  Dumas  qui  a  amené  Merle  au 
point  :  «  Pourquoi,  puisque  tout  se  passait  au  grand 
jour  ?  —  Non,  non,  pas  tout  !  —  Mais  alors  enlevez-moi 
toute  angoisse  à  ce  sujet;  c'est  une  véritable  souffrance 
pour  moi  que  de  croire  à  Tinnocence  d'un  homme  deux 
fois  condamné.  Citez-moi  la  déposition  qui  vous  a  con- 
vaincu. . .  »  —  Merle  vient  de  lui  dire  que  tout  ne  se  pas- 
sait point  au  grand  jour,  c'est-à-dire  soit  à  l'audience  pu- 
blique_,  soit  au  huis  clos  où  assistaient  l'accusé  et  ses 
avocats;  Dumas,  par  crainte  apparemment  de  le  brus- 
quer, revient  aux  éléments  connus  de  la  cause.  «  Est-ce 
la  déposition  de  Mercier?  —  Non,  non.  Mais  nous  par- 


i 
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Ions  de  l'affaire  Dreyfus,  et  je  n'en  parle  jamais.  Il  ne 
faut  pas  en  parler,  vous  ne  pouvez  pas  savoir.  —  C'est 
donc  le  dossier  secret  qui  vous  a  édifié?— Non,  non,  ne 
m'en  parlez  plus.  —  C'est  donc  la  déposition  secrète  de 
ce  misérable  Cernuski  ? — Non,  d'aucune  façon.  Ne  vous 
occupez  pas  des  dépositions  ;  on  ne  peut  pas  se  faire 
une  impression ^ur  elles.  Nous  avons  eu  des  éléments 
que  vous  ne  pouviez  pas  connaître  et  qui  nous  ont  fixés. 
—  Enfin,  le  bordereau  est  d'Esterhazy,ilne  peut  y  avoir 
de  doute.  — Laissez  de  côté  le  bordereau  et  Esterhazy, 
tout  cela  n'a  rien  à  faire  là-dedans.  »  (Voici  Merle  acculé, 
mais,  disons-le  :  cet  homme  qui  ne  veut  point  parler  se 
laisse  faire  trop  aisément,  pousser,  avec  trop  de  com- 
plaisance, au  mur.)  Dumas  :  «  Mais  alors,  ce  serait  donc 
vrai,  cette  abominable  histoire  d'un  bordereau  portant 
une  annotation  signée  de  l'Empereur  d'Allemagne,  d'un 
bordereau  sur  papier  épais,  où  Dreyfus  serait  nommé 
dans  l'annotation  ?  —  Quoi  ?  que  dites-vous  ?  »  Et  il  «  pa- 
raissait stupéfait  et  épouvanté  »  :  «  Il  ne  faut  pas  parler 
d'une  affaire  pareille;  elle  pourrait  remonter  sur  Teau. — 
Mais  elle  y  est  remontée,  commandant;  une  enquête  va 
être  demandée  par  la  famille.  —  Ne  parlez  pas  de  cela, 
je  ne  veux  pas  en  parler.»  Et  «  il  fuyait,  raconte  Dumas, 
marchait  vite,  agité  ».  Mais  Dumas  insiste,  lui  apprend 
que  c'est  Mercier  lui-même  qui  a  parlé,  «  à  la  princesse 
Mathilde,  dit-il,  et  à  Emile  Ollivier(i)  »,  et  il  s'applique 
à  lui  démontrer  la  fausseté  de  la  pièce.  «  Non,  non, 
s'obstine  Merle,  il  était  coupable.  »  Et  surtout,  qu'il 
soit  vrai  ou  non  que  Mercier  ait  divulgué  la  redoutable 
histoire  (qui  ne  peut  être  connue  sans  inconvénient  que 
des  officiers)  :  «  En  tout  cas,  ce  n'est  pas  moi;  non,  ce 


(1)  Voir  p.  205  et  p.  207  ;  ce  fut  Boisdeftre  qui  parla  à  la  princesse 
et  un  ami  de  Mercier  à  Ollivier. 
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n'est  pas  moi  qui  ai  parlé;  si  quelqu'un  a  pâflé,  ce  n'est 
pas  moi  (i).  » 

Voilà  sa  crainte,  et  c'est  bien  la  crainte  qui  doit  émou- 
voir le  cerveau,  resté  hiérarchisé  et  discipliné,  de  l'an- 
cien officier.  A  quelque  moment  du  procès  qu'il  ait  été 
informé  du  bordereau  annoté,  il  lui  a  été  recommandé 
d'en  garder  strictement  le  secret  ;  il  l'a  gardé,  et  il  ne 
veut  pas  être  soupçonné  de  ne  pas  l'avoir  gardé. 

Merle  et  Dumas,  rentrés  à  Montpellier,  continuent  à 
se  voir  tous  les  jours  ;  pourtant  Dumas  attend  quelque 
temps  avant  de  reprendre  la  conversation.  C'est  seu- 
lement une  semaine  après  (2),  à  Saint-Georges  d'Or- 
ques, chez  le  frère  du  commandant,  qu'a  lieu  ce  dialo- 
gue :  «  Eh  bien,  que  comptez-vous  faire?  —  A  propos 
de  quoi  ?  —  A  propos  du-  bordereau  annoté,  pour  éta- 
blir votre  bonne  foi.  —  Ecoutez,  docteur,  vous  croyez 
bien  que  tout  le  monde  peut  être  trompé  ?  —  Certes,,  et 
je  ne  doute  pas  de  votre  sincérité.  —  Eh  bien,  si  l'on 
m'a  trompé,  je  ne  demande  pas  mieux,  en  cas  d'enquête, 
que  de  le  reconnaître.  » 

Dumas,  jour  pour  jour,  a  tenu  Mathieu  au  courant  ; 
ce  soir-là,  il  lui  télégraphie  d'arriver  d'urgence;  Ma- 
thieu accourt.  Dès  qu'il  connaît  les  derniers  propos  de 
Merle,  il  prie  Dumas  de  résumer  dans  Une  lettre  au 
commandant  leurs  entretiens  sur  le  bordereau  annoté 
et  de  l'adjurer,  en  conséquence,  «  pour  se  laVer  de  tout 
soupçon  de  complaisance  coupable,  de  prendre  l'initia- 
tive de  la  réparation  (3)  ». 

(1)  Lundi  13  octobre  1902.  —  «  J'ai  lâché  de  reproduire  jus- 
qu'aux termes  précis  employés  par  le  commandant  Merle.  Si 
j'ai  dû,  comme  pour  tout  récit  de  conversation,  émonder  bien 
des  détails,  je  n'ai  pas  écrit  un  seul  mot  qui  n'ait  été  prononcé.  » 
(Lettre  de  Dumas  à  Jaurès.) 

(2)  Dimanche  19  octobre. 

(3)  Dumas,  dans  sa  lettre  à  Mornard,  passe  sous  silence  lin- 
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Merle  reçoit  bien  la  lettre  de  Dumas  qui  lui  a  été  adres- 
sée sous  pli  recommandé,  mais  aussitôt  des  soupçons  lui 
viennent  que  son  ami  est  quelque  émissaire  des  Drey- 
fus. Quand  ils  se  revoient  (i),  Dumas  se  heurte  à  un 
mur.  Obstinément,  Merle  déclare  qu'il  ne  veut  rien  faire, 
surtout,  «  qu'il  n'a  rien  dit  ».  Dumas  insiste,  explique 
qu'il  se  croit,  lui,  tenu  de  parler  :  «  Faites  ce  que  vous 
voudrez,  répond  l'officier;  pour  ma  part,  formellement, 
je  n'ai  rien  dit.  » 

Voici  maintenant  la  version  de  Merle.  Il  a  rencontré 
souvent  Dumas  au  restaurant,  au  café,  avec  des  amis 
communs  ;  «  il  a  eu  bientôt  le  sentiment  qu'il  rôdait  au- 
tour de  lui  pour  lui  faire  parler  de  l'Aftaire  »  ;  il  s'y  est 
résolument  refusé,  «  ne  lui  a  pas  fait  la  moindre  confi- 
dence »,  «  ne  lui  a  pas  dit  un  seul  mot  au  sujet  du  pro- 
cès de  Rennes  ».  Le  docteur  l'a  poursuivi  à  sa  campagne 
de  Saint-Georges  ;  Merle  «  ne  lui  a  pas  permis  môme 
l'accès  de  sa  maison  »  ;  «  une  autre  fois,  il  l'a  rabroué 
devant  témoins  (2)  ».  —  Pourtant,  Merle  convient  que  le 
médecin  de  Pontcliartrain  lui  a  parlé  «  d'un  bordereau 
signé  de  l'Empereur  d'Allemagne  »,  mais  il  n'ajoute  pas 
qu'il  le  tient  pour  un  faux  ni  qu'il  n'en  a  jamais  été  ques- 
tion à  Rennes  (3). 


lervention  de  Mathieu  ;  il  dit  simplement  :  «  Je  me  suis  cru  au- 
torisé par  cette  déclaration  à  adresser,  en  quittant  momenta- 
nément Montpellier,  une  lettre  au  commandant  sur  ce  sujet.  » 
—  Merle  :  «  Il  ma  adressé  une  lettre  à  laquelle  je  n'ai  pas 
répondu.  »  (Déposition  du  19  mai  1904,  reçue  par  Fresquet,  juge 
à  Montpellier,  en  vertu  d'une  commission  rogatoire  de  la  Cour 
de  cassation.) 

(1)  Vendredi  24  octobre. 

(2)  Éclair  de  Montpellier,  12  et  15  avril  190.S;  dép.dul9mai  1904. 

(3)  «  Le  docteur  ajouta:  «  Je  sais  aussi  qu'on  vous  a  commu- 
niqué un  bordereau  signé  de  l'Empereur  d'Allemagne  et  ce 
bordeienu,  aujourd'hui,  a  été  reconnu  faux.  »  (Déposition  du 
10  mai  1901.) 
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Bien  que  la  tentative  de  Dumas  n'ait  pas  eu  le  suc- 
cès pour  lequel  Mathieu  l'avait  désirée,  elle  l'ancra  da- 
vantage dans  sa  conviction  que  le  bordereau  annoté 
avait  été  le  grand  argument  secret  de  Mercier  et  de  ses 
amis,  non  seulement  à  Rennes,  mais  depuis  que  Pic- 
quart  avait  quitté  le  bureau  des  Renseignements,  et, 
peut-être  même,  comme  c'était  mon  avis,  depuis  le  pre- 
mier procès  de  Dreyfus.  Il  avait  laissé  dire,  depuis  près 
de  trois  ans,  qu'il  se  désintéressait  de  la  revision,  soit 
parce  que  la  liberté  suffisait  à  son  frère,  soit  parce  que 
«  les  instances  judiciaires  coûtaient  trop  cher  »,  soit 
pour  d'autres  raisons  non  moins  basses  ;  il  avait  eu 
pour  lui  sa  conscience,  l'estime  et  raifection  de  ceux 
de  ses  compagnons  de  lutte  qui  ne  s'étaient  point  éga- 
rés ou  aigris  au  lendemain  trouble  de  Rennes;  il  avait 
senti  chez  son  frère  comme  chez  lui-même  la  résolution 
inflexible  de  reprendre  l'offensive,  dès  qu'il  y  aurait 
quelque  chance  qu'elle  menât  à  la  victoire  ;  et  tant  de 
médisances  et  de  vilenies,  parfois  intéressées,  ne 
l'avaient  atteint  que  dans  ses  illusions  sur  les  hommes. 
A  présent,  il  se  croyait  sûr  de  tenir  un  levier  qui, 
bien  manœuvré,  soulèverait  à  nouveau  l'opinion  et  la 
justice. 


VII 


Mathieu,  à  chacune  des  étapes  de  son  voyage  à  la  re- 
cherche du  secret  de  Rennes,  me  confia  ses  espérances 
et  ses  découvertes  ;  il  informa  également  d'autres  amis, 
Trarieux,  Clemenceau.  Leblois  étant  venu  le  voir  à 
Mulhouse,  il  lui  apprit  les  derniers  résultats  de  son  en- 
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quête  et  la  conversation  du  docteur  Dumas  avec  Merle, 
mais  sans  Fautoriser  à  en  parler  à  d'autres.  Il  eût 
voulu  continuer,  quelque  temps  encore,  ses  recherches. 
Leblois,  rencontrant  un  jour  Jaurès,  à  qui  Mathieu 
avait  dit  déjà  quelque  chose,  ne  put  se  tenir  et  lui  ra- 
conta tout. 

Jaurès,  qui  ne  s'était  éloigné  de  l'Affaire  que  pour 
laisser  au  sol  en  jachère  le  temps  de  reconstituer  sa 
sève,  s'offrit  aussitôt  pour  porter  la  question  devant  la 
Chambre.  Il  y  avait  été  accueilli  avec  de  grandes  sym- 
pathies qu'il  avait  accrues  par  l'éclat  de  son  talent 
à  l'apogée,  son  étroite  collaboration,  qui  n'affectait 
pas  encore  d'être  dominatrice,  avec  la  majorité  de 
gauche,  la  cordialité  de  ses  relations,  une  constante 
belle  humeur,  toute  une  joie  de  vivre,  de  s'épanouir 
dans  la  vie  et  dans  la  gloire,  qui  débordait  de  lui.  Il 
s'appliquait  alors  à  plaire  et  à  ;*assurer.  Il  n'avait  point 
renoncé  à  la  Salente  collectiviste,  mais  pour  l'instant  il 
y  rêvait  seulement,  agissait  en  vue  d'objets  plus  prati- 
ques et  moins  lointains.  Le  gouvernement  de  Combes 
n'eût  point  d'auxiliaire  plus  fidèle  pour  l'application  de 
la  loi  sur  les  associations.  Il  se  sentait  très  fort,  et 
l'était.  Quel  plus  bel  usage  à  faire  de  cette  force  que  de 
l'employer  à  l'achèvement  de  l'œuvre  de  justice,  inter- 
rompue par  l'amnistie  !  Il  y  a  des  signes,  partout,  que 
les  blés  d'hiver  commencent  à  germer,  que  les  esprits 
se  sont  modifiés  dans  le  calme,  presque  à  leur  insu. 
Artiste,  il  voit  le  beau  discours,  qui  retentira  dans  le 
monde  et  dans  l'histoire,  et  le  beau  geste.  Politique,  il 
calcule  les  conséquences  de  l'acte  :  le  nationalisme  défi- 
nitivement vaincu,  déshonoré,  et  quel  coup  au  cœur  des 
partis  d'Église  !  Tacticien  parlementaire,  il  dessine  une 
large  et  simple  manœuvre  :  la  commission  d'enquête 
sur  l'élection  de  Syveton  conclut  à  la  validation  ;  il  ré- 
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clamera  l'invalidation,  opposera  à  l'affiche  qui  IraiLe  le 
gouvernement  et  le  parti  républicain  de  gouvernement 
et  de  parti  «  de  l'étranger  »,  le  bordereau  annoté,  «  l'appel 
des  nationalistes  par  le  faux  à  la  signature  d\m  souve- 
rain étranger  »,  et  il  faudra  bien  que  le  ministre  de  la 
Guerre,  saisi  d'une  telle  révélation,  ouvre  une  enquête 
qui  sera  la  préface  de  la  revision  future. 

Voilà  le  plan  d'une  belle  audace  que  Jaurès  commu- 
nique aux  Dreyfus  qui  l'acceptent  avec  un  confiant  em- 
pressement ;  ils  lui  apportent  leurs  dossiers,  Allier  lui 
ouvre  le  sien,  je  mets  le  mien  à  sa  disposition  ;  et, 
tout  de  suite,  les  faits  surgissent  devant  lui,  se  groupent, 
s'enchaînent,  s'interprètent  les  uns  par  les  autres, 
éclairent  de  vives  lueurs  les  recoins  encore  obscurs  du 
problème.  En  quelques  heures,  il  a  construit  son  sys- 
tème ;  bientôt,  de  sa  grosse  écriture  d'écolier,  il  jette, 
sur  d'innombrables  feuilles,  tout  un  immense  discours 
qui  se  grave  en  même  temps  dans  son  imperturbable 
mémoire.  Nulle  puissance  d'assimilation  supérieure  à 
la  sienne.  Quelle  que  soit  la  question  que  posent 
devant  lui  les  hasards  de  sa  vie  tumultueuse,  ouverte  à 
tous  les  vents,  qu'elle  soit  philosophique  ou  politique, 
ou  sociale,  la  Réalité  du  monde  sensible  ou  la  Révolu- 
tion ou  l'AfTaire,  lois  agraires  ou  lois  ouvrières,  régime 
des  blés  ou  régime  des  sucres,  il  s'en  pénètre  avec  la 
même  aisance,  et  il  en  parlera  demain  avec  la  même 
éloquence  évocatrice,  la  science  sûre  d'un  profession- 
nel, et  à  l'étonnement  des  professionnels,  historiens, 
économistes  ou  directeurs  des 'douanes.  —  Prenez 
garde  seulement  à  la  matière  brute  que  vous  confiez  à 
ce  merveilleux  déducteur,  à  ce  logicien  qui  tire  d'un 
fait  ou  d'un  mot  jusqu'à  la  dernière  parcelle  de  sub- 
stance ;  car,  lui,  il  n'y  fait  pas  atlention  :  que  le  lingot 
soit  d'or  ou  de  plomb,  la  machine  s'en  saisit  du  même 
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geste,  Tabsorbe  avec  la  même  placidité,  le  traite,  le 
triture  pareillement  jusqu'au  bout.  Argumenter,  rai- 
sonner n'est  pas  juger,  discerner  le  vrai  du  faux.  C'est 
la  plus  belle  machine  à  raisonner  qui  soit,  mais  ce  n'est 
qu'une  machine  à  raisonner. 

Jaurès  prévint  Combes  de  son  dessein.  Combes,  tout 
batailleur  qu'il  fût,  aurait  préféré  ne  pas  ajouter  aux 
embarras  de  la  lutte  contrôles  Congrégations;  pourtant, 
il  ne  fit  pas  d'objections.  Convaincu  depuis  long- 
temps de  l'innocence  de  Dreyfus,  il  aurait  redouté  de 
mécontenter  Jaurès.  Brisson,  également  averti,  promit 
son  concours.  Waldeck-Rousseau  fit  des  réserves  d'un 
caractère  surtout  juridique. 

Il  y  avait  trop  de  personnes  dans  la  confidence  et 
Jaurès  était  trop  plein  de  son  sujet  pour  que  le  bruit 
ne  se  répandît  pas  que  l'Affaire  allait  reprendre.  Comme 
ceux  qui  ne  savaient  rien  voulaient  se  donner  l'air  de 
savoir,  on  annonça  des  révélations  extraordinaires. 
Jaurès  chercha  à  prévenir  les  déceptions.  Il  dit,  dans 
un  discours  à  Vier/on,  qu'il  admirait  les  gens  qui, 
après  l'éclair  du  faux  Henry,  attendaient  encore  un 
coup  de  foudre  ;  toutefois  il  fera,  dans  les  ténèbres  de 
Rennes,  «  une  large  trouée  par  où  passera  un  peu  de 
lumière  et  un  peu  plus  de  justice  (i)  ». 

Bien  que  Jaurès  n'eût  point  précisé,  on  sut  bientôt 
qu'il  s'agissait  du  bordereau  annoté.  C'était  recommen- 
cer l'erreur  de  Scheurer,  mettre  l'ennemi  sur  ses  gardes, 
lui  donner  le  temps  de  préparer  sa  défense  ou  sa 
retraite.  Mercier,  au  premier  mot  qu'on  lui  dit,  répliqua 
qu'il  ne  savait  rien  du  bordereaikannoté.  On  a  raconté 
quil  en  aurait  fait  communiquer  la  photographie  aux 
juges  de  Rennes  :  c'est  un  mensonge  (2).  . 

(1)  Petite  République  du  6  février  1903. 

(2)  Lanterne  du  7. 


218  HISTOIRE    DE    L  AFFAIRE    DREYFUS 

Gohier,  ayant  quitté  V Aurore,  où  il  avait  lassé  jus- 
qu'à l'indulgence  de  Pressensé,, s'acharnait  maintenant 
contre  les  socialistes  ministériels  et  surtout  contre 
Jaurès.  Il  descendit  jusqu'à  l'attaquer  dans  sa  vie  fami- 
liale, à  lui  faire  grief  d'avoir  consenti,  par  égard  pour 
les  croyances  religieuses  de  sa  femme,  à  la  première 
communion  de  sa  fille.  Jaurès  s'expliqua  avec  beaucoup 
de  noblesse  sur  le  drame  intime  qui  mettait  la  tolérance 
de  l'homme  privé  en  contradiction  avec  les  doctrines 
de  1  homme  public.  Gohier,  interrogé  sur  la  nouvelle 
campagne  pour  la  Revision,  répondit  qu'il  ne  s'était 
engagé,  la  première  fois,  que  «  dans  Tespoir  d'une  révo- 
lution )',  qu'il  avait  reçu  «  assez  de  coups  »  et  «  qu'il  ne 
marcherait  plus  (i)  ». 

Grand  soulagement,  pour  Dreyfus  et  ses  amis,  que 
d'être  privés  d'un  tel  auxiliaire.  Déjà,  la  prétention  des 
sociahstes  d'avoir  été  l'âme  de  la  lutte  pour  la  justice, 
leur  ardeur  soudaine  pour  la  reprendre,  après  ce  long 
silence  dans  les  années  qui  suivirent  la  grâce,  empêchait 
d'utiles  concours  de  se  produire.  Jaurès  apportait  une 
grande  force,  son  talent,  sa  générosité  de  cœur,  sa  bï*û- 
lante  passion  de  la  vérité  ;  mais  il  apportait  aussi  ses  fai- 
blesses, ses  inquiétudes  de  démagogue,  sa  peur  de 
n'être  pas  toujours  le  plus  «  avancé  »,  d'avoir  quelqu'un 
à  sa  gauche,  son  incapacité  de  parler  de  l'armée  avec  les 
mots,  surtout  avec  le  sentiment  qu'il  eût  fallu.  Indulgent 
pour  Gohier  tant  que  Gohier  l'avait  été  pour  lui,  il 
ménageait  à  présent  un  autre  professeur  d'anti- 
patriotisme,  Hervé,  qui  prêchait  la  grève  générale,  en  cas 
de  guerre,  et  le  mépris  du  drapeau.  Lui-même,  il  avait 
écrit  récemment,  d'une  plume  inconsciente,  à  un  socia- 
liste italien  que  <«  la  Triplice  avait  été  nécessaire  comme 

(1)  Liberté  du  10  février  1903. 


[ 


LE    BORDEREAU   ANNOTE  219 

contrepoids  à  notre  chauvinisme  et  aux  fantaisies 
franco-russes  (i)  ».  On  commençait  à  craindre  qu'il 
n'eût  pas  le  sens  de  la  France.  Pressensé  l'avait  gardé  ; 
s'il  rêvait  des  États-Unis  d'Europe,  il  restait  patriote  et 
ne  craignait  pas  de  le  dire (2)  ;  mais  il  restait  aussi  hugue- 
not, bien  qu'il  se  crût  affranchi,  après  avoir  failli  tourner 
au  catholicisme,  et  il  n'observait  pas  dans  les  luttes  contre 
l'Église  la  réserve  qui  convient  aux  représentants  des 
minorités  religieuses.  On  attribuait  dès  lors  à  l'esprit  de 
représailles  sa  passion,  qui  n'avait  pas  désarmé,  pour 
la  cause  de  Dreyfus  et  ce  qu'il  y  avait  de  meilleur  en  lui. 

Ainsi  Dreyfus,  si  ardemment  Français  et  le  plus  tolé- 
rant des  hommes,  avait  pour  principaux  défenseurs 
devant  la  Chambre  un  fils  de  pasteur,  qui  passait  pour 
sectaire,  et  un  conducteur  de  foules  qui  ne  suivait  pas 
encore  les  antipatriotes,  mais  qui  ne  les  répudiait  pas. 

Le  mouvement  n'en  continua  pas  moins  son  cours, 
sans  rencontrer  beaucoup  de  résistance  dans  l'opinion  ; 
mais  il  n'en  fut  pas  de  môme  à  la  Chambre  où,  dès  que 
fut  connue  l'intention  de  Jaurès,  presque  tous  les  répu- 
blicains s'en  montrèrent  fort  préoccupés.  Modérés  et 
radicaux,  si  profondément  divisés  sur  tout  le  reste,  se 
trouvèrent  d'accord  pour  s'inquiéter  de  la  reprise  de 
l'agitation  révisionniste  après  tant  de  manifestations 
où  ils  avaient  pensé  enterrer  l'Affaire,  s'en  débarrasser 
à  jamais.  Ribot  et  ses  amis  tenaient  que  lancer  la  revision 
à  la  tribune,  la  porter  à  nouveau  sur  le  terrain  poli- 
tique le  plus  brûlant,  où  elle  ne  pourra  être  discutée  qu'a- 
vec les  passions,  «  avec  tout  ce  qui  fausse  et  tout  ce 
qui  obscurcit  le  jugement  (3)  »,  c'était  une  mauvaise 


(1)  Lettre  à  Andréa  Costi,  septembre  1902. 

(2)  Discours  du  19  janvier  1903,  à  la  Chambre. 

(3)  Chambre  des  députés,  séance  du   17  avril   1903,  discours 
de  Ribot. 
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action  à  Tégard  du  pays.  Les  radicaux  ne  comprenaient 
pas  que  Combes  eût  donné  si  vite  son  assentiment  à 
une  initiative  aussi  dangereuse  qu'inattendue,  en  pleine 
bataille  contre  les  cléricaux  et  leurs  alliés  du  Centre, 
alors  que  tout  ce  qui  risquait  de  désagréger  le  «  Bloc  » 
ne  pouvait  profiter  qu'aux  partis  d'Église.  Même  des 
socialistes  parurent  récalcitrants.  De  toutes  parts,  on 
objurgue  Jaurès  de  ne  pas  donner  suite  à  son  projet, 
tout  au  moins  de  l'ajourner,  on  lui  prodigue  les  con- 
seils et  les  avertissements,  on  le  prévient  qu'il  assume 
la  responsabilité  la  plus  lourde.  * 

Jaurès,  qui  s'attendait  à  cette  résistance,  bien  qu'il 
ne  la  prévît  point  aussi  vive,  ne  se  laissa  pas  troubler. 
Il  cachait  sous  ses  véhémences  oratoires  des  qualités 
de  diplomate,  sous  sa  lourdeur  beaucoup  de  finesse 
paysanne,  et  excellait  à  ces  campagnes  de  couloirs  où, 
dans  la  familiarité  des  conversations,,  on  fait  valoir  ces 
arguments  de  derrière  la  tête  qui  sont,  parfois,  les 
meilleurs,  et  où  il  avait  l'habitude  d'essayer  ses  argu- 
ments de  tribune.  Prenant  les  députés  un  à  un,  il  pro- 
teste que,  s'il  tient,  quant  à  lui,  une  nouvelle  revision 
comme  nécessaire,  il  ne  cherche  pas  cependant  à  mêler 
l'action  judiciaire  à  l'action  politique  et  développe  ingé- 
nieusement ce  sophisme.  C'est  un  débat  d'un  caractère 
exclusivement  politique  qu'il  veut  instituer.  C'est 
dans  un  intérêt  politique  qu'il  veut  apporter  à  l'Affaire 
un  supplément  de  clarté.  Est-ce  que  le  danger,'  depuis 
le  début  de  la  crise,  n'a  pas  été  créé  par  l'ignorance  et, 
aussi,  par  la  peur  ?  C'est  l'ignorance  et  c'est  la  peur 
qui  ont  permis  à  Méline  et  à  Billot  de  faire  le  jeu  des 
partis  d'Eglise  et  de  césarisme.  C'est  par  ignorance  et 
par  peur  que  la  Chambre  a  voté  l'affichage  des  faux 
d'Henry  patronnés  par  Cavaignac.  La  leçon  n'a-t-elle 
pas  été  assez  dure?  ne  suffit-elle  pas  ?  De  quoi  a-l-on 
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peur  aujourd'hui  ?  Est-ce  d'achever  la  déroute  de  Fen- 
nemi  ?  On  redoute  une  agitation  qui  ne  se  produira 
pas.  L'amnistie  a  mis  à  l'abri  de  tout  châtiment  les  grands 
coupables  ;  ils  ne  lutteront  pas  pour  ce  qui  kuu-  reste 
d'honneur  comme  ils  ont  lutté  pour  la  vie.  Aussi  bien, 
s'il  y  a  quelque  chose  d'intojérable,  c'est  «  l'intet-préta- 
tion  unilatérale  de  l'amnistie  par  les  partis  de  droite  ». 
Jaurès  n'a  pas  été  des  adversaires  de  Tamnistie  ;  d'au- 
tant plus  il  se  refuse,  et  les  républicains  doivent  se  réfu- 
ser, à  être  dupes  plus  longtemps  «  de  la  tactique  perfide 
de  l'ennemi  ».  Les  nationalistes,  au  nom  de  Tamnistie 
qu'ils  n'ont  d'ailleurs  pas  votée,  prétendent  interdire  aux 
partisans  de  Dreyfus  de  rechercher  des  preuves  nou- 
velles de  son  innocence;  en  môme  temps,  ils  se  réservent 
le  droit  d'exploiter  contre  tous  les  républicains  «  ce 
qui  peut  rester  encore  d'obscurité  dans  les  esprits  (i)». 
Ainsi  ont-ils  fait  à  l'époque  des  élevons,  avec  l'affiche 
de  la  Patrie  française,  et  ainsi  font-ils  encore  en  cher- 
chant à  rattacher  l'affaire  Dreyfus  à  l'affaire  Hurabert. 
Cette  affaire,  que  Waldeck-llousseau  avait  appelée 
«la  plus  grande  escroquerie  du  siècle  (2)  »,  passionnait 
alors  l'opinion.  —  Frédéric  Humbert,  fils  d'un  ancien 
professeur  de  droit  qui  avait  été  député  à  l'Assemblée 
nationale,  sénateur,  ministre  de  la  Justice,  procureur 
général  et  premier  président  de  la  Cour  des  comptes, 
avait  épousé  une  campagnarde  des  environs  de  Tou- 
louse, Thérèse  Daurignac,  sans  fortune,  mais  plai- 
sante, vive,  toujours  en  mouvement,  bonne  femme,  de 
l'esprit  naturel,  intrigante  et  entreprenante,  le  génie 
des  affaires,   et   avec   une   manière   d'éloquence,    bien 


'\)  Discours  du  G  avril  1903.  —  Voir  p.  232. 
(2)  PinJdoycr  pour  Durel  rontrc   les  époux  Humbert,   devant 
le    tribunal  de  commerce  d'Elbeuf,  le  14  juin  1898. 
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qu'elle  zézayât,  le  don  le  plus  extraordinaire  de  persua- 
sion, jusqu'à  paraître  se  convaincre  elle-même  de  ses 
imaginations  et  de  ses  fourbes.  Après  quelques  années 
de  mariage,  elle  l'ait  de  son  mari,  nature  molle  et  sans 
principes,  son  complice,  s'associe  ses  deux  frères,  et,  à 
eux  quatre,  mettent  en  scène,  pendant  dix-neuf 
ans  (1882-1902),  un  roman  d'affaires  financières  et  judi- 
ciaires comme  il  n'en  est  pas  sorti  du  cerveau  de  Bal- 
fZac.  — Thérèse  a  raconté  qu'un  Américain  du  nom  de 
Crawford,  dont  elle  laisse  entendre  qu'il  a  été  l'amant  de 
sa  mère  et  qui  serait  mort  à  Nice,  lui  a  légué  toute  sa  for- 
tune évaluée  d'abord  à  vingt  millions.  Un  peu  plus  tard, 
Parmentier,  avoué  au  Havre,  reçoit  la  visite  de  deux  in- 
connus qui  se  disent  les  neveux  de  Crawford,  qui  sont  les 
frères  de  Thérèse,  les  Daurignac,etqui  le  constituent  leur 
mandataire  général  pour  attaquer  le  testament.  Il  ne  les 
revoit  point  parla  smte,  car  ils  sont  toujours  en  voyage, 
mais  il  n'arrête  point  de  correspondre  avec  eux  à  tra- 
vers les  cinq  parties  du  monde,  et  sans  qu'aucun  soup- 
çon lui  traverse  l'esprit,  à  aucun  moment,  puisqu'il 
reçoit  d'eux,  outre  /joo.ooo  francs  d'honoraires,  près 
de  4-000  lettres,  toujours  de  la  même  écriture,  et  tou- 
jours avec  les  instructions  les  plus  précises,  témoignant 
d'une  connaissance  approfondie  de  la  procédure,  pour 
suivre  les  diverses  instances  qu'ils  ont  engagées.  Aussi 
bien  ne  plaident-ils  pas  tant  sur  la  succession  elle- 
même  que  sur  diverses  transactions  dont  elle  a  été 
l'objet  entre  les  époux  Humbert  et  eux,  et,  notamment, 
sur  une  convention  de  séquestre  qui,  en  même  temps 
qu'elle  atteste  la  réalité  de  l'héritage,  le  frappe  d'indis- 
ponibilité; et  ainsi  le  chimérique  héritage  s'est  trouvé 
authentiqué  par  les  transactions,  et  les  transactions  le 
sont,  à  leur  tour,  par  les  jugements  et  arrêts  contradic- 
toires qui   les   confirment,   les  annulent  ou  les  inter- 
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prêtent.  A  ces  procès  civils,  les  parties  ne  comparais- 
sent pas  en  personne,  elles  sont  représentées  par  les 
avoués.  Les  avocats,  quand  ils  plaident  pour  un  client 
étranger,  ne  connaissent  souvent  que  l'avoué  qui  leur 
a  remis  le  dossier.  Or,  c'est  Frédéric  Humbert  qui  joue 
ainsi  contre  lui-même,  les  Daurignac  écrivant  sous  sa 
dictée  et  signant  du  nom  de  Crawford,  pendant  que 
Thérèse,  par  d'autres  avocats,  qui  sont  les  maîtres  du 
barreau,  Durier  et  Dubuit,  et  par  d'autres  avoués,  multi- 
plie de  son  côtelés  instances  pour  retarder  d'année  en 
année  la  solution  définitive.  —  Ce  n'est  pas  la  fortune, 
en  effet,  qui  est  au  bout  du  procès  ;  la  fortune,  c'est  le 
procès  lui- même,  car  qui  n'avancerait  quelques  centaines 
de  mille  francs  à  l'héritière  de  tant  de  millions,  la 
femme  influente  dont  le  mari  est  député  et  le  beau- 
père  l'un  des  personnages  les  plus  respectés  de  la  Ré- 
publique et  qui,  lui  aussi,  n'a  pas  un  doute  sur  l'exis- 
tence de  la  succession  ?  Les  millions  sont  chez 
Thérèse,  dans  un  coffre-fort  qu'elle  se  plaît  à 
montrer,  en  titres  dont  elle  touche,  dit-elle,  régu- 
lièrement les  intérêts,  mais  sans  avoir  le  droit  de 
distraire  quoi  que  ce  soit  du  capital,  faute  pour  elle, 
en  vertu  de  la  convention  de  séquestre,  de  perdre 
aussitôt  tout  droit  à  la  succession.  Elle  emprunte  donc 
à  jet  continu,  à  Paris  et  en  province,  emprunte  pour 
acheter  des  domaines  de  plaisance  ou  de  rapport, 
emprunte  pour  acheter  des  valeurs,  des  bijoux  et  des 
objets  d'art,  emprunte  pour  payer  les  intérêts  de  ses 
emprunts,  emprunte  pour  subvenir  aux  frais  de  ses 
procès,  et  atteint  ainsi,  à  coups  d'escroqueries,  à  cette 
situation  de  fortune  où  l'escroquerie  ne  se  présume  pas. 
Ses  créanciers,  même  impayés,  deviennent  ses  com- 
plices, les  uns  parce  qu'ils  lui  ont  prêté  «  à  un  taux  qui 
leur  commande  la  réserve  »,  les  autres  parce  qu'ils  at- 
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tendent  qu'elle  les  rembourse  sur  de  nouveaux  emprunts 
et  parce  que  parler^  publier  un  doute,  faire  du  bruit, 
«  ce  serait  déchaîner  la  catastrophe  (i)  ».  Quand  Wal- 
deck-Rousséau,  plaidant  pour  le  '  liqutdateur  d'une 
banque  de  Normandie  qui  a  prêté  plusieurs  millions 
aux  Humbert,  osa  mettre  en  doute  l'existence  des 
Crawford,  Thérèse  protesta  moins  haut  que  certains 
créanciers.  —  Parfois  l'un  des  Crawford  traverse  rapi- 
dement la  scène,  reçoit  l'assignation  d'un  huissier, 
passe  à  cheval  dans  une  allée  du  bois  où  il  échange  un 
salut  discret  avec  Thérèse.  Tout  s'arrangerait  si  la  nièce 
de  Thérèse  acceptait  d'épouser  le  fils  de  l'un  des  Craw- 
ford ;  mais  par  malheur,  elle  n'y  consent  pas.  Et  ainsi 
l'on  continue  à  plaider  jusqu'à  la  veille  même  de  la 
débâcle,  car  il  faut  pourtant  que  la  débâcle  arrive,  quand 
les  mauvais  bruits  deviennent  plus  fréquents,  les  prê- 
teurs plus  rares,  quand  l'un  des  créanciers,  appuy<5 
par  un  journal  à  gros  tirage,  saisit  le  parquet  d'une 
plainte  en  escroquerie,  et.  quand  cette  même  justice,  si 
longtemps  complaisante  ou  aveugle,  ordonne  enfin  l'ou- 
verture du  coffre-fort  où  sont  les  millions.  Alors  toute* 
la  bande  prend  la  fuite.  On  ne  la  retrouva  à  Madrid 
qu'après  quelques  mois  et  elle  fut  aussitôt  extradée  (2). 
Il  y  avait  beaucoup  d'enseignements  à  tirer  de  cette 
aventure,  surtout  au  regard  des  magistrats  et  de  tous 
les  gens  de  loi  qui  auraient  dû  regarder  plus  tôt  au 
fond  des  choses  ;  le  monde  conservateur  y  vit  surtout 
une  occasion  de  jeter  le  discrédit  sur  les  républicains 
qui  fréquentaientchez  les  Humbert,  comme  s'ils  avaient 
connu  que  c'étaient  des  escrocs.  Toute  la  presse  de 
droite   donna,  répandit  les  inventions  les  plus   soties 


{\)  Notes  de  Wnldeck-Rousseau  sur  ràffaire  Humbert. 
(2)  20  décembre  V.H)>. 
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qui  trouvèrent  preneur  :  le  préfet  de  police,  ami  intime 
des  Humbert,  a  favorisé  leur  fuite  ;  Bulot,  procureur 
général,  était  leur  homme  ;  ils  avaient  versé  des  sommes 
considérables  au  gouvernement  pour  ses  besoins  élec- 
toraux (i).  Quand  on  découvrit  le  nom  du  beau-père  de 
Dreyfus  sur  la  liste  des  créanciers,  on  en  tira  que  les 
prêts  (2)  qui  avaient  été  consentis  à  Thérèse  par  le  né- 
gociant en  diamants  étaient  le  prix  de  l'influence  qu'elle 
avait  mise  au  service  du  Syndicat,  alors  que  les  prêts 
dataient  de  1898  et  que  Hadamard  avait  été  simplement 
dupe  comme  tant  d'autres. 

Une  imagination  aussi  extravagante  ne  pouvait  pas 
manquer  de  séduire  Du  Paty.  Il  s'était  trouvé  soudai- 
nement guéri,  au  lendemain  du  procès  de  Rennes,  et 
cherchait,  depuis  lors, toutes  les  occasions  de  se  mettre 
en  évidence.  André  ayant  refusé  de  le  recevoir  (3),  il 
demanda  au  juge,  chargé  de  l'instruction  contre  les 
Humbert,  de  lentendre  (4),  lui  fit  une  histoire  ou  l'ar- 
gent prêté  par  Hadamard  à  Mme  Humbert  avait  servi  à 
obtenir  de  l'administration  des  postes  un  texte  falsifié 
de  la  dépêche  de  Panizzardi  (5^  mit  en  cause  un  diplo- 
mate (Fernand  Gavarry)  dont  la  créance  sur  Thérèse 
lui  paraissait  suspecte(6),  et  alla  colporter  ces  insanités 
dans  les  journaux.  Il  fallut  que  Gavarry  s'expliquât, 
étabht  la  légitimité  de  sa  créance.  Mais  Du  Paty  n'en 
démordit  point  et  annonça  qu'il  fournirait  ses  preuves 
devant  la  Cour  d'assises  où  il  se  ferait  citer. 


(1)  Lemaitre,  dans  VÉcho  de  Puris  du  10  mai  1902. 

(2)  Deux  prêts,  Fun  de  180.000,  l'autre  de  325.000  francs. 

(3)  25  et  30  novembre  1902. 

(4)  Tribunal  de  première  instance,  11  décembre  1902  :  «  U  m'a 
fallu  une  étude  approfondie  et  des  recherches  minutieuses  pour 
coordonner  ces  faits.  » 

(ô)  Voir  p.  i44. 

(6)  Gaulois  du  3  et  du  4  janvier,  Temps  du  5  janvier  1903. 
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J'écrivis  au  juge  d'instruction  Leydet  une  lettre  pu- 
blique pour  établir,  une  fois  de  plus,  parles  documents 
de  la  Cour  de  cassation,  que  la  traduction  de  la  dépê- 
che du  2  novembre  était  exacte  et  que  le  texte  qui  en 
avait  été  produit  était  authentique  ;  Tornielli  l'a  déclaré 
formellement,  au  nom  de  Panizzardi;  je  tiens  du  géné- 
ral Pelloux,  alors  qu'il  était  président  du  Conseil  et 
ministre  de  la  Guerre,  que  le  texte  conservé  aux  ar- 
chives de  Rome  est  identique  à  celui  qui  a  été  publié  à 
Paris  (i). 

Jaurès  joua  très  habilement  de  ces  incidents  : 
((  N'êtes-vous  pas  las,  disait-il  aux  députés,  d'entendre 
accuser  les  grandes  administrations  républicaines  d'être 
composées  de  faussaires  et  de  corrompus  ?  Le  parti  ré- 
publicain se  laissera-t-il  noyer  «  dans  la  fange  de  l'af- 
faire Humbert  »  ?  traiter  impunément  de  parti  de 
l'étranger  ?  Est-ce  que  la  mesure  n'est  pas  comble  ? 
N'est-il  pas  temps  de  mettre  fin  à  ce  renouvellement 
incessant  d'inventions  imbéciles  ou  scélérates  ?  «  Vous 
serez  impuissants  tant  que  Dreyfus  restera  légalernent 
le  traître.  Il  faut  reprendre  l'offensive  et  porter  la 
guerre  chez  l'ennemi.  » 

La  majorité  radicale  n'était  pas  «  foncièrement  ré- 
fractaire  à  la  vérité  (2)  ».  Surtout  elle  avait  le  désir  de 
voir  infliger  une  leçon  aux  nationalistes.  Les  résistances, 
devant  la  ténacité  de  Jaurès,  ses  assurances  répétées 
qu'il  avait  appris  des  faits  très  graves,  finirent  par 
mollir.  On  refuse  toujours  de  le  suivre,  mais  on  ne 
cherche  plus  à  le  retenir.  Il  n'engage  que  lui,  sera  seul 
battu,  si  l'attaque  est  repoussée  ;  mais  on  volera  au  se- 
cours de  la  victoire. 

(1)  9  janvier  1903. 


(1)  9  janvier  1903. 

(2)  Petite  République  du  6  avril  1903. 
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Les  groupes,  s'étant  réunis,  décidèrent  de  ne  point 
présenter  d'ordre  du  jour  collectif;  chacun  gardera 
rentière  liberté  de  son  vole.  C'était  la  traduction,  en 
langage  parlementaire,  de  cette  neutralité  expectante, 
très  humaine,  qui  paraît  de  loin  beaucoup  plus  basse 
qu'elle  ne  l'était.  Car  Jaurès  est  certainement  de  bonne- 
foi,  mais  il  s'est  déjà  trompé  ;  les  atmosphères  brû- 
lantes sont  évocatricès  de  mirages,  et  quelle  atmosphère 
a  été  plus  brûlante  que  celle  de  TAffaire  ! 


VIlI 


Un  vif  combat  précéda  la  bataille  annoncée  trop 
bruyamment  et  depuis  trop  longtemps  ;  les  positions  s'y 
déterminèrent  (18  mars  1903). 

La  Chambre  discutait  sur  la  demande  d'autorisation 
formée  par  les  congrégations  enseignantes  d'hommes  ; 
les  socialistes  chargèrent  Pressensé  d'expliquer  leur 
vote.  Ils  ont  mis  en  doute  autrefois  la  réalité  du  péril 
clérical,  invention  bourgeoise  pour  éluder^  ajourner 
Tétude  des  questions  ouvrières,  en  détourner  l'atten- 
tion ;  la  lumière  de  l'Affaire  a  tout  éclairé  ;  a  ils  ont 
trouvé  le  cléricalisme  dans  tout  ce  qui  s'est  fait  non 
seulement  contre  la  République,  mais  contre  la  justice 
et  la  liberté  ».  Et,  comme  la  droite  proteste  u  qu'elle 
n'a  pas  été  contre  la  justice  »,  Pressensé  lui  jette  le 
nom  du  père  Du  Lac  qui  incarnait,  dans  l'imagination 
populaire,  la  Société  de  Jésus  et  tous  les  moines 
«  ligueurs  ». 

Ce  n'était  pas  la  première  fois  qu'il  était  question 
devant  la  Chambre  du  .père  Du  Lac  dans  ses  rapports  avec 
l'Affaire  Dreyfus.  On  se  souvient  de  mon  entretien  avec 
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le  moine  au  lendemain  de  l'arrêt  de  Revision  ;  je  m'en 
étais  tu,  sauf  dans  le  privé.  Clemenceau,  qui  le  connais- 
sait par  Mathieu  Dreyfus  et  par  Picquart,  y  fit  allusion 
dans  son  journal  (i)  ;  la  Libre  Paix)le  traita  son  récit  de 
«  roman  »  ;  je  me  trouvai  dès  lors  dans  l'obligation  d'in- 
tervenir et  de  préciser  les  circonstances  et  le  détail  de 
l'entretien  (a),  mais  je  le  fis  si  exactement  que  Du  Lac 
ne  trouva  pas  un  mot  à  contester  et  garda  le  silence 
qui  parut  un  aveu.  —  Pelletan  avait  alors  porté  l'anec- 
dote à  la  tribune,  avec  sa  verve  ordinaire,  mais,  aussi, 
avec  quelque  grossissement  qui  était  de  sa  façon  roman- 
tique. J'avais  rapporté  ce  propos  du  jésuite  que  Bois- 
deffre,  silencieux  sur  l'Affaire,  lui  avait  parlé  surtout  du 
plan  de  mobilisation  XIIL  Selon  Pelletan,  Boisdeffre 
avait  ((  communiqué  »  le  plan  XIII  à  Du  Lac  (3),  ce  qui 
permit  au  jésuite  de  lui  donner  le  démenti  (4). 

Ordinaire  tactique  des  Pères  :  guetter  une  inexactitude 
de  détail,  s'en  saisir,  la  retourner  contre  la  vérité  qui 
paraîtra  mensonge. 

Pressensé  ne  dépassait  ni  son  droit  ni  les  convenances 
en  nommant  Du  Lac  comme  le  type  du  moine  politique, 
mais  il  retomba  à  l'erreur  de  Pelletan,  ajouta,  et  fort 
inutilement,  que  le  jésuite,  confesseur  de  Mme  Monnier, 
l'avait  dénoncée  au  général  de  Pellieux  comme  étant 
«  la  dame  voilée  ».  Or,  Du  Lac  n'avait  parlé  d'elle  qu'à 
Boisdeffre  (5).  Quand  l'accusation  s'était  produite  pour 


(1)  Bloc  du  26  janvier  1901. 

(2)  Figaro  du  28.  —  Voir  t.  V,  145  et  suiv. 

(3)  Chambre  des  députés,  séance  du  11  mars  1901. 

(4)  Pelletan  avait  précédemment  relaté  le  propos,  dans  le 
Malin,  avec  la  même  inexactitude.  Je  rétablis  aussitôt  la  vérité 
dans  une  lettre  à  \  Agence  Nalionale  :  «  Il  vaudrait  mieux  ne 
pas  prendre  un  plan  de  mobilisation  pour  une  carte  et  il  faut 
tàclier  d'être  rigoureusement  véridique.  »  (2  février  1901.) 

(5)  Voir  t.  II,  574  ;  III,  520  et  619. 
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la  première  fois,  Pellieux  l'avait  démentie  ;  il  avait 
affirmé  dans  une  lettre  à  de  Mun  n'avoir.jamais  vu  le 
père  Du  Lac,  n'avoir  jamais  eu  avec  lui  aucun  rapport 
direct  ou  indirect  (i)  ;  la  lettre  avait  été  publiée  (2).  Pel- 
lieux étant  mort  dans  l'intervalle  (3),  de  Mun  reprit  sa 
lettre  et  chercha  à  en  tirer  ce  qui  n'y  était  pas,  à  savoir 
que  le  jésuite  n'aurait  point  livré  à  d'autres  le  secret  de 
sa  pénitent^ (4).  De  son  côté,  Du  Lac  écrivit  à  l'abbé 
Gayraud,  qui  porta  la  réclamation  de  son  ami  à  la  tri- 
bune ;  «  personne,  parmi  ceux  qui  savent  ce  qu'est 
l'honneur  sacerdotal,  n'avait  pris  l'accusation  au  sé- 
rieux (5)  ».  Fressensé  eut  beau  jeu  contre  Du  Lac, 
«  homme  qui  peut  pratiquer  sans  scrupule  le  distinguo 
et  la  direction  d'intention  »,  ce  qui  était  le  cas  (6)  ;  il 
parut  toutefois  que  Pellieu^,  s'il  avait  connu  le  jésuite, 
ne  s'en  serait  point  défendu. 

Cet  incident  mit  le  feu  aux  poudres.  Lasies  ayant 
répliqué  à  Pressensé  en  s'abritant  de  la  parole  fameuse 
du  général  Foy  :  «  Quand  il  y  a  deux  partis  en  pré- 
sence et  que  l'un  s'appuie  sur  l'étranger,  il  faut  être  de 
l'autre...  »,  il  n'y  avait  qu'à  le  laisser  dire  ou  à  lui 
répondre  que  ceux  qui  s'étaient  appuyés  sur  l'étranger, 
c'étaient  ceux  qui  constamment  avaient  fait  appel  à  la 
peur  de  la  guerre  et  avaient  produit  des  fausses  pièces, 
italiennes  et  allemandes  ;  mais  les  socialistes  (7)  s'en 
prirent  à  Ribot,  qui  ne  disait  rien.  Ils  lui  crièrent  que 
«  c'était  son  châtiment  d'entendre  Lasies  et  de  ne  pas 


(1)  De  Quimper,  10  janvier  1900. 

(2)  Dans  le  Correspondant  du  25  janvier  1900  et  dans  le  livre 
intitulé  :  La  Loi  des  suspects. 

(3)  Le  16  juillet  1900,  à  Quimper. 

(4)  Gaulois  du  20  mars  1903. 

(5)  Chambre  des  députés,  séance  du  23  mars  1903. 

(6)  Voir  t.  V,  146. 

(7)  Rouanet,  Pressensé,  Pastre. 
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pouvoir  Tapplaudir  »,  que,  durant  toute  l'Affaire,  «  son 
courage  n'avait  pas  été  à  la  hauteur  de  son  talent  »  et 
«  qu'il  avait  trahi  la  République  ». 

Il  y  avait  longtemps  que  Ribot  sentait  le  poids  du 
silence  qu'il  avait  gardé  pendant  la  crise  et  qu'il  n'avait 
interrompu  qu'une  fois,  pour  sauver  Mercier.  Se  redres- 
sant dans  sa  haute  taille,  il  vient  de  laisser  tomber  sur 
Rouanet  cette  phrase  :  «  Quand  nous  voulons  défendre 
nos  idées,  nous  savons  aborder  la  tribune,  autant  et  plus 
que  vous,  Monsieur!  »  Et  c'était  vrai,  mais  il  se  frappait 
ainsi  lui-même,  puisqu'on  ne  l'avait  entendu  ni  sur  la 
communication  des  pièces  secrètes  à  l'insu  de  l'accusé, 
ni  sur  le  dessaisissement,  ni  sur  tant  d'autres  violations 
du  droit.  Ainsi  avait-il  contribué  à  laisser  ces  grandes 
causes  à  des  mains  plus  brutales.  Il  était  l'autorité  faite 
homme  et  n'avait  mis  au  service  de  la  justice  que  des 
doléances.  Il  avait  voulu  préserver  la  force  de  son  parti 
et  il  en  avait  tari  les  sources. 

Mais  ces  vérités  qu'il  ressentait  douloureusement,  il 
ne  voulait  les  entendre  que  de  sa  conscience.  Il  jeta  donc 
aux  socialistes  que  «  leur  parti  n'avait  vu  en  cette  affaire 
qu'une  affaire  politique  »  ;  les  uns,  «  avec  Millerand,  ont 
guetté  l'occasion,  non  pas  de  se  sacrifier  pour  le  droit  et 
la  justice,  mais  d'entrer  par  surprise  dans  le  gouverne- 
ment »,  ils  avaient  «  renchéri  sur  de  Mun  »  ;  les  autres, 
avec  Jaurès,  «  n'ont  vu  dans  la  même  affaire  qu'un 
moyen  de  créer  une  agitation  révolutionnaire  et  d'ébran- 
ler la  force  de  l'armée  ».  Ainsi  «  l'esprit  de  parti  »  a  tout 
défiguré.  Si  Ribot  a  refusé  le  pouvoir  après  la  chute 
de  Méline,  c'est  qu'il  eût  fallu,  «  pour  régler  l'Affaire 
comme  il  convenait  »,  que  «  les  partis  fissent  trêve  », 
et  qu'il  ne  voulait  sacrifier  ni  la  justice  ni  la  force  de 
l'armée.  «  Il  y  a  eu  trop  de  calculs  politiques  pour  que 
vous  ayez  le  drpit  de  vous  présenter  au  pays  comme  les 
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seuls  défenseurs  de  la  justice  1  Non,  vous  n'avez  pas  le 
monopole  de  l'idéal,  de  la  justice  et  de  la  vérité  !  » 

La  droite  et  le  centre  acclamèrent  cette  véhémente 
improvisation,  Jaurès  s'élança  à  la  tribune. 

«  Quelle  singulière  idée  »,  dit-il  à  Ribot,  «  vous 
faites-vous  de  la  politique?...  Quoi  !  c'est  rabaisser  une 
grande  cause  et  une  grande  bataille  en  disant  que  la 
politique  y  a  été  mêlée  !  »  Et,  sans  doute,  elle  y  a  été 
mêlée,  mais  point  de  la  façon  qu'a  dite  Ribot,  car  Jaurès, 
lui,  a  quelque  droit  de  rappeler  qu'il  est  de  ceux  «  qui 
ont  risqué  dans  cette  lutte  leur  popularité  et  celle  de 
leur  parti  ».  A  des  revendications  qui  s'inspiraient  au 
début  du  souci  exclusif  de  la  vérité  et  du  droit,  les 
partis  de  réaction  ont  opposé,  «  non  pas  seulement  une 
conviction  contraire,  mais  la  coalition  de  toutes  les 
forces  d'autorité  et  de  mensonge  ». 

Les  socialistes  furent  d'abord  seuls  à  applaudir  ;  mais 
bientôt  les  radicaux  s'échauffèrent,  parce  que  Jaurès 
montrait  maintenant  «  que  la  politique  du  faux  avait 
été  le  produit  d'une  longue  éducation  jésuitique  »  et  que 
c'était  là  «  le  caractère  grandement  politique  de  la  lutte  » . 

Il  termina  par  un  coup  droit  à  Ribot  :  «  Je  suis  sûr 
qu'à  certaines  heures  vous  regrettez  des.  abandons  qui 
ont  été  funestes  à  vos  idées.  »  Pour  lui,  il  défendra 
toutes  les  siennes  et  ce  ne  sont  point  les  clameurs  de  la 
Droite  «  qui  l'empêcheront  de  faire  éclater  ici  même 
(devant  la  Chambre)  la  vérité  qu'il  possède  ». 


IX 


Ce  que  Jaurès  annonçait  comme  la  vérité,  —  ce  que 
l'on  avait  pu  reconstituer  de  l'histoire  du  bordereau 
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annoté,  —  apparut  seulement  comme  une  hypothèse, 
malgré  la  solidité  de  son  récit,  l'enchaînement  des 
faits,  le  choix  heureux  des  citations,  la  lettre  de  Dumas 
sur  ses  entretiens  avec  Merle,  qu'il  lut,  — joua,  —  avec  un 
art  consommé  ;  on  crut  voir,  entendre  le  tenace  et  im- 
portun médecin,  l'officier  effaré  à  l'idée  qu'on  lui  pour- 
rait attribuer  la  divulgation  du  redoutable  secret.  Il 
occupa  la  tribune  pendant  toute  la  séance  du  6  avril  et, 
le  7,  pendant  plus  de  deux  heures,  d'une  force  phy- 
sique inlassable,  tenant  tête  avec  un  beau  calme  aux 
violences,  sincères  ou  factices,  de  la  Droite  et  des  natio- 
nalistes, vidant  son  énorme  dossier  jusqu'à  la  dernière 
note,  persuasif  et  impérieux,  abusant,  à  son  ordinaire, 
des  grands  mots,  des  formules  sonores  et  usées,  mais 
s'élevant  parfois  très  haut,  d'un  grand  vol  droit  et  puis- 
sant. 

Il  eut  vite  fait  de  montrer  à  quel  point  la  commis- 
sion, chargée  de  l'enquête  sur  l'élection  de  Syveton, 
avait  manqué  à  sa  tâche.  Elle  avait  entendu  longue- 
ment les  témoins  des  deux  candidats,  Mesureur  lui- 
même,  sur  l'organisation  des  Comités  nationalistes, 
leurs  bandes  d'afficheurs,  leurs  camelots,  de  préten- 
dues distributions  d'argent,  toutes  sortes  de  procédés 
fâcheux,  qui  appelaient  îe  blâme,  mais  rien,  en  somme, 
qui  dépassât  l'ordinaire  des  luttes  électorales  à  Paris 
et  qui  viciât  l'élection.  Mais  sur  ce  qui  faisait  l'objet 
même  de  l'enquête,  la  lettre  de  Galliffet,  le  commen- 
taire qu'en  avait  donné  Lemaître,  la  Droite  et  le  Centre, 
qui  se  trouvaient  par  hasard  en  majorité  dans  la  com- 
mission, avaient  glissé,  par  esprit  de  parti  et  comme  par 
peur  de  savoir.  Galliffet  ayant  déclaré  «  qu'il  ne  répon- 
drait rien  »,  parce  qu'il  se  considérait  «  comme  astreint 
au  secret  professionnel  »  et  «  relevant  seulement  du  ju- 
gement de  la  Haute-Cour  »,  la  Commission  s'inclina; 
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bien  plus,  le  président  (i)  lui  dit  «  qu'elle  le  remerciait  » 
d'être  venu  devant  elle  (pour  lui  refuser  son  témoi- 
gnage) et  «  qu'elle  était  très  touchée  de  cet  acte  de  défé- 
rence (2)  ».  Nul  moyen,  évidemment,  puisqu'il  ne  voulait 
point  parler,  de  l'y  contraindre.  Au  moins  pouvait-on 
lui  faire  observer  que  ses  bavardages  n'étaient  point 
du  ressort  de  la  Haute-Cour  et  qu'il  n'était  pas  fondé 
à  invoquer  le  secret  professionnel,  puisqu'il  avait  com- 
muniqué à  Judet  sa  lettre  à  Waldeck-Rousseau  et  qu'il 
en  avait  fait  une  copie  que  Cochin  avait  vue.  On  n'in- 
sista môme  pas  pour  savoir  de  lui  si  la  phrase  citée  était 
textuelle  et  s'il  acceptait  l'injurieuse  explication  qu'en 
avait  donnée  la  Patrie  française.  Lemaître  et  Judet 
purent  donc  dire  tout  ce  qu'ils  voulaient  ;  l'authenticité 
parfaite  de  la  citation  parut  hors  de  doute,  Syveton  jus- 
tifié d'en  avoir  fait  usage.  Le  rapporteur  Beauregard, 
concluant  à  la  validation,  exprima  seulement  le  regret 
que,  «  de  part  et  d'autre,  des  violences  eussent  été 
échangées  par  voie  d'affiches  ». 

Comme  la  grande  majorité  de  la  Chambre  connais- 
sait fort  médiocrement  l'Affaire,  elle  suivit  parfois  avec 
peine  la  démonstration  de  Jaurès.  Elle  fut  frappée  des 
apparitions  répétées  du  faux  impérial,  tout  le  long  du 
drame,  mais  sans  accepter  qu'il  eût  déterminé  les  con- 
victions des  récalcitrants,  pour  qui  on  l'aurait  fa- 
briqué, et  des  juges  de  Rennes.  Quand  Jaurès  lisait 
des  extraits  des  journaux  où  l'existence  du  borde- 
reau annoté  était  formellement  affirmée,  la  Droite 
affectait  d'en  rire  et  de  s'étonner  qu'on  pût  accorder 
quelque  importance  aux  histoires  répandues  par  la 
presse,  fût-ce  par  Drumont  et  la  Croix.  Millevoye  avait, 


(1)  Riotteau. 

(2)  Rapport  Beauregard,  123. 
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l'un  des  premiers,  produit  l'annotation  impériale  dans 
une  réunion  publique  à  Suresnes  (i)  ;  Jaurès  essaya  en 
vain  de  lui  faire  dire  d'où  lui  était  venu  le  texte  de  la 
note,  toute  cette  imbécile  histoire.  Impossible  de- lui 
arracher  s'il  croit  encore  à  la  réalité,  à  l'authenticité 
«  du  document  intéressant  pour  le  pays  »  qui  lui  a  été 
communiqué. 

Un  incident,  dont  Jaurès  avait  escompté  un  grand 
effet,  fit  tout  à  coup  dévier  le  débat,  transforma  la  con- 
férence historique  en  une  mêlée  générale. 

Jaurès,  vers  la  fin  de  la  première  séance,  en  était 
arrivé  aux  aveux  d'Henry.  Il  rappelle  le  mouve- 
ment de  réveil  et  de  révolte  des  consciences  qui  s'est 
produit  au  lendemain  de  la  confession  du  faussaire. 
«  C'est  alors,  dit-il,  que,  parmi  les  hommes  qui  ont 
crié  aux  machinateurs  du  faux  :  «  Vous  avez  trompé  le 
pays  et  vous  nous  avez  trompés  »,  on  a  pu  voir  celui  qui 
avait  conduit  l'enquête  sur  Esterhazy,  celui  qui,  au 
procès  Zola,  avait  pris  la  parole  au  nom  de  l'armée  avec 
le  plus  d'autorité  et  d'éclat  »  ;  et  il  donne  lecture  de 
la  lettre  de  Pellieux  demandant  à  Cavaignac  sa  mise  à 
la  retraite  :  «  Dupe  de  gens  sans  honneur,  ayant  perdu 
confiance  dans  ceux  de  mes  chefs  qui  m'ont  fait  tra- 
vailler sur  des  faux...  (2).  »  Cette  lettre,  qui  n'a  été 
communiquée  ni  à  la  Cour  de  cassation  ni  aux  juges  de 
Rennes,  il  la  tient  «  de  personnes  qui  ont  vécu  dans 
l'entourage  du  général  et  qui  ont  connu  ses  confidences 
désespérées  ». 

Le  texte  qu'en  lit  Jaurès  n'est  pas  rigoureuse- 
ment exact  (3)  ;  surtout,  il  n'est  pas  entièrement  inédit. 

(1)  Voir  t.  III,  397. 

(2)  Voir  t.  IV,  205. 

(3)  Le  texte  exact  fut  produit  le  lendemain  parle  général 
André  ;  c'est  celui  que  j'ai  donné  au  chapitre  :  La  Mort  d'Henry. 
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Si  la  lettre,  en  effet,  n'avait  été  versée  ni  au  dossier  de 
la  Chambre  criminelle  (i)  ni  à  celui  du  conseil  de 
guerre,  Pellieux  en  avait  lui-même  fait  pubiier  les 
principaux  passages,  le  surlendemain  du  jour  où  il 
l'avait  écrite  (2),  et  Drumont  avait  annoncç  alors  la  dé- 
mission du  général  (3).  Mais  l'incident  avait  échappé 
à  beaucoup  de  députés,  ou  ils  ne  s'en  souvenaient 
plus . 

Dès  que  Jaurès  a  donné  lecture.de  la  lettre  de  Pel- 
lieux, Brisson  se  lève  :  «  Pardonnez,  lui  dit-il,  à  mon 
émotion  de  vous  interrompre  ;  vous  avez  dit,  si  je  vous 
ai  bien  entendu,  que  cette  lettre  du  général  de  Pellieux 
^st  datée  du  3i  août  1898.  »  «  Oui  »,  réphque  Jaurès. 
«  Président  du  Conseil  d'alors,  s'écrie  Brisson,  je  dé- 
clare que  le  gouvernement  dont  je  faisais  partie  n'en  a 
pas  eu  connaissance.  » 

La  gauche,  l'extrème-gauche  éclatent  en  applaudis- 
sements, se  tournent  vers  Cavaignac,  qui  est  devenu 
blême,  mais  qui,  résolue  son  ordinaire,  réclame  de  son 
aigre  voix  la  parole.  Au  centre  et  à  droite,  quelques 
députés,  Berry,  Bouland,  le  journaliste  Berthoulat,  ont 
gardé  le  souvenir  de  l'incident;  ils  crient  que  «  la 
lettre  avait  paru  dans  tous  les  journaux  »,  que  Brisson, 
prévenu,  trop  visiblement,  par  Jaurès,  s'est  préparé 
«  un  effet  d'audience  »  ;  son  émotion,  sa  véhémente 
interruption  ne  sont  pas  improvisées, 

C'est  ce  que  dit  également  Cavaignac  au  milieu  de 
la  tempête  des  gauches,  déchaînées  maintenant  contre 
lui  comme  pour  se   venger  des  ovations  d'autrefois, 


(1)  Elle  ne  fut  versée  au  ministère  de  la  Guerre  que  le  4  juin 
1899,  après  l'arrêt  de  la  Cour  de  cassation,  lors  de  l'enquôte  sur 
les  actes  du  général  de  Pellieux.  (Voir  p.  240.) 

(2)  Gaulois  du  2  septembre  1898. 

(.3)  Libre  Parole  du  1"^  septembre  1898. 
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quand  il  était  «  le  Français  par  excellence  »  ^t 
«l'incorruptible».  Et  lui,  qui  se  sentait  toujours  le 
même,  et  qui  l'était  en  effet,  aussi  piètre  de  figure  et 
aussi  étriqué  d'esprit,  la  même  âme  sèche  et  dure  dans 
le  même  corps  débile  et  jaune,  plein  de  haine  pour  tous 
ces  hommes  qu'il  avait  involontairement  trompés,  mais 
qui  avaient  mis  tant  de  complaisance  à  l'être,  il  leur 
parla  sur  le  même  ton  d'autorité  qu'aux  heures  de  sa 
toute-puissance  et  sans  rompre  d'une  ligne  :  «  Vous 
jouez  une  pure  comédie...  Je  n'ai  tenu  aucun  compte 
du  jugement  que  le  général  de  Pellieux  aurait  porté 
sur  ses  chefs...  »  Il  revendique  «  l'entière  responsabi- 
lité »  de  tout  ce  qui  s'est  passé  sous  son  administration. 
Se  croit-il,  est-il  encore  ministre  de  la  Guerre  ?  «  J'ap- 
porte aux  hommes  qu'on  a  mis  en  cause  —  Gonse, 
Boisdeffre,  les  chefs  qui  ont  fait  travailler  Pellieux 
sur  des  faux  —  le  témoignage  de  mon  entière  con- 
fiance ». 

Brisson,  et  c'était  bien  son  droit,  guettait  Cavai- 
gnac  depuis  quatre  ans.  Il  l'avait  connu  enfant,  l'avait 
appelé  pour  la  première  fois  au  pouvoir  (i),  félicité,  un 
jour,  «  de  mai'cher  sur  les  traces  »  du  grand  républicain 
«  dont  il  portait  le  nom  et  le  prénom  »  et  de  «  suivre 
sa  tradition  (2)  ».  A  présent,  il  se  reprochait  comme 
une  faute  envers  les  républicains  la  confiance  qu'il 
avait  eue  en  lui,  et  considérait  que  son  devoir  était  de 
l'écraser. 

Il  ne  fera  «  qu'une  constatation  »,  mais  elle  lui  paraît 
décisive  :  Cavaignac,  dit-il,  ayant  connu  le  i4  ^oût  la 
découverte  de  Cuignet,  n'en  a  averti  le  Président  du 


(1)  Comme  sous-secrétaire  d'État  à  la  Guerre  dans  le  premier 
ministère  Brisson  (avril  188.5). 

(2)  «  Un  jour,  à  la  tribune,  j'ai  rappelé...  etc.  ». 
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Conseil  que  le  3o  ;  et,  cherchant  le  motif  de  ce  silence, 
il  l'aperçoit  dans  le  voyage  que  son  ancien  ministre  a 
fait  le  23  au  Mans.  Gavaignac  s'y  est  rencontré,  «  a  pu 
sans  doute  se  concerter  sur  la  conduite  à  tenir  avec  le 
général  Mercier  qui  commandait  le  corps  d'armée  ».  — 
Puis,  tenant  son  hypothèse  pour  une  certitude  (i)  : 
«  Voilà  ce  que  vous  avez  fait,  Monsieur  Gavaignac... 
Eh  bien!  bénissez  l'amnistie,  car  si  elle  n'avait  pas  été 
votée,  vous  mériteriez  d'être  mis  en  accusation.  Mais 
que  serait-il  besoin  d'un  châtiment  matériel  en  présence 
du  châtiment  moral  qui  pèse  sur  vous  et  qui  vous 
atteint?  Ge  parti  républicain  qui  vous  couvrait  de  ses 
acclamations  il  y  a  quelques  années,  lorsque  vous  dé- 
posiez des  projets  de  réforme  démocratique  (un  projet 
d'impôt  du  revenu),  ce  parti,  regardez-le,  entendez-le, 
écoutez-le  (2)  !  » 

Mais  les  gauches  l'avaient  bien  plus  applaudi  quand, 
portant  à  la  tribune  les  faux  d'Henry  et  les  mensonges 
de  Lebrun-Renault,  il  avait  proclamé  que  «  la  culpabi- 
lité de  Dreyfus  était  ainsi  établie  d'une  façon  irréfu- 


(1)  Brisson,à  cette  époque,  n'avait  encore  qu'une  connaissance 
incomplète  de  l'Affaire.  Pendant  la  période  électorale,  dans 
l'une  de  ses  conférences  de  la  salle  du  Globe,  il  s'était  expliqué 
ainsi  sur  le  faux  Henry  :  «  Je  connais  l'objection  que  l'on  fait, 
à  savoir  que  le  faux  Henry  est  postérieur  à  la  condamnation  de 
1894.  Je  le  veux  bien.  Je  ne  sais  pas  comment  la  chose  est  prouvée, 
et  cependant  cela  a  de  l'impoitance,  car  nous  savons  depuis  le 
procès  de  Rennes,  qu'un  certain  nombre  de  pièces  —  nous 
ignorons  lesquelles  —  ont  été  communiquées  secrètement  aux 
juges  de  Dreyfus,  sans  l'avoir  été  soit  à  la  défense,  soit  à 
l'accusé.  Néanmoins,  Je  l'admets,  je  reconnais  qu'il  est  probable 
que  le  faux  Henry  est  postérieur  à  la   condamnation  de  i894.  >> 

(2)  «  La  vigueur  dont  Brisson  a  fait  preuve  est  d'un  bon 
augure.  Elle  montre  que  cet  ancien  chef  du  gouvernement 
cherche  à  faire  oublier  les  lourdes  fautes  et  surtout  le  manque 
d'énergie  qu'il  a  eu  à  se  l'eprocher  en  1898.  »  (Pic^uart,  dans 
la  Gazette  de  Lausanne,  du  8  avril  1903.) 
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table  »,  ou  quand  il  s'était  offert,  à  l'époque  des  affaires 
du  Panama,  comme  le  justicier  inflexible  et  l'incarna- 
tion de  la  vertu. 

Quel  que  soit  l'homme,  les  foules  déchaînées  contre 
un  homme  seul  sont  toujours  laides.  Vraiment,  dans 
celle-ci,  il  y  avait  trop  de  pharisiens. 

Brisson  avait  perdu,  il  y  a  quelques  mois,  sa  femme, 
qu'il  avait  tendrement  aimée,  et  l'on  savait  qu'il  visitait 
souvent  sa  tombe  dans  le  môme  cimetière  de  Mont- 
martre où  s'élève  le  monument  de  Godefroy  Cavaignac. 
Rude  y  a  représenté  ce  républicain  des  temps  héroïques 
couché  dans  son  manteau  et  tenant  «  entre  ses  doigts 
crispés  »  son  épée  et  sa  plume.  Brisson  l'évoque  :  «  Je 
me  demande  si  ce  bronze  ne  va  pas  se  dresser  devant 
vous  et  vous  crier  :  Vous  n'êtes  plus  dans  la  Répu- 
blique, vous  n'êtes  plus  de  notre  lignée!  » 

Cette  éloquence,  qui  datait,  ne  détonnait  pas  chez 
Brisson.  Il  devenait,  lui  aussi,  un  ancêtre  ;  sa  rhétori- 
que, comme  sa  vertu,  sortait  du  Conciones. 

Cavaignac,  sous  l'excommunication,  tint  bon.  Il  dit,  et 
c'était  la  vérité,  bien  qu'elle  ne  l'excusât  pas  de  n'avoir 
point  averti  aussitôt  Brisson  de  la  découverte  de  Cuignet, 
que  sa  conviction  sur  le  faux  avait  été  faite  seulement  par 
les  aveux  d'Henry,  et  ceci  encore  qui  était  vrai:  «  que 
nul  autre  que  lui,  par  la  force  de  sa  résolution  et  de  sa 
volonté,  ne  les  aurait  arrachés  »  à  l'officier  coupable. 
Brisson  «  a  insinué,  sans  oser  le  dire  »,  qu'il  aurait 
voulu  «  écarter  ou  dissimuler  »  la  découverte  de  Cui- 
gnet. S'il  avait  voulu  le  faire,  il  ne  fût  pas  «  sorti  vo- 
lontairement des  voies  régulières  »  et,  au  lieu  de  pro- 
céder lui-même  à  l'interrogation  d'Henry,  il  l'eût  en- 
voyé «  à  l'une  de  ces  instructions  judiciaires  »  ou  «  à 
l'une  de  ces  enquêtes  parlementaires  »,  que  Brisson 
connaît,   «  où  l'on  a  su  accumuler  tant  de  garanties 
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pour  l'accusé  qu'il  n'en  reste  plus  pour  la  recherche 
de  la  vérité  ».  Brisson  veut  que  Cavaignac  se  soit  con- 
certé avec  Mercier;  Gavaignaclui  oppose  «  le  démenti  le 
plus  net  et  le  plus  formel  ».  Et  c'est  faux  encore  qu'il  ait 
connu  et  dissimulé  le  bordereau  annoté  dont  a  parlé 
Jaurès  ;  car  jamais  personne,  au  ministère  delà  Guerre, 
ne  lui  a  parlé  de  cette  pièce.  Et  il  n'avait  point  à  mettre 
la  lettre  de  Pellieux  au  dossier  Dreyfus.  Brisson  sait-il 
si  Pellieux  ne  l'a  pas  regrettée  aussitôt  après  l'avoir 
écrite  (i)? 

Tout  le  temps  qu'il  s'expliqua,  et  il  était  assez  gra- 
vement accusé  pour  qu'on  eût  dû  l'écouter  en  silence, 
les  socialistes  couvrirent  sa  voix  et  hachèrent  ses 
phrases  d'interruptions  :  «  Vous  avez  préféré  envoyer 
un  rasoir  à  Henry  I  »  (Briand).  «  Si  nous  étions  à  la  Con- 
vention, il  y  a  longtemps  que  vous  seriez  guillotiné  !  » 
(Breton).  Mais  il  alla  jusqu'au  bout  de  sa  riposte  : 
«  Notre  conscience  vaut  la  vôtre...  Vous  n'êtes  pas  des 
juges...  »  Et  se  redressant  sous  l'anathème,  faisant 
appel,  lui  aussi,  aux  statues  de  bronze,  au  tombeau  qui 
l'attendait:  «  J'ai  peut-être  plus  de  droits  que  M.  Henri 
Brisson  de  parler  au  nom  de  ceux  qu'il  a  eu  l'audace 
d'évoquer  tout  à  l'heure...  Oui,  je  voudrais  bien  qu'on 
rappelât  ici  ceux  qui  ont  fondé  le  parti  républicain  en 
face  de  la  monarchie  parlementaire  de  Juillet  et  qu'on 
pût  leur  demander  si  le  régime  d'aujourd'hui  ressemble 
plus  à  celui  qu'ils  avaient  rêvé  qu'à  ceux  qu'ils  ont  com- 
battus et  renversés.  » 

Brisson,  Jaurès,  avaient  cru  le  tenir  ;  il  échappait  au 
contraire.  Et  ce  n'était  pas  pour  fuir.  Le  lendemain, 
il  prit  l'offensive,  monta  trois  fois  à  la  tribune,  s'im- 
posa. 

(1)  Voir  p.  240,  cit.  IV,  226. 
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Jaurès,  en  terminant  son  discours,  avait  formulé  deux 
conclusions  :  Que  le  gouvernement  instituât  une  enquête 
administrative  sur  la  vieille  officine  du  bureau  des  Ren- 
seignements où  avait  été  fabriqué  «  le  faux  monstrueux»; 
que  la  Chambre,  en  invalidant  Syveton,  condamnât 
«  l'abominable  système  de  calomnie  électorale  par 
lequel  on  avait  essayé  de  ruiner  le  crédit  du  parti  répu- 
blicain ». 

Tout  de  suite,  au  nom  du  gouvernement,  qui  en  a 
délibéré  le  matin,  André  a  accepté  l'enquête.  «  Tout 
respectueux  qu'il  soit  de  la  vérité  légale  »,  André  com- 
prend les  inquiétudes  qui  se  sont  emparées  de  certains 
esprits,  et,  dès  lors  il  entend  faciliter  les  recherches 
nécessaires.  Aussi  bien  se  fera-t-il  assister  dans  le 
dépouillement  des  pièces  par  des  magistrats.  —  Pour 
la  lettre  de  Pellieux,  celui-ci  l'avait  adressée  au  gou- 
verneur de  Paris,  mais  Zurlinden  ne  l'avait  point  fait 
parvenir  à  Cavaignac;  il  l'avait  retenue  pour  donner  au 
général  le  temps  de  refléchir  à  la  gravité  de  son  acte, 
la  lui  avait  rendue  trois  jours  après  et  ne  l'avait  versée 
que  dix  mois  plus  tard  au  ministère  de  la  Guerre  ;  Pel- 
lieux la  lui  avait  rapportée  lors  de  l'enquête  qu'il  avait 
demandée  lui-même  sur  ses  propres  actes  au  cours  des 
procès  d'Esterhazy  et  de  Zola.  Zurlinden,  quand  il  a 
transmis  la  lettre  à  Kraiitz,  alors  ministre  de  la  Guerre 
(4  juin  1899),  lui  a  écrit  que  Pellieux  avait  retiré  sa 
demande  du  3i  août  1898  «  à  la  suite  d'un  entretien 
avec  Cavaignac  ». 

Cavaignac,  tout  en  déclarant  qu'il  aurait,  exactement 
comme  Zurlinden,  si  la  lettre  de  Pellieux  lui  était  par- 
venue, demandé  au  général  de  revenir  «  sur  cet  acte 
irréfléchi  »,  contesta  cependant  qu'il  s'en  fût  entretenu 
avec  Pellieux  et  même  avec  Zurlinden  ;  et  il  produisit, 
à  l'appui  de  son  dire,  une  lettre  que  l'ancien  gouverneur 
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de  Paris  lui  avait  adressée  dans  la  matinée.  Zurlinden  y 
relatait  sa  conversation  avec  Pellieux,  ses  efforts, 
d'abord  inutiles,  pour  le  faire  revenir  sur  sa  démission, 
et  comment  il  avait  gardé  la  lettre  pendant  trois  jours 
avant  de  la  retourner  au  général  :  «  J'ai  cru  vous  en 
avoir  parlé  à  vous-même,  mais  j'ai  fait  confusion;  c'était 
pour  une  autre  affaire,  concernant  aussi  le  général  de 
Pellieux;  peut-être  en  ai-je  parlé  à  votre  chef  de  cabi- 
net (Tloget)  ;  mes  souvenirs  ne  sont  pas  précis  à  cet 
égard.  » 

Ribot  dit  que  cette  lettre  de  Zurlinden  était  «  très 
honorable  »  ;  Briand  que  «  c'était  une  lettre  de  com- 
plaisance ». 

Un  autre  que  Cavaignac  se  fût  contenté  d'avoir  établi 
qu'il  n'avait  pas  reçu  la  lettre  de  Pellieux;  — pourtant, 
il  en  fut  certainement  informé,  puisqu'il  avait  dit  la 
veille  que  le  général,  après  l'avoir  écrite,  l'avait  regret- 
tée, et  qu'il  s'était  défendu  de  ne  l'avoir  point  mise 
au  dossier  de  Dreyfus;  —  mais  il  n'était  pas  homme  à 
ne  reparaître  à  la  tribune,  après  le  long  silence  où 
les  événements  l'avaient  condamné,  que"  pour  sa  dé- 
fense personnelle.  Dès  qu'il  s'est  expliqué  sur  l'inci- 
dent, il  attaque,  avec  toute  l'âpre  virulence  des  décep- 
tions et  du  fiel  qui  fermentent  en  lui,  l'entreprise  révi- 
sionniste, toute  la  politique  du  «  bloc  ».  «  Vous  n'êtes 
pas  ici  les  serviteurs  de  la  vérité  ;  vous  êtes  les  esclaves 
de  vos  passions...  Votre  entreprise  est  une  cause  de 
désorganisation  et  de  reniement  national...  »  Les  socia- 
listes le  huent  ;  il  se  tourne  vers  eux,  les  toise,  riposte 
à  leurs  injures  par  d'autres  injures  et  par  des  défis  : 
«  Vous  figurez-vous  que  nous  prendrons  en  face  de  vous 
l'attitude  d'accusés  ?  Ëtes-vous  tous  des  lâches  comme 
M.  Jaurès?  »  Jaurès  crie  «  que  M.  Cavaignac  ne  relève 
que  de  ses  dédains  ». 

16 
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Il  avait  la  mort  en  lui,  un  cancer  du  foie,  le  savait, 
espérait,  haïssait  toujours. 

On  entendit  encore  Lasies  sur  l'éternelle  dépêche  Pa- 
nizzardi,  qu'il  appelait  «  le  faux  Delcassé  »,  et  le  rap- 
porteur Beaui'egard  sur  l'élection  de  Syveton,  «  élec- 
tion loyale  )S  dit-il,  et,  ce  qui  était  exact^  «  préparée 
par  les  élections  municipales  qui  l'avaient  précédée  »  ; 
puis  l'on  procéda  au  vote  sur  les  conclusions  de  la  com- 
mission qui  étaient  de  valider  le  trésorier  de  la  Patrie 
Française.  Elles  furent  repoussées  à  plus  de  cinquante 
voix  de  majorité  (i)  ;  le  président  prononça,  en 
conséquence,   l'annulation   des   opérations  électorales. 

La  sagesse  aurait  été  de  s'en  tenir  là.  La  trouée  faite 
dans  le  jugement  de  Rennes,  Syveton  invalidé,  André 
annonçant  une  enquête  administrative  sur  tout  ce  qu'il 
y  avait  encore  d'obscur  dans  l'Affaire,  la  revision  ainsi 
amorcée,  c'était  un  succès  d'autant  plus  inespéré  qu'il 
n'avait  point  fallu  un'  médiocre  courage  au  gouverne- 
ment pour  consentir  à  prendre  à  son  compte  la  recher- 
che de  la  vérité  définitive.  Mais  Jaurès,  dans  la  griserie 
de  la  victoire,  ne  fit  point  ces  réflexions  et  voulut 
pousser  son  avantage,  associer,  lier  par  un  vote  la  ma- 
jorité républicaine  aux  promesses  d'André  et  de  Combes. 
Il  déposa  un  ordre  du  jour  portant  que  «  la  Chambre 
prenait  acte  des  déclarations  du  gouvernement  ». 
Brisson  le  signa  avec  lui  (2).  Combes  l'accepta. 

C'était  trop  demander  à  la  Chambre,  aux  deux  cents 
radicaux  qui  s'étaient  tant  inquiétés  de  son  intervention, 
à  qui  commençait  à  peser  sa  dictature  oratoire,  sa  main- 
mise sur  le  ministère. 


(1)  Par  281    voix  contre  228.  Les  ministres,  contrairement  h 
Tusage,  prirent  part  au  vote,  pour  l'invalidation. 

(2)  L'ordre  du  jour  fut  signé   également   de   Maujan,  Charles 
Bos,  Gouzy  et  Godet. 
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Jaurès,  préoccupé  de  Dreyfus,  avait  surveillé  sévè- 
rement son  discours  ;  nulle  parole  offensante  contre 
l'armée,  comme  il  en  avait  parfois  prononcé,  aucune 
de  ces  généralisations,  qui  firent  tant  de  mal,  ne  lui 
était  échappée;  mais  il  était  si  peu  maître  de  son  parti 
qu'il  n'avait  pu  empêcher  Vaillant  de  traduire,  dans  un 
autre  ordre  du  jour,  les  pensées  de  derrière  la  tête  de 
leurs. amis.  Vaillant,  «  applaudissant  à  la  révélation  dé 
tout  scandale  et  de  tout  crime  qui  déconsidère  le 
militarisme  et  en  accélère  la  ruine  au  profit  du  so- 
cialisme »,  réclama  une  enquête  générale  «  sur  les 
méfaits  »  des  grands  chefs  et  les  jugements  des 
conseils  de  guerre.  Signèrent  avec  lui  Chauvière, 
Sembat,  Paul  Gonstans,  AUard,  Goûtant,  Bouveri, 
Dejeante,  Walter,  Delory,  Thivrier,  Dufour  (de  l'Indre). 

Jaurès,  discutant  avec  eux,  ne  leur  opposait,  jamais 
que  des  raisons  de  circonstance^,  d'opportunité  ;  au 
fond,  il  pensait  comme  eux,  était  avec  eux,  comme  le 
prisonnier  avec  les  porte-clefs.  Et  cela  se  savait,  éclatait 
à  tous  les  yeux.  La  droite,  le  centre,  nombre  de  radi- 
caux affectaient  de  lui  préférer  son  extrême  gauche  qui 
avait  le  mérite  de  la  franchise  et  de  la  logique. 

Tout  de  suite,  Ribot  réclama  l'ordre  du  jour  pur  et 
simple. 

Ribot,  à  qui  n'échappait  pas  la  mauvaise  humeur  des 
radicaux,  chercha  à  les  piquer  d'amour-propre.  Une 
fois  de  plus,  vont-ils  approuver  Gombes  et  André  de 
s'être  mis  à  la  remorque  de  Jaurès?  Quelle  responsabi- 
lité sera  la  leur  !  On  lui  a  reproché  de  s'être  refusé  à 
discuter  le  fond  de  l'Affaire  devant  la  Ghambrc,  et  il 
s'y  refuse  encore,  car  il  s'est  fait  une  loi,  qui  aurait  dû 
être  celle  de  tous,  de  ne  point  mêler  la  politique  à  la 
justice.  Sans  doute,  si  Jaurès,  tout  à  l'heure,  avait 
révélé  quelque  fait  nouveau  qui  permît  de  reprendre  la 
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procédure  légale,  il  aurait  été  le  premier  à  s'en  réjouir, 
car  «  tous  »  doivent  désirer  la  réhabilitation  d'un  offi- 
cier français.  Mais  n'est-ce  pas  encore  sur  le  terrain 
politique  que  les  socialistes,  et  le  gouvernement  avec 
eux,  s'efforcent  de  porter  cette  douloureuse  histoire? 
Qu'est-ce  que  cette  enquête,  acceptée  par  le  ministre 
de  la  Guerre,  avant  même  qu'elle  n'ait  été  proposée? 
Est-il  chargé  de  préparer  les  éléments  des  revisions 
futures  ?  Quelle  compétence  a-t-il  ?  Quels  sont  ces  ma- 
gistrats auxquels  il  se  propose  de  faire  appel? — Combes, 
l'interrompant,  explique  qu'il  s'agit  seulement  pour 
André  «  de  couvrir  sa  responsabilité  »  quand  il  ouvrira 
le  dossier,  afin  qu'il  ne  puisse  pas  être  accusé  d'en  avoir 
soustrait  ou  d'y  avoir  ajouté  des  pièces.  —  «  Quoi!  re- 
prend Ribot,  dans  un  pays  comme  le  nôtre,  le  ministre 
de  la  Guerre  a-t-il  besoin  de  se  défendre  contre  les 
soupçons  ?  » 

Vraiment,  du  haut  de  la  tour  d'où  il  a  contemplé  le 
déchaînement  des  vents  et  des  flots,  il  oublie  par  trop 
à  quels  soupçons  les  plus  intègres  et  les  plus  purs  ont 
été  en  butte,  dès  qu'ils  ont  fait  un  effort  vers  la  Jus- 
tice (i)  !  Mais  il  a  flatté  la  majorité  dans  sa  peur  de 
l'impopulaire  Affaire  et,  quand  il  descend  de  la  tribune, 
après  avoir  admonesté  tour  à  tour  Cavaignac  pour 
n'avoir  point  pris  lui-même  la  direction  du  procès  en 
revision,  Jaurès  pour  être  resté  sourd  aux  avertisse- 
ments qu'on  lui  a  prodigués  de  ne  pas  rouvrir  l'ère  des 
discordes,  et  Combes  enfin  pour  se  laisser  entraîner  «  à 
cette  politique  désordonnée  »,  il  a  changé  le  sort  de  la 
journée  :  ou  le  gouvernement  se  dégagera  des  socia- 
listes, ou  sa  défaite  est  certaine. 

(1)  Cuignet,  par  la  suite,  accusera,  sinon  André,  du  moins  les 
collaborateurs  d'André  d'avoir  falsifié  les  pièces  du  dossier. 
(Voir  p.  312K 
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La  grossière  violence  de  l'extrême  gauche  avait  beau- 
coup servi  Ribot.  Comme  il  rappelait  un  discours  que 
Jaurès  avait  prononcé,  trois  ans  auparavant,  à  Lille, 
discours  où  l'armée,  sous  le  nom  de  militarisme,  était 
comparée  à  «  une  idole  pourrie  qui  ne  contenait  que 
déshonneur,  trahison  et  mensonge  »,  les  socialistes 
applaudirent  bruyamment  et  l'un  d'eux  (Wa^lter)  traita 
les  officiers  de  «  maquereaux  ».  Walter  s'excusa  ensuite, 
son  injure  visait  seulement  les  officiers  de  l'espèce 
d'Esterhazy;  mais  la  Chambre  était  retournée  et  le  vent 
soufflait  maintenant  à  pleine  bouche  contre  Jaurès. 

Les  radicaux,  également  décidés  à  ne  pas  voter  son 
ordre  du  jour,  bien  que  Brisson  l'eût  signé,  et  à  garder 
Combes,  cherchaient  des  formules.  Chapuis  reprit, 
mais  en  la  corrigeant,  celle  qu'il  avait  fait  voter,  sous 
Waldeck-Rousseau,  par  la  presque  unanimité  de  la 
Chambre  (i)  :  «  La  Chambre,  confiante  dans  le  gouver- 
nement et  résolue  à  ne  pas  laisser  sortir  l'affaire  Drey- 
fus du  domaine  judiciaire...  » 

Il  ne  s'opposait  plus  à  toute  reprise  de  l'Atïaire,  ce 
qui  n'avait  jamais  eu  aucun  sens,  n'enjoignait  pas  au 
gouvernement  de  prendre  une  initiative,  ne  lui  interdi- 
sait pas  cependant  d'aider  à  la  justice. 

Ribot,  aussitôt,  retire  sa  demande  d'ordre  du  jour 
pur  et  simple  ;  indifférent,  dit-il,  «à  cette  question  con- 
tingente si  Combes  restera  quelques  semaines  de  plus 
ou  de  moins  au  ministère  »,  il  laissera  la  Chambre  voter 
la  première  partie  de  la  formule  de  Chapuis,  mais  il 
votera  la  deuxième,  car  elle  est  «  la  condamnation  et  la 
répudiation  de  Jaurès  ». 

C'eût  été  folie  à  Combes  s'il  s'était  attaché  à  l'ordre 
du  jour  de  Jaurès  et  de  Brisson,  parce  qu'il  avait  com- 

(1)  Voir  p.  113. 
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mencé  parTaccepler.  Prestement,  le  malin  vieillard  se 
retourna.  Tous  les  ordres  du  jour,  dit-il,  impliquent  la 
confiance,  la  Chambre  choisira.  Par  précaution,  crainte 
de  quelque  incartade,  il  avait  renvoyé  André  à  son 
ministère. 

On  vote.  On  repousse  la  priorité  pour  la  formule  de 
Jaurès  (i)  et  Chapuis  est,  de  nouveau,  le  vainqueur  de 
la  journée  (2). 


Le  public  avait  suivi  distraitemertt  ces  longs  débats, 
sans  rien  retrouver  de  ses  anciennes  passions.  11  s'en 
étonna  lui-même.  On  peut  discuter  de  TAflaire,  on 
ouvrira  demain  toutes  les  enquêtes  sans  déchaîner 
les  tempêtes,  sans  qu'une  moitié  de  la  France  se  rue  à 
nouveau  contre  l'autre. 

Jaurès,  rien  qu'en  portant  le  bordereau  annoté  à  la 
tribune,  l'avait  rendu  inutilisable.  Sous  la  lumière,  la 
misérable  pièce  s'était  effritée,  était  tombée  en  pous- 
sière. Personne,  sauf  Ferlet,  n'y  croit  plus  ;  personne,  à 
présent,  n'y  a  jamais  cru.  Les  juges  de  Rennes,  inter- 
rogés par  les  journalistes,  protestent  qu'ils  nontjamais 
accordé  la  moindre  importance  à  l'imbécile  histoire  (3)  ; 


(1)  Par  304  voix  contre  19G. 

(2)  La  première  partie  de  l'ordre  du  jour  de  Chapuis  fut  adoptée 
par  274  voix  contre  211,  la  deuxième  par  357  contre  78,  les  so- 
cialistes et  quelques  radicaux,  Berteaux,  Gouzy,  Dubief,  qui 
votaient  d'ordinaire  avec  eux.  Brisson  s'abstint. 

(3)  Temps  du  9  avril  1903,  etc. 
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Merle  n'a  rien  dit  à  Dumas  (  i  )  ;  Mercier  dément  tout  ; 
Stolïel  «  ne  sait  de  quoi  il  s'agit  (2)  ». 

Il  n'y  a  pas  de  doute  que  Stolïel,  rien  que  pour  le 
plaisir  de  jouer  à  Fliorame  renseigné,  ait  été  Fun  des 
propagateurs  actifs  de  la  légende  ;  c'est  sous  sa  dictée, 
dans  son  propre  cabinet,  que  Ferlet  a  écrit  le  texte  de 
l'annotation  impériale.  Ferlet,  dans  une  longue  lettre  à 
Jaurès  (3),  raconte  ses  conversations  avec  Stoffel  ;  son 
ton  de  vérité  ne  trompe  pas  ;  sa  conviction,  d'ailleurs, 
reste  entière  :  «  Rappelez-vous  la  nuit  historique,  la 
démission  de  Casimir-Perier...  Voilà  ce  qui  illumine 
toute  l'Affaire  ». 

Jaurès  remercia  Ferlet  de  sa  loyauté;  je  lui  adressai 
une  lettre  ouverte  (4)  on  j'encadrai  deux  lettres  de 
Casimir-Perier  et  du  prince  de  Munster.  L'ancien  Pré- 
sident de  la  République  s'indignait  contre  les  journa- 
listes qui,  «  pour  le  mettre  en  cause,  iaventaient  le 
texte  d'une  lettre  de  l'Empereur  d'Allemagne  (5)  »  ; 
Munster  s'expliquait  sur  les  rapports  de  Schwarzkop- 
pen  avec  Esterhazy  (6).  C'était  la  première  fois  que 
paraissait,  sous  la  signature  d'un  homme  d'État  alle- 
mand, l'affirmation  que  l'espion  aux  gages  de  Schwarz- 
koppen  était  Esterhazy.  On  pouvait  soutenir  que  c'était 
là,  aux  termes  de  la  loi  sur  Ja  Revision,  la  pièce  nou- 
velle, inconnue  lors  des  débats,  qui  tend  à  démontrer 
l'innocence  du  condamné. 

Mornard  ne  fut  pas  d'avis  de  former  immédiatement 
une   requête  en  revision,  surtout,  comme   l'eût   voulu 


(1)  Voir  p.  213. 

(2)  Temps  du  20  et  du  21  avril  1903. 

(3)  Du  9  avril  1903  {Cass.,  IV,  632). 

(4)  Du  25  avril  {Cass.,  IV,  638).  Voir  Appendice  I. 

(5)  Du  25  novembre  1897. 

(6)  Du  20  mai  1901. 
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Picquart(i),  «  de  la  jeter  à  la  face  du  gouvernement  ». 
Méthodique  et  prudent  à  son  ordinaire,  il  conseilla  à 
Dreyfus  d'adresser  une  simple  demande  d'enquête  au 
ministre  de  la  Guerre  ;  Dreyfus  s'appuiera  à  la  fois  sur 
le  bordereau  annoté  et  Sur  la  déposition  de  Cernuski  (2). 
La  plupart  des  ministres  semblaient  fort  indécis  sur  la 
portée  de  Tordre  du  jour  voté  par  la  Chambre.  Combes 
eut  le  courage  d'être  un  peu  subtil.  André,  s'il  procé- 
dait à  l'enquête  «  administrative  »  qu'avait  réclamée 
Jaurès,  méconnaîtrait  la  volonté  de  la  Chambre;  il  reste 
libre  de  regarder  lui-même  aux  dossiers  de  l'Affaire,  d'y 
chercher  la  preuve  ou  le  démenti  des  accusations  que 
l'orateur  socialiste,  d'une  part,  Lasies,  de  l'autre,  ont 
portées  à  la  tribune.  Comme  André,  semble-t-il  (3), 
hésitait  encore,  la  lettre  de  Dreyfus  le  mit  en  face 
«  d'une  question  précise,  impossible  à  éluder  (4)  ». 


(1)  «  Dreyfus  se  doit  de  faire  oublier  sa  trop  longue  inaction 
après  la  grâce  acceptée.  Le  seul  moyen,  c'est  de  Jeter  à  la  face 
du  Gouvernement  la  demande  en  revision  de  son  procès.  » 
(PiCQUART,  dans  la  Gazette  de  Lausanne  du  11  avril  1903.) 

(2)  21  avril  1903.  [Cass.,  IV,  632.) 

(3)  Clemenceau  :  «  Combes  avait  couvert  André  dès  le  pre- 
mier jour.  »  [Aurore  du  1*'  décembre  1903.) 

(4)  PiCQUART,  dans  la  Gazette  de  Lausanne  du  24  avril  1903.  —  11 
avait  écrit  précédemment  :  «  Espérons  que  le  général  André 
osera  enfin  jeter  un  coup  d'œil  sur  le  fameux  dossier  secret  de 
l'Affaire  Dreyfus,  qui  lui  a  été  transmis  sous  scellé  par  son 
prédécesseur  avec  la  consigne  de  n'y  point  toucher.  »  (11  avril.) 
—  Galliffet  n'avait  transmis  à  André  aucune  consigne  d'aucun 
genre,  s'était  contenté  de  lui  faire  remettre  par  Davignon  les 
clefs  et  les  dossiers  des  affaires  courantes  ;  il  ne  l'avait  point 
vu,  avait  refusé  de  le  recevoir.  [Cinq  ans,  '21.) 


CHAPITRE   III 
L'ENQUÊTE 


André,  de  son  propre  aveu,  «  ne  connaissait  pas 
grand'chose  »  de  l'Affaire  (i);  Bien  qu'il  se  fût  déclaré 
révisionniste  après  les  aveux  d'Henry  et  qu'il  eût  suivi 
l'enquête  de  la  Chambre  criminelle  et  les  débats  de 
Rennes,  l'innocence  de  Dreyfus  lui  paraissait  seule- 
ment probable.  Il  arrangeait  très  bien  dans  son  cerveau 
que  Dreyfus  ne  fût  pas  l'auteur  du  bordereau  et  eût 
commis  cependant  quelque  trahison  (2).  Il  ne  re- 
poussait pas  du  tout  comme  absurde  l'idée  qu'il  pour- 
rait trouver  dans  les  dossiers  «  une  preuve  irrécusable 
de  la  culpabilité  de  Dreyfus  (3)»,  qui  aurait  échappé, 
ou  qui  aurait  été  dissimulée  à  la  Cour  de  cassation  et 
qui  n'aurait  pas  été  produite  publiquement  devant  la 
justice  militaire.  L'éventualité  lui  parut  si  peu  invrai- 
semblable qu'il  en  causa  avec  son  officier  d'ordonnance. 


(1)  Cinq  ans  de  Ministère,  242. 

(2)  Ibid.,  246. 

(3)  Cour  de  cassation,  19  mars  1904,  Targe, 
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Targe.  Que  feront-ils  s'ils  rencontrent  cette  preuve 
matérielle  sans  réplique  ?«  Nous  étions  décidés,  ra- 
conte Targe,  à  la  faire  connaître  à  tous  (i)  »,  comme 
Gavaignac  et  Cuignet  avaient  fait  connaître  le  faux 
d'Henry.  Rien  dé  plus  honorable  ou,  plutôt,  de  plus 
naturel  que  cette  résolution,  s'ils  découvrent  la  preuve 
certaine  que  Dreyfus  est  un  traître,  de  ne  point  la  dis- 
simuler. Mais  quelle  incompréhension  elle  suppose  du 
drame  qui  a  bouleversé  la  nation  et  l'armée  pendant 
tant  d'années!  quelle  méconnaissance  des  preuves  mo- 
rales, les  preuves  des  preuves  ! 

Quand  un  homme  de  la  culture  intellectuelle  d'André, 
plus  averti  que limmense majorité  des  militaires  et  des 
civils,  affranchi  de  tout  préjugé  ethnique  comme  de 
toute  passion  religieuse,  porté  au  pouvoir  par  le  mou- 
vement qui  est  sorti  de  l'Affaire  et  ayant  un  intérêt  po- 
litique certain  à  l'innocence  de  Dreyfus,  admet  encore, 
à  cette  date  de  1908,  qu'il  peut  être  coupable*,  avec 
quelle  indulgence  ne  devons-nous  pas  regarder  tant 
d'opinions  qu'on  attribue  trop  aisément  à  la  mauvaise 
foi  et  à  la  haine  ! 

André,  une  fois  résolu  à  procéder  à  une  enquête  per- 
sonnelle sur  l'Affaire,  la  poursuivit  avec  une  ténacité 
qui  ne  lui  était  pas  ordinaire,  et,  comme  il  n'avait  été 
mêlé  à  aucun  des  épisodes  du  drame  et  ne  se  trouvait 
ainsi  gêné  par  aucun  antécédent  (2),  avec  une  parfaite 
probité  scientifique.  Il  chercha  sans  aucune  idée  pré- 
conçue, aussi  prêt  à  réclamer  qu'à  repousser  la  re vision, 
pourvu  qu'il  eût  la  certitude  d'être  dans  la  vérité.  Mais 
il  lui  arriva  de  raisonner  mal  et  de  conclure  trop  vite.  La 


(1)  Cour  de  cassation,  10  mars  1904. 

(2)  Rapport    du   19   octobre   1903   au   président    du  Conseil, 
{Cass.,  IV,  403.) 
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lumière  et  l'obscurité  alternaient  chez  lui  ;  Clemenceau, 
durement,  l'appelait  «  une  intelligence  à  éclipses  (i)  ». 
La  première  besogne,  qui  l'arrêta  assez  longtemps, 
fut  de  reconstituer  le  dossier  de  l'Affaire  et  celui  des 
affaires  connexes.  On  croyait,  et  il  avait  dit  à  la  Chambre, 
que  ces  dossiers  avaient  été  mis  sous  scellés  après  le 
procès  de  Rennes.  Au  contraire,  ils  avaient  été  disper- 
sés à  travers  tout  le  ministère,  où  il  fallut  que  Targe 
entreprît  de  véritables  fouilles  pour  les  ravoir.  André  dit 
du  jeune  capitaine  «  qu'il  était  doué  d'une  audace  tac- 
tile qui  lui  permit  de  ne  pas  s'arrêter  devant  les  tiroirs 
les  mieux  clos  et  les  plus  hiérarchiques  (2)  ».  Targe 
bouscula  tout,  finalement  rapporta  à  André  non  seule- 
ment toutes  les  pièces  qui  avaient  fait  le  voyage  de 
Rennes,  mais  encore  quelques  autres  qu'Henry  d'abord, 
puis  Gonse,  Cuignet  et  Rollin  avaient  dissimulées  parce 
qu'elles  étaient  favorables  à  Dreyfus.  —  C'étaient,  no- 
tamment, le  récit,  par  le  commandant  de  Fontenillat, 
de  sa  conversation,  en  novembre  1897,  avec  Panizzardi, 
quand  l'attaché  italien  lui  engagea  sa  parole  de  soldat 
que  m  Schwarzkoppen  ni  lui  n'avaient  jamais  eu  de 
rapport  avec  Dreyfus;  —  une  lettre  de  Lajoux  à  Henry, 
d'avril  1895,  lui  envoyant  de  Berlin  le  signalement  du 
principal  agent  de  Schwarzkoppen  à  Paris,  signalement 
inapplicable  à  Dreyfus  et  qui  évoquait  les  traits  carac- 
téristiques d'Esterhazy: —  et  trois  notes  de  Schwarz- 
koppen sur  le  trafic  des  plans  directeurs;  il  les  payait 
20  francs  la  feuille  ;  le  trafic  avait  commencé  en  1892, 
avant  que  Dreyfus  n'entrât  aii  ministère,  et  s'était 
poursuivi  après  sa  condamnation  (3). 

(1)  Aurore  du  1"  décembre  1903. 

(2)  Cinq  ans,  244. 

(3)  Cass.,  IV,  405,  André  ;  déposition  de  Targe,du  21  mars  1904. 
—  Voir  t.  IV,  477  ;  t.  V,  245,  302,  etc. 
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André,  voulant  tout  voir  par  lui-même,  «  découvrit 
tout  à  coup  (i)  »  deux  pièces  du  dossier  secret  qui  lui 
parurent  décisives  contre  Dreyfus  :  la  copie  d'une  par- 
tie d'un  cours  confidentiel  de  l'École  de  guerre,  trente- 
deux  pages  de  la  main  du  comte  d'Arco,  premier  secré- 
taire de  l'ambassade  d'Allemagne,  et  une  note  annexe, 
du  20  novembre  1898,  lignée  de  Rollin  et  de  Cuignet. 
Ils  y  certifiaient  que  cette  copie  correspondait  à  une 
série  de  feuilles  qui  manquaient  dans  Texemplaire  de 
ce  cours  que  Du  Paty,  Gribelin  et  Cochefert  avaient 
saisi  en  1894  chez  Dreyfus.  «  Presque  tous  les  cours 
dont  Dreyfus  était  détenteur  avaient  été  reliés  »  ;  celui- 
là  précisément  iie  Tétait  point  et  il  était  incomplet  (2). 

L'idée  que  Rollin  et  Cuignet  se  seraient  trompés  ou 
qu'ils  auraient  menti  vint  bien  à  André,  niais  il 
l'écarta  aussitôt.  Sa  première  impression  fut  nettement 
défavorable  à  Dreyfus  et  il  le  dit  brusquement  à  Targe  : 
qu'il  fallait  «  avant  tout  tirer  au  clair  cette  affaire  des 
cours  »  qui  rendrait  tout  autre  investigation  superflue, 
si  la  note  des  deux  officiers  était  exacte;  vraisembla- 
blement, «  la  culpabilité  éclatante  de  Dreyfus  s'en  dé- 
gagerait »  ;  «  il  n'hésiterait  point  alors  à  monter  à  la 
tribune  »  et  à  y  répéter,  lui,  «  sixième  ministre  de  la 
Guerre  »  :  «  Dreyfus  est  coupable  (3)  !  » 

Cependant,  «  avant  de  réintégrer  la  copie  »  du  comte 
d'Arco  «  dans  la  grande  armoire  de  fer   »,    André  la 

(1)  Cinq  ans,  245  :  «  Voilà  que  tout  à  coup  je  découvris  ceci...  » 

(2)  Pièces  27  et  29  du  dossier  secret.  —  Cass.,  IV,  208.  —  Voir 
t.  IV,  475. 

(3)  Cinq  ans,  246  :  «  Si,  comme  il  me  semble  (car  je  me  refuse 
à  admettre  que  Rollin  et  Cuignet  aient  pu  ourdir,  sans  preuves, 
une  pareille  machination),  si  la  culpabilité  éclatante  de  Dreyfus 
s'en  dégage,  je  proclamerai  cette  culpabilité  comme  j'aurais 
proclamé  son  innocence.  Je  n'hésiterai  point  à  monter  à  la  tri- 
bune pour  déclarer  que  j'étais,  après  examen,  le  sixième  mi- 
nistre de  la  Guerre...  » 
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regarda  encore  et,  bien  que  ce  fût  «  d'un  œil  quelque 
peu  distrait,  »  il  remarqua  cette  fois  «  que  le  texte  se 
trouvait  coupé,  de  temps  à  autre,  par  les  mots  :  École 
de  guerre  1892-1894  ».  Ces  mots  figuraient  sur  la  pre- 
mière page  de  chacune  des  feuilles  du  cours  autogra- 
phié  ;  «  le  copiste  les  avait  religieusement  reproduits  » . 
Ainsi  «  le  cours  était  celui  de  1892-189^  »,  et,  comme 
Dreyfus,  à  cette  date,  n'était  plus  à  l'École  de  guerre, 
il  n'était  pour  rien  dans  la  livraison  du  document  qui 
avait  été  transcrit  par  le  diplomate  allemand. 

Le  lendemain,  quand  Targe  lui  apporta  le  texte  du 
cours  suivi  par  Dreyfus  (1890-1892),  André  procéda  lui- 
même  à  la  comparaison  avec  la  copie  du  comte  d'Arco; 
il  y  constata  des  différences  notables  qui  ne  laissaient 
place  à  aucun  doute  (1). 

André  fit  alors  appeler  Gribelin  (2),  qu'il  avait  con- 
servé au  ministère,  par  quelque  instinct  qui  se  trouva 
sagace  et  «  en  dépit  des  criailleries  de  beaucoup  de  ses 
amis  (3)  »,  et  lui  demanda  si  le  cours  de  TÉcole  de 
guerre,  quand  il  l'avait  saisi  chez  Dreyfus,  était  ou  non 
complet.  L'archiviste  n'eut  pas  une  hésitation:  «  Je 
jure,  dit-il,  sur  l'honneur  que,  dans  les  cours  saisis 
chez  Dreyfus  et  dont  le  racolement  a  été  fait  au  cabi- 
net du  ministre  par  le  colonel  Du  Paty,  moi,  Gribelin, 
Mme  Dreyfus  et  sa  mère  (4),  il  ne  manquait  pas  de 
feuilles  (5).  » 

(1)  Cinq  ans,  247  ;  Cass.,  IV,  405,  André. 

(2)  29  juillet  1903. 

(3)  Cinq  ans,  247.  —  Voir  p.  52  la  lettre  de  Picquart  à  Waldeck- 
Rousseau.  Clemenceau  {Bloc  du  9  juin  1901)  reprocha  vivement 
à  André  d'avoir  gardé  Gribelin  :  «  Quand  il  avait  besoin  d'un 
mensonge,  Mercier  criait  :  Allez  me  chercher  Gribelin...  Remar- 
quablement dressé  à  la  récitation  mécanique  de  toute  leçon 
apprise,  etc..  »  (La  Honte,  324.) 

(4)  Voir  t.  I,  130. 

(5)  Procès-verbal   du   29   juillet  1903,    signé   :  Andjré,    Gribe- 
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Convaincu  maintenant  de  l'innocence  de  Dreyfus, 
André  le  fut  aussi,  à  partir  de  cet  incident,  de  la 
déloyauté  qui  avait  présidé,  du  premier  au  dernier  jour, 
à  la  confection  du  dossier  secret.  La  pièce  mensongère, 
dont  il  avait  été  dupe  pendant  une  heure,  datait  du  mi- 
nistère Freycinet  (  20  novembre  1898).  Rollin  et  Cui- 
gnet  Pavaient  établie  après  avoir  regardé  rapidement 
au  paquet  des  documents  saisis  chez  Dreyfus  ;  ils 
crurent  «  constater  »  que  le  cours  de  l'École  de  guerre 
n'était  pas  au  complet  et  conclurent  aussitôt  que 
c'était  le  même  qui  avait  été  copié  par  d'x\rco  (]  ).  S'étant 
aperçus  de  leur  erreur  quelque  temps  après,  ifs  en 
avaient  bien  informé  Freycinet  qui  prescrivit  d'en 
rendre  compte  à  la  Cour  de  cassation,  ce  qui  fut  fait 
par  Chamoin  ;  mais  ils  avaient  maintenu  au  dossier 
secret  leur  procès-verbal  qu'ils  savaient  faux  et  sans 
y  ajouter  de  note  rectificative.  Enfin,  à  Rennes,  Rollin 
avait  déposé  qu'il  manquait  un  certain  nombre  de  pages 
au  cours  de  fortifications  (2),  alors  que  c'était  lui-même 
«  qui  avait  retrouvé  le  cours  complet  (3)  »,  et  Cuignet 
«  n'avait  point  considéré  comme  un  devoir  de  con- 
science »  de  prévenir  le  conseil  de  guerre  qu'il  ne  fallait 
tenir  aucun  compte  de  la  note  du  20  novembre  (4). 
Seul,  Chamoin  avertit  les  juges,  dans  une  audience  à 
huis  clos,  «  que  le  manuscrit  de  d'Arco  n'était  pas  la 
copie  du  cours  saisi  chez  Dreyfus  (5)  ». 


LIN.—  Gribelin  renouvela  sa  déclaration  par  écrit  le   17  octobre 
suivant.  (Mémoire  Mornard,  186,  et  Cass.,  IV,  210.) 

(1)  Cour  de  cassation,  14  mai  1901,  Cuignet. 

(2)  Bennes,  II,  13,  Rollin. 

(3)  Cass.,  14  mai  1904,  Cuignet. 

(4)  Ibid.  • 

(5)  Bennes,  III,  738,  Démange,  et  Cass.,  IV,  210,  Baudouin.  — 
Une  note  de  Chamoin,  du  19  septembre  1899,  qui  résumait  sa 
déclaration,  avait  été  mise  par  lui  »  dans  le  scellé  contenant  les 
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A  Texamen,  et  toujours  avec  Taide  de  Gribelin,  André 
reconnut  que  deux  pièces  importantes  du  dossier 
secret,  ainsi  que  le  registre  de  comptabilité  du  service 
des  Renseignements,  avaient  été  falsifiés  par  Henry. 

Gribelin  était  aussi  certain  qu'autrefois  du  crime  de 
Dreyfus  (i)  et  il  honorait  toujours  le  souvenir  d'Hen- 
ry (2)  ;  mais  il  était  devenu  véridique  avec  l'âge,  corajne 
on  devient  obèse  ou  chauve.  Il  ne  dissimula  rien  de  ce 
qu'il  savait,  répondit  exactement,  chaque  fois  qu'il  le 
put,  aux  questions  d'André  ou  de  Targe,  et  devint  ainsi 
l'un  des  meilleurs  auxiliaires  de  la  future  revision  (3). 

La  première  des  pièces  falsifiées  était  la  lettre  de 
Panizzardi  à  Schwarzkoppen,  du  28  mars  1895  :  «  Je 
vous  annonce  que  j'aurai  l'organisation  des  chemins  de 
fer  (4).  »  —  Dreyfus,  en  mars  1896,  était  depuis  un 
mois  à  l'île  du  Diable.  —  Henry  avait  arraché  la  partie 
supérieure  de  la  lettre,  ou  l'attaché  militaire  italien 
l'avait  datée,  et.il  avait  inscrit  de  sa  propre  main  la  date 
d'avril  1894. 

Bien  qu'il  n'y  eut  aucune  preuve  que  Panizzardi  eût 
jamais  reçu  les  documents  qu'il  annonçait  à  Schwarz- 
koppen, sa  lettre,  une  fois  datée  d'avril  1894,  était  de- 
cours  de  Dreyfus  »  {Cass.,  IV,  210,  et  Mémoire  Mornard,  208)  ; 
il  eût  fallu  l'annexer  au  procès-verbal  du  20  novembre  ou,  tout 
au  nio.ins,  la  transcrire  à  la  suite. 

(1)  «  Il  a  la  conviction  que  Dreyfus  est  l'homme  qui,  a  livré 
les 'documents.  »   (Interrogatoire  du  29  juillet  1903.) 

(2)  «  J'ai  conservé  à  sa  mémoire  une  sorte  de  culte.  »  (Note 
du  31  juillet  1903  et  Cour  de  cassation,  29  mars  1904.) 

(3)  «  Gribelin  nous  fut  un  puissant  auxiliaire...  » —  De  même 
Targe.  (Cour  de  cassation,  19  mars  1904.) 

(4)  "  Mon  cher,  j'ai  reçu,  merci.  Il  faut  que  vous  ayez  l'obli- 
geance de  m'envoyer  de  suite  ce  que  vous  avez  copié,  car  il  est 
nécessaire  que  je  finisse,  parce  que,  le  31,  je  dois  envoyer  à 
Rome,  et  avant  ce  temps,  vous  avez  encore  à  copier  la  partie 
copiée  par  moi.  Je  vous  annonce  que  j'aurai  l'organisation  des 
chemins  de  fer.  Alexandrine.  »  (Pièce  26).  —  Voir  t.  IV,  475. 
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venue  Tune  des  principales  charges  contre  Dreyfus. 
Elle  avait  servi  surtout  à  Rennes.  Mercier,  pour  en 
marquer  toute  Timportance,  déclara  Favoir  mise  au 
dossier  secret  en  189^,  trois  mois  avant  qu'elle  eut  été 
écrite  (1)  ;  Gonse  et  Boisdeffre  ne  doutaient  pas  que  les 
documents  attendus  par  Panizzardi  lui  eussent  été  pro- 
curés par  Dreyfus  {2)  ;  de  même  Cuignet  (3)  ;  et  tout 
un  lot  d'officiers  avaient  attesté,  à  l'appui  de  l'accusa- 
tion, la  connaissance  approfondie  que  Dreyfus  possé- 
dait de  l'organisation  militaire  des  chemins  de  fer  et 
l'intérêt  suspect  qu'il  y  portait  (4). 

L'une  des  vertus  singulières  du  bureau  des  Rensei- 
gnements, c'est  qu'on  n'y  brûla,  qu'on  n'y  détruisit 
jamais  un  bout  de  papier  ;  religieusement  on  y  conser- 
vait tout,  les  brouillons,  des  copies  en  double  et  en 
triple  exemplaires,  jusqu'aux  moindres  rognures  (5), 
Gribelin  n'eut  qu'à  vider  ses  tiroirs. 

La  lettre  de  Panizzardi  sur  les  chemins  de  fer  n'avait 
pas  séjourné  longtemps  chez  Schwarzkoppen  ;  à  peine 
lue  et  jetée  par  lui  au  panier,  elb  avait  été  ramassée 
par  la  Bastian,  portée  à  Henry,  remise  à  Sandherr  qui 
en  faisait  aussitôt  son  rapport  au  ministre  (Zurlinden) 
et  à  Boisdeffre.  Ces  rapports  (ou  bordereaux),  signés  de 

(1)  Rennes,  I,  81,  99  et  98,  Mercier.  —  Voir  t.  V,  329.  —  Mer- 
cier, à  l'enquête  de  1904,  alléguera  qu'il  a  été  trompé  par  ses 
souvenirs.  —  Voir  p.  314. 

(2)  Rennes,  l,  528,  Boisdeffre  ;  54.5,  Gonse. 

(3)  Cass.,  1,  359  et  Rennes,  I,  497,  Cuignet. 

(4)  Rennes,  I,  111  et  114,  lettres  du  général  Vanson  et  du  capi- 
taine de  Pouydraguin  à  Mercier  ;  290  et  318,  Roget  ;  509,  Fabre  ; 
639,  Junck  ;  II,  44,  Bertin-Mourot  ;  74,  Boullenger  ;  84,  Maistre  ; 
92,  Roy  ;  III,  585,  Carrière  (réquisitoire).  —  Mémoire  Mornard, 
230  et  suiv. 

(5)  Les  quelques  pièces  qui  furent  détruites  le  furent  par  ordre 
de  Mercier  ou  par  Mercier  lui-même  (le  commentaire  des  pièces 
secrètes,  le  bordereau  qu'en  avait  établi  Gribelin).  —  Voir  t.  I, 
451  et  603;  III,  193  ;  Revision  du  procès  de  Rennes,  1,414,  etc. 
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SaiRllierr,  étaient  datés  par  lui  du  i^""  avril  1895.  A  cha- 
cun d'eux  était  jointe  .une  copie,  par  Gribelin,  delà 
lettre  de  Panizzardi.  Gribelin,  qui  n'aurait  pas  changé 
une  virgule,  copia  nécessairement  la  date  :  28  mars, 
3  heures  du  soir.  Revenus  au  bureau,  copies  et  borde- 
l'eaux  avaient  été  mis  par  Tarchivisle  dans  des  che- 
mises qu'il  avait  également  datées. 

Il  n'y  avait  qu'à  rapprocher  la  copie  de  Gribelin  de 
Foriginal  de  Panizzardi  pour  découvrir  Topération 
d'Henry  ;  puis,  Gribelin  reconnut  sans  hésitation  la 
main  d'Henry  dans  la  mention,  à  l'encre  rouge  : 
«  avril  1894  (1)  ». 

Panizzardi,  ce  même  jour  où  il  annonçait  à  Schwarz- 
koppen  «  qu'il  aurait  l'organisation  des  chemins  de 
fer  »,  lui  avait  écrit  une  seconde  lettre.  l\  le  priait  de 
presser  diverses  copies  (2),  ainsi  qu'il  le  lui  avait_déjà 
demandé  dans  sa  lettre  précédente  «  que  son  domestique 
lui  avait  portée  à  trois  heures  ».  Or,  la  Bastian  avait 
ramassé  également  cette  lettre  (3),  que  Schwarzkoppen 
avait  déchirée  en  même  temps  que  l'autre,  jetée  en 
même  temps  au  panier,  comme  l'attestaient  les  déchi- 
rures qui  correspondaient  mathématiquement  (4)  ; 
Sandherr  l'avait  fait  également  copier  par  Gribelin  en 
double  exemplaire,  et  Gribelin  déclara  qu'il  avait  fait 
cette  copie  le  même  jour,  3i  mars  ou  1^^  avril  1895,  que 
celle  de  la  lettre  «  des  chemins  de  fer  (5)  ». 

(1)  Cour  de  cassation,  19  mars  1904,  Targe  ;  21  mars,  Gribelin. 

(2)  «  28  mars,  6  heures  du  soir.  Je  vous  prie,  mon  cher  ami, 
de  m'envoyer  ce  que  vous  avez  copié  du  télémètre,  car,  comme 
je  vous  le  disais  dans  la  lettre  que  mon  domestique  vous  a 
ap])()rtée  aujourd'hui  à  3  heures,  j'en  ai  besoin  devant  envoyer 
le  tout  à  Rome.  » 

(3)  Pièce  n°  267  du  dossier  secret,  dite  du  lélémèlre  à  cause 
de  cet  instrument  dont  il  y  était  question. 

(4)  Révision,  II,  207,  Baudouin. 

(5)  Cour  de  cassation,  21  mars  1904.  ^ 
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L'autre  pièce  était  Tune  de'celles  que  Gavaignac  avait 
lues  à  la  tribune  de  la  Chambre  et  qui  avaient  été  affi- 
chées dans  toute  la  France.  Panizzardi  écrivait  à  un 
collaborateur  de  Schwarzkoppen  que  «  P...  lui  avait 
porté  beaucoup  de  choses  très  intéressantes.  »  Henry 
avait  gratté  la  lettre  P  et  lui  avait  substitué   un  D  (i). 

Déjà,  à  Fépoque  du  procès  de  Zola,  Du  Paty,  à  qui 
Gonse  avait  montré  la  pîèce>  soupçonna  la  fraude  : 
<(  Jamais,  lui  avait-il  dit,  Panizzardi  n'a  fait  un  D  comme 
celui-là  (2).  »  La  fraude  était  si  manifeste  et  d'une 
exécution  si  grossière  que  Bertillon  lui-même,  un  peu 
plus  tard,  n'avait  pu  s'empêcher  de  la  constater  ;  mais 
il  avait  inventé  aussitôt  cette  sottise  que  le  D  avait  été 
récrit  sur  un  D  (3). 

Ici  encore,  la  supercherie  fut  démontrée  par  une  co- 
pie, faite  le  jour  même  de  l'arrivée  de  la  lettre  ;  la  copie 
portait  l'initiale  P...  ;  Sandherr  l'avait  mentionnée 
dans  un  bordereau  daté  et  signé  ;  Gribelin  la  remit  à 
Targe  (4). 

La  découverte  de  ces  deux  faux,  dont  il  avait  été  fait 
état  à  Rennes,  et  non  seulement  par  Mercier  et  les 
témoins  à  charge,  mais  par  le  commissaire  du  gouver- 
nement (5),  et  sans  que  la  défense   pût  leur  opposer 


(1)  Voir  t.  IV,  24. 

(2)  Cour  de  cassation,  22  mars  1904,  Du  Paty. 

(3)  Cass.,  I,  500,  Bertillon. 

(4)  Cour  de  cassation,  19  mara  1904,  Targe  ;  21  inard,  Gribelin  ; 
procès-verbal  du  6  octobre  1903,  signé  :  Targe,  Gribelin,  Dal- 
TRiCHE.  —  Une  autre  copie  de  la  même  pièce  avait  été  précé<lem- 
ment  trouvée  dans  un  cofîre-fort  du  ministère  par  le  général 
Zimmer  et  Targe,  qui  en  dressèrent  aussitôt  procès-verbal. 
(30  juillet  1903).  —D'après  Targe,  liniliiale  P  aurait  désigné  un 
officier  roumain  (^ui  «  travaillait  »  avec  Schwarzkoppen  et  Pa- 
nizzardi et  dont  le  nom  figurait  en  toutes  lettres  dans  une  noie 
du  service  des  Renseignements,  du  11  juillet  1896. 

(5)  Bennes,  III,  584  et  585,  Carrière. 
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autre  chose  que  des  raisonnements  et  des  hypothèses, 
constituait,  manifestement,  le  fait  nouveau.  La  révision 
était  là,  dans  la  paperasse  intacte  de  Gribelin,  et  elle 
allait  sortir  encore  une  fois,  comme  il  y  a  cinq  ans,  des 
faux  d'Henry. 

Ce  fut  encore  Gribelin  qui  révéla  que,  simple  «  porte- 
plume  (i)  »  entre  les  gros  doigts  d'Henry,  il  avait,  par 
son  ordre,  recopié  et  falsifié  toute  la  comptabilité  du 
Service  qui  était  relative  à  Val-Carlos. 

Quand  Picquart  avait  pris  la  direction  du  service  des 
Renseignements,  Henry  lui  avait  confié  que  «  la  per- 
sonne honorable  »  qui  l'avait  fait  avertir,  en  1894,  par 
Guénée,  qu'un  officier  du  ministère  delà  Guerre  trahis- 
sait et  dont  il  avait  invoqué  l6  témoignage  devant  le 
conseil  de  guerre,  jurant  sur  le  Christ  qli'elle  lui  avait 
nommé  Dreyfus  (2),  c'était  le  marquis  de  Val-Carlos, 
lieutenant-colonel  de  cavalerie  et  attaché  militaire 
d'Espagne.  Val-Carlos,  dit-il  à  Picquart,  n'avait  parlé 
que  par  dévouement  pour  la  France  et  detnandait,  pour 
toute  récompense,  la  rosette  de  la  Légion  d'honneur  (4). 
I^icquart,  un  peu  surpris,  avait  fait  longtemps  u  la  sourde 
oreille  »,  s'était  décidé  pourtant  à  entretenir  Boisdetïre 
du  désir  de  l'Espagnol  et,  finalement,  s'en  était  tiré  en 
donnant  i.5oo  francs  à  Henry  pour  payer  une  dette  de 
jeu  de  son  informateur.  Mais  ce  que  Picquart  n'avait 
point  su  (5), parce  que  niGonse  ni  Henry  ne  lui  en  avaient 

(1)  Cour  de  cassation,  21  mars  1904,  Gribelin  :  «  L'ordl^e  de 
recopier  le  registre  m'a  été  renouvelé  sous  une  forme  toute 
particulière  que  j'ai  encore  très  présente  à  la  mémoire."  Le  co- 
lonel Henry  m'a  dit  :  «  En  ce  qui  touche  aux  tonds  secrets,  vous 
n'êtes  qu'un  porte-plume.  » 

(2)  Déclaration  du  17  septembre  li)08.  {Cass.,  IV,  40.) 

(3)  Voir  t.  I,  45  et  417. 

(4)  Cour  de  cassation,  7  mai  1904,  Picquart. 

(5)  Ibid.:  «  J'ai  entendu  dire  ici  que  M.  de  Val-Carlos  recevait 
des  mensualités  ;  or,  je  n'en  ai  jamais  Hen  su,  » 
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rien  dit  et  parce  qu'il  ne  regardait  pas  au  «  Journal  de 
Caisse  »  ou  qu'il  n'y  jetait  qu'un  coup  d'oeil  distrait, 
c'est  que  tout  le  temps  qu'il  avait  dirigé  le  service, 
comme  précédemment  sous  Sandherr,  depuis  le  procès 
de  Dreyfus,  Val- Carlos  avait  été  porté  au  registre  pour 
une  mensualité  de  4oo  francs  (i).  Il  y  était  inscrit  sous 
les  initiales  V.  C.  (2)  ou  sous  le  nom  de  «  Vési- 
gneul(3))),  qui  était  celui  d'une  petite  commune  des 
environs  de'  Pogny,  le  village  natal  d'Henry,  et  la  men- 
sualité fut  continuée,  après  le  départ  de  Picquart  et 
jusqu'à  la  dénonciation  d'Esterhazy  par  Mathieu  Drey- 
fus. Il  ne  la  toucliait  d'ailleurs  point  lui  même  ;  Gribe- 
lin,  qui,  pas  plus  que  Picquart  (4)  ou  Gonse  (5),  ne 
l'avait  jamais  vu,  remettait  tous  les  mois  les  4oo  francs 
à  Henry  (6).  Or,  Henry,  qui  ne  pouvait  pas  supposer 
que  ces  mensualités  fussent  ignorées  de  Picquart, 
s'était  inquiété  du  parti  qu'en  tirerait  éventuellement 
son  ancien  chef  (novem])re  1897).  Que  Boisdeffre  ou 
Mercier,  ou  lui-même,  au  cours  des  événements  qui  se 
préparent,  soit  amené  à  parler  du  haut  personnage,  du 
gentilhomme  dévoué  et  désintéressé,  qui  leur  a  signalé 
Dreyfus  (7)  ;  que  Picquart  réplique  qu'il  existe,  au  mi- 
nistère, un  registre  où  cet  ami  de  la  France  est  inscrit. 


(1)  Rapport  du  contrôleur  général  Crétin,  du  4  novembre  1903, 
au  ministre  de  la  Guerre.  {Cass.,  IV,  40  et  suiv.) 

(2)  De  décembre  1894  à  mai  1896. 

(3)  De  juin  1896  à  octobre  1897. 

(4)  Cour  de  cassation,  7  mai  1904,  Picquart. 

(5)  Ibid.,  22  mars  1904,  Gonse.  —  Gonse  ajoute  qu'il  a  vu  pour 
la  première  fois  Val-Carlos,  le  jour  de  sa  déposition,  dans  la 
salle  d'attente  de  Ja  Chambre  criminelle,  et  sans  savoir  qui 
était  le  personnage  qui  attendait  en  même  temps  (jue  lui.  — 
Même  déclaration  de  Gribelin  (11  juin  1904). 

;6)  Ibid.,  21  mars  et  11  juin  1904,  Gribelin. 
(7)  Ce  qu'ils  feront,  en  efïet,  à  Rennes  (1,84,  Mercier  ;  147,  Ga- 
vai gnac  ;  495,  Cuignet;  518,  Boisdeffre  ;  III,  575,  Carrière.) 
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comme  un  policier  ou  un  espion  de  dernier  ordre,  pour 
un  gage  mensuel  ;  et  qu'il  ne  puisse  pas  être  convaincu 
immédiatement  de  mensonge,  Val-Carlos  (ou  Henry) 
est  perdu,  et  tout  s'écroule  (i).  Henry,  en  conséquence, 
avait  ordonné  à  Gribelin  de  recopier,  sur  un  nouveau 
livre-journal,  toute  la  comptabilité  des  années  189H  et 
1897  ;  les  initiales  V.  C.  et  le  nom  de  Vésigneul,  connus 
de  Picquart,  y  sont  remplacés  par  le  nom  de  «  Juana  »  ; 
ainsi,  expliquait  Heiiry  à  Gribelin,  Picquart  ne  pourra 
point  «  brûler  »  Val-Carlos;  lui-même,  sur  les  registres 
contemporains  de  Sandherr,  substitua  les  lettres  H.  C. 
aux  initiales  du  marquis  ;  l'archiviste  obéit,  «  parce  que 
ce  serait  une  singulière  armée  »  que  celle  où  un  subor- 
donné discuterait  les  ordres  de  ses  chefs  ;  et  Conse 
enfin,  dupe  ou  complice  d'Henry,  signa,  «  en  bloc  »,  de 
visas  fictifs,  «  les  vingt-deux  lîn-s  de  mois  de  cette  comp- 
tabilité refaite  (2)  ».    . 

Gribelin,  si  Henry  lui  avait  commandé  de  détruire 
l'ancien  registre,  aurait-il  éprouvé  quelque  scrupule? 
Henry,  peu  sûr  de  Val-Carlos,  voulut-il  garder  une 
arme  ?  Quoi  qu'il  en  soit,  l'ancien  livre-journal  avait  été 
conservé;  Gril>elin,  au  premier  mot  d'André,  alla  le 
chercher  et,  «  spontanément  »,  simplement,  raconta 
tout  (3). 

André,  malgré  tout  ce  qu'on  savait  depuis  longtemps 
d'Henry,  s'étonnait  de  le  trouver  partout.  Gribelin  lui 
raconta  encore,  et   sans  plus  d'embarras,  que  c'était 

(1)  Cass.,  IV,  42,  Crétin  ;  Mémoire  Mornard,  it8,  etc. 

(2)  Cour  de  cassation,  21  mars  et  11  juin  1904,  Gribelin,  22  mnis, 
Gonse  ;  28  mars,  Crétin.  —  «  Ces  faits  sembleraient  devoir 
tomber  sous  l'application  des  articles  257  du  Code  de  justice 
militaire,  145  et  suivants  du  code  pénal  ;  mais  la  loi  du  27  dé- 
cembre 1900  sur  l'amnistie  fait  obstacle  à  ce  que  des  poursuites 
judiciaires  soient  exercées.  »  {Cass.,  IV,  42,  Crétin.) 

(3)  Cinq  ans,  282. 
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Henry  qui  avait  majoré  sur  le  même  registre  certaines 
dépenses  fie  Picquart,  pour  faire  croire  qu'il  gaspillait 
les  fonds  secrets,  remis  à  Ësterhazy  le  document  libé- 
rateur, «  endoctriné  »  Savignaud  pour  son  faux  témoi- 
gnage (i)  et  qu'ils  avaient  eu,  à  Fépoque  où  Picquart 
avait  été  traduit  en  conseil  d'enquête,  une  vive  discus- 
sion. Gribelin,  chargé  par  Gonse  de  porter  au  général 
de  Saint-Germain  le  dossier  des  pigeons-voyageurs, 
avait  voulu  vérifier  §i  c'était  bien  celui  qu'il  avait  autre- 
fois remis  à  Picquart  pour  Leblois,  car  il  y  avait  deux 
dossiers  des  pigeons,  l'un  secret  qui  n'était  pas  sorti 
de  l'armoire,  l'autre  simplement  administratif.  Sur  quoi 
Henry,  qui  avait  apparemment  en  tête  de  faire  usage  du 
dpssier  secret,  s'était  fâché,  Gribelin  lui  avait  répliqué 
et  Henry  lui  avait  infligé  une  punition  de  quinze  jours 
d'arrêts  qu'il  avait  d'ailleurs  levée  ensuite  de  son  propre 
mouvement  (2).  Mais  ni  le  souvenir  «  de  cette  algarade 
qui  l'avait  fort  affecté  »  et  qui  aurait  tout  à  la  fois 
éclairé  un  esprit  moins  opaque  et  remph  de  rancune  un 
cœur  plus  grossier,  ni  aucun  des  événements  tragiques 
qui  étaient  survenus  par  la  suite,  n'avaient  seulement 
effleuré  «  son  c-ulte  pour  la  mémoire  d'Henry  (3)  ». 

Gomme  Picquart  s'était  rencontré  avec  Guignet  pour 
imputera  Du  Paty  plusieurs  des  faux  d'Henry,  Targe 


(1)  Cour  de  cassation,  11  juin  1904. 

(2)  Interrogatoire  du  29  juillet  1903,  note  du  31,  el  déposition 
du  29  mars  1904.  —  Gribelin,  dans  sa  note  du  31  juillet  et  dans 
sa  déposition,  modifie,  sur  plusieurs  points,  son  récit  du 
29  juillet.  André  avait  compris  et  noté  dans  son  procès-verbal 
que  l'incident  s'était  produit  au  cours  de  lenciuèle  Pellieux. 
—  Selon  Picquart  [Cass.,  l,  208  et  209),  le  dossier  des  pigeons- 
voyageu^;s  qui  fut  remisau  conseil  d'enquête  du  Mont  Valérieu 
était  le  dossier  secret  (Voir  l.  Ifl,  .S24).  Henry  aurait  donc,  à 
l'insu  de  Gribelin,  envoyé  finalement  IC;  dossier  secret  au  lieu 
du  dossier  administratif. 

(3)  Note  du  31  juillet  1903. 
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se  reporta  à  rinstruction  Tavernier  ;  il  la  reprit  paLç-e  à 
page,  se  heurta  à  la  formelle  expertise  de  Léopold  De- 
lisle  (i).  Gribelin,  questionné  par  André,  attribua  à  Du 
Paty  la  dépèche  «  Speranza  »,  mais  repoussa  le  roman 
de  Gnig-net  :  que  Du  Paty  avait  tout  machiné  et 
qu'Henry  n'avait  été  qu'un  instrument  entre  ses  mains. 
D'ordinaire  placide  et  ierne,  il  s'échauffa  :  u  Cuignet, 
dit-il,  se  lave  les  mains  du  faux  d'Henry  dans  le  dolman 
du  colonel  Du  Paty  (2).  »  Il  ne  savait  pas  d'ailleurs  «  de 
qui  était  le  faux  Henry  »,  «  ne  s'expliquait  pas  » 
qu'Henry,  s'il  en  était  l'auteur,  eût  été  si  maladroit  ; 
c<  soupçonnait  »  que  c'était  Lemercier-Picard,  «  qui  ne 
s'était  pas  tué  »,  mais  «  avait  été  pendu  »,  et  «  ne  con- 
naissait point  d'autre  faux  d'Henry  (3)  ».  Ceux  dont  la 
preuve  résultait  de  ses  propres  écritures,  apparemment 
n'étaient  point  des  faux,  mais  de  légitimes  ruses  de 
guerre,  puisque  Dreyfus  est  certainement  coupable  ; 
«  Il  n'a  pas  écrit  le  bordereau,  mais  les  pièces  ont  passé 
par  lui.  » 

André,  quand  il  posa  cette  singulière  question  à  Gri- 
belin :  u  De  qui  est  le  faux  Henry  ?,..  »  suivait  une  idée 
qui  lui  était  venue  depuis  peu,  que  Targe,  avait  adoptée 
et  qui  ne  le  cédait  en  rien  aux  imaginations  les  plus 
extraordinaires  de  Du  Paty  ou  de  Guignet. 

Il  était,  comme  beaucoup  de  mathématiciens,  inca- 


(1)  Voir  t.  V,  240. 

(2)  Interrogatoire  du  21  juillet  1903. 

(1)  «  André  :  De  qui  est  le  faux  Henry  ?  —  Gribelin  :  Ne  sait 
pas.  —André  :  Si  c'est  Henry,  conmient  vous  expliquez-vous  sa 
maladresse?  —  Gribelin:  Ne  se  l'explique  pas.  —  André:  Quel 
autre  faux  a  fait  Henry  à  votre  connaissance  ?  —  Gribelin  :  Au- 
cun. —  André  :  Qu'a-t-on  fait  faire  à  Lemercier-Picard  ?  — 
Gribelin  :  Soupçonne  qu'on  lui  a  fait  faire  le  faux.  —  André  : 
S'est-il  tué  à  votre  avis  ?  —  Gribklin  :  Croit  qu'il  a  été  pendu.  » 
(Interrogatoire  du  21  juillet  1903.) 
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pable,  dès  qu'il  sortait  des  mathématiques,  de  raison- 
ner simplement. 

André  s'étant  fait  remettre  le  «  faux  Henry  »,  la  fausse 
lettre  de  Panizzardi  :  «  Je  dirai  que  jamais  j'avais  de 
relations  avec  ce  juif;  c'est  entendu...  (i)  »,  et  la  pièce 
dite  de  comparaison,  qu'Henry  avait  également  fabri- 
quée: «  C'est  enlendu...  J'ai  invité  trois  de  mon  ambas- 
sade dont  un  seul  juif...  (2)  »,  les  examina  de  très  près, 
les  tournant  et  retournant,  comme  avait  fait  autrefois 
Cuignet  et  les  regardant  à  la  loupe  (3).  Cuignet,  à  la 
lueur  de  la  lampe,  h'était  aperçu  que  les  quadrillés  de 
papier  étaient,  sur  chacune  des  deux  pièces,  de  teintes 
différentes.  André,^  parce  qu'il  n'ignorait  point  cette  ano- 
malie qui  était  universellement  connue,  la  constata  en 
plein  jour,  par  simple  transparence,  sans  avoir  besoin 
de  tirer  les  rideaux  et  d'allumer  une  lampe,  comme 
avaient  dû  faire  Cavaignac  et  Roget  lorsque  Cuignet 
leur  fit  part  de  sa  découverte  (4).  André  en  conclut  aus- 
sitôt que  les  choses  n'avaient  point  dû  se  passer  ainsi 
et  que  le  récit  de  Cuignet  était  inexact  (5) . 

Démange,  lui  aussi,  à  Rennes,  avait  aperçu  en  plein 
jour  les  différences  de  coloration  entre  les  quadrillés; 
mais,  comme  il  était  un  simple  homme  de  bon  sens,  il 
s'était  dit  seulement  que  savoir  aide  fort  à  voir.  Aussi 
bien  Cuignet  lui-même  les  avait-il  vues  «  au  jour», dès  le 
lendemain  de  sa  découverte,  et  il  l'avait  dit  à  Roget  (6). 

(1)  Pièce  365  du  dossier  secret. 

(2)  Pièce  367.  —  J'ai  démontré  (t.  Il,  914  et  suiv.),  d'une  façon, 
je  crois,  irréfutable,  que  cette  lettre,  sauf  la  deuxième  phrase, 
a  été  fabriquée  par  Henry.  André  n'y  objecte  pas;  Targe  dé- 
pose :  'i  Je  ne  suis  pas  convaincu  que  la  pièce  8<»7  ne  soit  pas 
égalejnent  un  faux.  »  (13  juin  1!)04.) 

(3)  De  même  Targe  :  «    Jai  étudié  en  délai!  le   faux  Hcnrv.  » 

(4)  Voir  I.  IV,  155. 

(5)  Voir  p.  269. 

(6)  Cour  de  cassation,   2    mai  1904,  Roget    (en  réponse  à  une 
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Ainsi   prédisiKDsé   par  ce  premier  raisonnement   vi- 
cieux à  d'autres  erreurs,  André,   continuant  son  exa- 
men des  deux  pièces,  s'étonna  «  des  formes  invraisem- 
Ijlables  »  des  fragments  de  papier,   mis   bout  à  bout, 
dont  elles  étaient  composées,   de  certaines  déchirures 
«  qui  étaient  faites  au  canif  »  et  «  de  la  queue  de  Vi  du 
moi  ami  prolongée  sur   un  fragment  qui  n'appartenait 
pas  à  la  môme  pièce  «  que  celle  où  ce  mot  était  écrit  (i). 
Ces  prétendues  singularités  lui  parurent  suspectes  et, 
comme  plus  il  s'hypnotisait  devant  ces  quadrillés  aux 
nuances  difïerentes,   plus  ces  nuances,  bien  que  pales, 
qui  allaient   du  violet   au  gris    bleuté,   lui  semblaient 
éclatantes,  il  décida  que  «  l'échange  entre  les  fragments 
des  deux  pièces  n'avait   pas  pu  être  faite  par  inadver- 
tance ».  «  Un  simple  examen,  se  dit-il,  devait  faire  dé- 
couvrir cet  échange  »  ;  «  notaniment,  le  défaut  de  con- 
cordance des  déchirures  et  leur   irrégularité  auraient 
dCi  frapper  la   personne  qui  avait  procédé  au  recollage 
des  fragments.  «  Ni  Lemercier-Picard,  opérant  sous  la 
direction    d'Henry,   ni    Henry  regardant  l'ouvrage  de 
Lemercier-Picard  avant  de  le  faire  voir  à  sa  femme  et 
de  le  porter  à  Gonse,   n'ont   pu  commettre  ou   ne  pas 
apercevoir  aussitôt  de  pareilles  erreurs.  Et,  par  consé- 
quent, l'échange  entre  les  fragments  des  deux  pièces  a 
été  fait  intentionnellement,  afin  de  rendre  le  faux  maté- 
riel plus  manifeste  (2),    et  quelqu'un   a  falsifié  le  faux 
d'Henry. 

(luestion  du  Procureur  t>énéral  Baudouin)  :  «  Lorsque  Cuignet 
ine  Fa  montré  au  jour,  il  m'a  dit  :  «  Maintenant,  je  le  vois  au 
jour,  w.nÏH  je  ne  lavais  pas  vu  auparavant.  »  Roget  certifie 
l'exactitude  du  récit  de  Curignet,  en  donne  cette  preuve  :  «  .l'ai 
VLi  quelquefois  Henry  venir  rôder  dans  le  bureau  parce  qu'il 
était  inquiet^  »  —  Voir  t.  IV,  47. 

(1)  Cour  de  cassation,  13  juin  li)04,  Targe. 

(2)  «  Par  suite,  cet   échange  semble  avoir  été  fait  sciemment 
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Il  eût  suffi  à  André  de  se  reporter  à  l'interrogatoire 
d'Henry  par  Cavaignac  pour  y  trouver  l'explication 
des  u  invraisemblances,»  dont  la  «  découverte  »  le  con- 
duisait à  cette  extravagante  hypothèse.  —  Si  «  les 
déchirures  des  fragments  qui  comprennent  la  signa- 
ture (Alexandrine)  et  l'en-tête  {mon  cher  ami)  sont  dif- 
férentes de  celles  des  autres  fragments  »  et  si  elles 
sont  «  faites  au  canif  »,  c'est,  de  l'aveu  même  d'Henry, 
qu'il  a  pris  ces  fr-agments  à  une  lettre  authentique  et 
banale  de  Panizzardi  qui  faisait  partie  du  dernier  butin 
de  la  Bastian(i).  —  Si  le  canif  a  coupé  trop  court  la 
queue  de  1'/  du  mot  ami,  quoi  d'étonnant  que  l'artiste 
en  faux  l'ait  prolongée  d'un  ou  de  deux  millimètres 
sur  le  fragment  adjacent  ?  —  Il  semble  à  André  que 
l'en-tête  et  la  signature  de  la  pièce  de  comparaison 
ont  été  calqués  sur  l'en-tête  et  la  signature  du  faux 
principal.  Si  Henry,  le  jour  où  il  a  forgé  ces  deux  faux, 
n*a  eu  à  sa  disposition  qu'un  en-tête  et  qu'une  signa- 
ture authentiques,  il  n'a  pas  pu  faire  autrement  (jue 
de  les  calquer  pour  l'une  des  deux  lettres.  S'il  en  a 
eu  deux,  au  contraire,  ceux  de  la  lettre  récente  de  l'at- 
taché italien  et  ceux  d'une  lettre   plus  ancienne,  qui 

dans  le  but  probable  de  rendre  le   faux   plus  éclatant  aux  yeux 
de  tous.  »  (Cour  de  cassalion,  13  juin  1904,  Targe.) 

(1)  «  Cavaignac  :  La  pièce  de  1896  était-elle  signée  ?  —  Henry  : 
Je  ne  peux  pas  avoir  fait  la  signature...  —  Tout  ce  que  vous 
avez  pu  recevoir  c'est  l'en-tête  et  la  signature.  —  J'ai  eu  la 
première  partie.—  Ou  Vous  n'avez  reçu  rien  du  tout.  —  J'ai 
reçu  la. première  partie,  l'en-tète  et  la  signature.  —  Ce  n'est  pas 
possible...  Dites  ce  qui  est.  Vous  avez  reçu  l'enveloppe  et  l'en- 
tête. —  Oui,  j'ai  reçu  l'enveloppe  et  l'en-tête.  —  Qu'y  avait-il  .' 
Rien  que  «  Mon  cher  ami  »  ?  —  Je  vous  le  dis  :  la  première 
partie.  —  Il  n'y  avait  rien  que  «  rribfi  cher  ami  »,  ou  une  autre 
lettre  que  vous  avez  supprimée...  —  Voici  ce  qui  est  arrivé; 
j'ai  reçu  l'en-tête  et  quelques  mots.  —Quels  mots  ?  —  D'autres 
choses  qui  n'avaient  pas  trait  à  l'atïaire.  »  —  Voir  t.  IV,  186  et 
suiv. 
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était  connue  de  Picquart  (i),  il  n'est  point  surprenant 
que  les  deux  en-tèle  et  les  deux  signatures  de  Panizzardi 
se  superposent,  ou  à  peu  près.  —  «  Les  deux  pièces 
portant  d'assez  nombreuses  maculatures  »,  André  en 
déduit  «  qu'elles  ont  été  décollées  et  recollées  »  ;  et,  en 
etîet,  ceux  des  fragments  de  papier  où  l'on  retrouve 
l'écriture  authentique  de  Panizzardi  ont  été  décollés  et 
recollés,  mais  par  Henry  lui-même,  puisqu'il  les  a 
empruntés  à  deux  lettres  qui  lui  avaient  été  apportées 
en  morceaux  et  qu'il  avait  fallu  d'abord  reconstituer  ; 
et  tant  d'enquêtes,  au  surplus,  où  les  deux  faux  étaient 
passés  par  tant  de  mains,  les  avaient  nécessairement 
usés  et  souillés.  —  Enfin,  l'échange  entre  les  fragments, 
diversement  quadrillés  et  teintés,  des  deux  lettres  qui 
ont  servi  à  faire  les  deux  faux  (car  non  seulement  les 
fragments  qui  porteni  l'écriture  de  Panizzardi  leur  ont 
élé  empruntés,  mais  encore  les  morceaux  de  papier  où 
Lemercier-Picard  a  imité,  d'un  crayon  exercé,  le  gra- 
phisme de  l'Italien  et  qui  sont  les  «  blancs  »  de  ces 
deux  lettres,  les  parties  qui  ne  portaient  point  trace 
d'écriture);  cet  échange,  qu'Henry  ni  Lemercier  n'au- 
raient jamais  pu  faire,  selon  André,  par  inadvertance, 
Henry  en  a  fait  formellement   l'aveu  à  Cavaignac  (2). 

(1)  Rennes,  1,400,  Pic'iuarl.  —  Voir  t.  II,  411. 

(2)  u  Cavaignac  :  Allons,  voyons,  vous  avez  mis  des  morceaux 
de  l'un  dans  l'autre  ?  —  Henry  (après  un  moment  d'hésitation)  '• 
Eh  bien,  oui  !  Parce  que  les  deux  choseR  s'adaptaient  parfaite- 
ment. J'ai  été  amené  à  ceci.  J'ai  retju  la  première  pièce  au  mois 
de  juin  181>4.  Je  Tai  reconstituée  à  ce  moment-là,  lors<[ue  la 
pièce  de  181)6  est  arrivée,  il  y  avait  quelques  mots  que  je  ne 
comprenais  pas  très  bien  ;  j'ai  pris  quelques  découpures  dans 
la  première  pièce  pour  les  mettre  dans  la  seconde.  »  —  Ce  <iui 
n'empêchera  point  Targe  de  déposer  :  «  Henry  a  toujours  refusé 
dadmeltre  la  piétendue  démonstration  géométrique  qu'on  lui 
opi)osait  et  de  reconnaître  la  possibilité  d'un  échange  entre  ces 
deux  fragments  des  pièces  365  et  367.  »  {Cour  de  cassation, 
13  juin    1904.). 
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—  Ou  il  fallait  mettre  en  doute  la  sincérité  de  l'inter- 
rogatoire d'Henry  par  Gavaignac.  Or,  André  avait  au 
dossier  le  brouillon  écrit  au  crayon  par  Roget,  pendant 
que  Cavaignac  mettait  Henry  à  la  question,  et  ce  brouil- 
lon, d'une  écriture  haletante,  où  Ton  suit  tout  le 
mouvement  de  la  scène  tragique,  crie  la  vérité.  Et  alors 
même,  disons-le,  que  ces  pages  n'eussent  pas  été  con- 
servées, on  n'aurait  pas  eu  davantage  le  drpit  de  soup- 
çonner Cavaignac  et  Roget,  quelles  qu'aient  été  leurs 
autres  fautes,  d'avoir  relaté  mensongèrement,  dans  un 
tel  document,  les  dernières  convulsions  de  l'homme 
qu'ils  avaient  envoyé  à  l'infamie  et  à  la  mort. 

xVndré  ne  s'en  tint  pas  là,  poussa  jusqu'au  bout  ses 
déductions. 

Gonse,  en  1896,  quand  il  avait  procédé,  par  ordre  de 
Billot,  au  reclassement  du  dossier  secret,  en  avait  pa- 
raphé et  numéroté  toutes  les  pièces  ;  mettant  l'initiale 
de  son  nom  et  le  numéro  d'ordre  aux  deux  fausses 
lettres  de  Panizzardi,  il  les  avait  écrits  avec  soin,  au 
milieu  de  l'un  des  morceaux  qui  les  composaient  et 
sans  empiéter  sur  le  fragment  voisin  ;  bien  d'autres 
pièces,  également  paraphées  et  cotées,  offraient  la 
même  particularité,  si  c'en  était  une,  et  rien  n'était  plus 
simple,  mais  point  pour  André  et  pour  Targe.  Pour 
eux,  c'étaient  «  les  formes  bizarres  des  déchirures  des 
morceaux  échangés  qui  respectaient,  sur  chaque  pièce, 
le  numéro  et  le  paraphe  de  Gonse  »,  —  c'est-à-dire  qu(^ 
les  morceaux  auraient  été  déchirés  de  façon  à  les 
<(  respecter  »,  —  et,  comme  «  les  numéros  (1)  corres- 
pondaient, au  classement  du  rapport  que  Gonse  avait 
remis,  le    1*""  juin   1896,  à  Billot  (2),  ils  en  conclurent 


(1)  365  et  367. 

(2)  C'est  le  rapport  dit  Goiise-Wattine. 
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u  que  la  falsification  du  faux  était  postérieure  à  cette 
date  (i)  »;  le  faussaire,  vraisemblablement,  était  Cui- 
gnet  ;  si  le  faux  avait  été  falsifié,  ce  ne  pouvait  être,  en 
effet,  que  par  Cuignet. 

André,  m'ayant  appelé  par  dépêche  au  ministère, 
me  fit  part  de  sa  découverte,  comme  du  chef-d'œuvre 
de  son  enquête,  et  tout  ce  que  je  lui  dis  pour  le  faire 
revenir  fui  inutile.  Quand  je  le  pressai  sur  le  mobile 
qui  aurait  fait  agir  Cuignet,  il  m'exposa  que,  si  Cui- 
gnet avait  montré  à  ses  chefs  le  faux  tel  qu'Henry 
l'avait  fabriqué  avec  Lemercier-Picard,  il  n'aurait  pu 
appuyer  sa  démonstration  que  sur  des  arguments 
«  d'ordre  intellectuel  »  ;  Gonse  et  Roget,  Boisdeffre  et 
Cavaignac  ne  pouvaient  être  convaincus  que  par  des 
preuves  matérielles,  et  des  plus  grossières.  Quand  je 
lui  objectai  les  risques  que  courait  Cuignet  de  se  per- 
dre à  la  place  d'Henry,  au  cas  où  son  imposture  aurait 
été  découverte,  il  répondit  que  Cuignet  savait  ses  chefs 
incapables  de  mener  à  bonne  fin  le  travail  scientifique 
auquel,  lui,  André,  venait  de  se  livrer.  Quand  je  lui 
opposai  enfin  les  aveux  d'Henry,  il  ne  contesta  point  le 
procès-verbal  de  Roget,  mais  Cavaignac  avait  fait  dire 
tout  ce  qu'il  voulait  au  malheureux,  «  ahuri  »,  étourdi 
par  sa  chute  soudaine,  «  en  présence  de  Boisdetïre,  qui 
avait  tout  laissé  faire,  et  de  Gonse,  qui  l'avait  peut- 
être  aidé  ou  poussé  à  faire  bien  des  choses  (2)  ». 

Et  c'était  bien  là,  en  effet,  sa  pensée  de  derrière  la  tête 

qu'Henry  était  une  manière  de  <<  bouc-émissaire  »  et  qu'il 

y  avait  de  plus  hauts  coupables  que  lui.  Mais  le  plaisir 

d'avoir  fait  une  grande  découverte  l'emportait  sur  tout. 

En  bonne  justice,  André  eût  dû  interroger  Cuignet  ; 


(1)  Cour  de  cassation,  13  juin  1904,  Targe. 

(2)  Ibid. 
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mais  Guignet  aurait  rempli  ciel  et  terre  de  ses  cris  et, 
cette  fois,  avec  raison.  Par  la  suite,  quand  Targe  por- 
tera à  la  Cour  de  cassation  leur  roman  du  faux  falsifié, 
il  ne  nommera  point  Guignet,  ne  formulera  qu'une 
accusation  «  contre  inconnu  (i)  v. 

André,  au  surplus,  avait  décidé  de  n'entendre  aucun 
témoin.  Il  avait  été  tenté  de  faire  venir  les  juges  de 
Rennes,  de  les  confesser.sur  le  bordereau  annoté.  Il 
réfléchit  que  c'eût  été  «  se  substituer  à  la  justice, 
s'ériger  en  juge  unique  (2)  »  ;  sauf  Gribelin,  Pauffin 
de  Saint-Morel  et  quelques  sous-ordres  du  service, 
il  n'interrogea  personne.  Du  Paty  lui  ayant  demandé 
audience  pour  l'éclairer  sur  son  propre  cas,  sur 
l'affaire  Humbert  dans  ses  rapports  avec  l'affaire  Drey- 
fus et  sur  «  un  acte  de  trahison  qui  avait  été  une  des 
causes  déterminantes  de  la  capitulation  de  Fachoda  «♦ 
il  le  renvoya  à  la  justice  (3).  Son  examen  ne  pouvait  et 
ne  devait  porter  que  sur  les  pièces  et  documents  du  dé- 
partement de  la  Guerre. 


(1)  Cour  de  cassation,!  mai  1904,  Roget  :  «  M. le  Procureur  géné- 
ral m'a  dit  au  sujet  du  faux  Henry,  qu'il  portait  actuellement 
des  allérattons  très  visibles,  visibles  à  l'œil  nu,  visibles  du  pre- 
mier coup.  Je  ne  pense  pas  qu'il  ait  l'intention  de  séuspecter  deux 
ministres,  le  chef  et  le  sous-chef  d'État-major,  ainsi  que  les 
témoins  qui  ont  été  mêlés  à  la  découverte  du  faux.  »  Baudouin, 
cependant,  persiste  à  croire  que  «  le  récit  de  CUignet  et  de  Ca- 
vaignac  est  inexact  »  :  «  Il  leur  a  suffi  de  regarder  la  pièce  pour 
y  découvrir  ce  que  nô^s  y  voyons  du  premier  coup  d'œil  et  ce 
que  lé  style  criait  aussi  bien  que  l'exameii  matériel.  »  [Révision, 
II,  108.)  Baudouin  oubUe  qUe  Brisson  et  Sarrien  virent  la  i)ièce, 
la  crurent  bonne,  et  que  «  le  style  »  ne  cria  rien  à  la  Chambre, 
qui  vota  l'affichage  du  discours  de  Cavaignac,  ni,  d'ailleurs,  à 
Baudouin  lui-même,  puisqu'il  ne  fit  pas  dès  lors  le  raisonne- 
ment qui,  après  les  aveux  d'Henry,  fit  dire  à  Lemaître  :  «  Ce 
jour  là,  nous  avons  tous  accepté  la  revision.  »  (Voir  p.  299  et  t. 
IV,  222). 

(2)  Cass.,  IV,  4)3,  Rapport  au  Président  du  Conseil. 

(3)  Cour  de  cassation^  13  juin  1904,  Targe. 
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Targe,  qui  furetait  mieux  qu'il  ne  raisonnait,  fit 
encore  quelques  trouvailles  :  un  télégramme  du  colo- 
nel Guérin  rendant  compte  au  général  Saussier  de 
la  parade  d'exécution  :  «  Dreyfus  a  protesté  de  son 
innocence  et  crié  :  Vive  la  France!  Pas  d'autre  inci- 
dent (i)  »  ;  le  dossier  de  l'espion  Boutonnet  d'où  résul- 
tait que  l'instruction  sur  le  chargement  des  obus  à  la 
mélinite  avait  été  livrée  par  lui  en  1890  (2)  ;  celui  de 
l'espion  Greiner,  condamné  en  1892,  qui  avait  livré  le 
rapport  de  la  commission  d'expériences  de  Bourges 
sur  l'obus  Robin  (3)  ;  la  minute  du  commandant  Bayle, 
sur  l'attribution  de  l'artillerie  lourde  aux  armées,  dont 
la  prétendue  disparition,  affirmée  par  Henry,  avait  été 
al tribuée  également  à  Dreyfus  (4);  et  d'autres  pièces 
encore,  moins  importantes,  mais  qui  confirmaient  égale- 
ment l'aveu  de  Guénée  que  l'officier  juif,  traître  par  pré- 
destination, avait  été  «  la  lôte  de  Turc  (5)  ».  Cependant 
Targe  avait  eu  beau  chercher  dans  tous  les  services, 
vider  toutes  les  armoires,  ouvrir  tous  les  tiroirs,  boule- 
verser tous  les  dossiers,  il  n'y  avait  découvert  ni  les 
photographies  des  lettres  de  l'Empereur  allemand,  ni 
celle  du  bordereau  annoté,  ni  aucune  note  où  il  en  fut 
question,  ni  aucune  trace,  même  la  plus  légère,  qu'elles 
eussent  passé  à  aucun  moment  par  le  ministère  de  la 


(1)  École  militaire,  9  h.  20  du  malin,  5  janvier  1895.  —  Voir 
p.  447. 

(2)  Pièce  n°  67  du  dossier  secret  ;  Cuignet  avait  relevé  cette 
livraison  à  la  charge  de  Dreyfus  (Cass.,  1,369). 

(3)  Koget  l'avait  attribué  à  Dreyfus  {Cass.,  I,  64).  —  De  même, 
Mercier  à  Rennes  (I,  134),  Cavaignac  (188)  et  Gonse  (540). 

(4)  Cass.,  I,  65,  lloget  ;  370,  Cuignet  ;  Rennes,  î,  483,  Mercier  ; 
530,  Boisdeiïre  ;  546,  Rennes.  -  La  note  (du  27  mars  1893),  avec 
le  mot  «  minute  »  écrit  au  crayon  par  le  commandant  Ravie, 
fut  retrouvée  par  le  lieutenant-colonel  Fournier  et  le  capitaine 
Hallouin  {Cour  de  cassation,  28  mars  1904,  Hallouin). 

(:>)  Casu.,  I,  72(i,  Guénée. 
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Guerre.  Dix  fois,  vingt  fois,  il  a  recommencé  sa  chasse  ; 
les  lettres,  comme  le  bordereau,  comme  le  mystérieux 
dossier  dont  Sandherr  n'aurait  montré  à  Henry  qu'une 
seule  pièce  (i),  sont  restés  introuvables.  André  ques- 
tionne Gribelin  :  «  Un  bordereau  annoté  par  un  sou- 
verain étranger  faisait-il  partie  du  dossier  secret 
de  1894?  »  Gribelin  ne  se  souvient  pas  a  s'il  y  avait 
quelque  chose  d'inscrit  sur  la  marge  du  bordereau  >^, 
ne  dit  ni  «  oui  »  ni  «  non  »,  penche  toutefois  «  pour  la 
négative  (2)  ».  Pauffin,  interrogé  à  son  tour,  n'éclaire 
pas  davantage  le  problème.  L'ancien  officier  d'ordon- 
nance de  Boisdeffre,  quand  il  est  allé  chez  Rochefort 
et  chez  Dru  mont,  ne  leur  a  dit  que  ceci  :  «  On  ne  peut 
pas  substituer  Esterhazy  à  Dreyfus,  puisque  l'Etat- 
Major  a  des  preuves  de  la  culpabilité  de  Dreyfus  (3)...  »  : 
il  ne  leur  a  point  dit  quelles  preuves,  parce  qu'il  ne  les 
connaissait  pas. 

Il  y  avait  quelque  chose  de  singulier,  mais  aussi  do 
symbolique,  à  ce  que  la  poursuite  d'un  faux  qui  n'avait 
peut-être  jamais  existé  matériellement  et  qu'on  pouvait 
presque  dire  idéal,  conduisît  à  la  découverte  de  tant  de 
faux  d'une  réalité  tangible  et  qui  allaient  être  les 
preuves  irrécusables  de  la  vérité. 


Il 


L'enquête  d'André  dura   environ   six   mois  (mai-oc- 
tobre) ;  il  n'en  transpira  rien; personne, ni  à  la  Chambre 

(1)  Procès  Zola,  I,  376,  Henry. 

(2)  Interrogatoire  du  29  juillet  1903. 

(3)  31  juillet  etl"-  août. 
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ni  au  Sénat,  ne  coniesla  le  droit  du  ministre  à  y  pro- 
céder. 

Mon  appel  dans  l'affaire  Henry  vint  en  mai  devant  la 
Cour  (i). 

Picquart  avait  écrit,  quelque  temps  avant,  une  lettre 
publique  à  propos  de  mon  procès,  parce  qu'il  tenait 
((  à  se  dégager  »  d'une  thèse  qu'il  considérait  comme 
inexacte.  C'était  son  droit,  bien  que  personne  n'eût 
songé  à  l'y  associer;  pourtant,  il  ne  l'avait  point  fait 
encore  autrement  que  dans  le»  privé,  depuis  près  de 
quatre  ans  que  la  cause  était  pendante. 

La  lettre  de  Picquart  était  adressée  au  Siècle  ;  il  y 
convenait  qu'Esterhazy  et  Henry  s'étaient  connus, 
puisque  «  Henry  le  lui  avait  dit  très  franchement  »  ; 
mais  il  contestait  que  leur  amitié  eut  été  étroite  et, 
surtout,  il  refusait  d'admettre  qu'Henry  eût  été  le  com- 
plice d'Esterhazy.  Quand  Picquart  a  été  mis  au  courant, 
étant  encore  au  Cherche -Midi,  de  mes  articles  sur  le 
rôle  d'Henry,  il  a  protesté  aussitôt  que  je  faisais  erreur, 
«  prêt  d'ailleurs  à  s'incliner.»  si  on  lui  avait  fourni 
quelque  preuve.  Or,  je  n'en  aurais  môme  pas  montré 
un  commencement.  «  Qn  lui  avait  seulement  raconté 
beaucoup  d'histoires  qui  rappelaient  celles  que  les  ad- 
versaires de  Dreyfus  avaient  colportées  contre  lui.  » 
u  La  cause  de  la  vérité  ne  doit  pas  être  servie  de  cette 
façon-là  (2).  »  ,  ■ 


(Ij  20  et  22  mai  1903. 

(2)  Lettre  du  25  mars  1903  au  directeur  du  Siècle.  — L'occasion 
(ou  le  prétexte)  de  cette  lettre  était  un  article  publié  dans  le 
Siècle  du  môme  jour,  iion-signé  et  intitulé:  Le  procès  Henry- 
Reinach.  «  Comme  mon  nom,  écrivait  Picquart  à  Yves  Guyot, 
est  plusieurs  fois  cité  au  cours  de  cet  aiticle,  je  craindrais^  en 
me  taisant,  de  paraître  approuver  les  affirmations  tendancieuses 
de  votre  collaborateur...  »  Le  nom  de  Picquart  était,  en  efïet, 
cité. dans  l'article,  mais   c^mme  il   l'avait  été  dans  tous  les  ar- 

18 
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Il  était  exact  que  Picquart  ne  s'était  jamais  rallié  à 
mon  interprétation  du  rôle  d'Henry  ;  pourtant,  il  s'en 
était,  à  plusieurs  reprises,  beaucoup  rapproché.  Ainsi, 
il  avait  déposé  à  Rennes  que,  si  le  bordereau  avait  été 
apporté  à  Henry  par  Briicker,  «  qui  avait  le  plus  grand 
intérêt,  à  ce  moment-là,  à  se  mettre  en  relief  »,  «  Henry 
ne  pouvait  pas  le  faire  disparaître  (i)  ».  Ainsi  encore, 
l'année  d'avant,  et  précisément  pendant  son  séjour  au 
(Cherche-Midi,  il  avait  déclaré  à  Tavernier  qu'  «  Henry 
devait  connaître  l'écriture  d'Esterhazy  »  ;  u  déjà  »,  — 
après  la  reconstitution  du  petit  bleu  —  «  Henry  a  pu 
prévoir  qu'on  pourrait  attribuer  à  Esterhazy  une  par- 
tie des  faits  reprochés  à  Dreyfus  »  ;  «  sa  répugnance  », 
après  l'entrevue  de  Baie,  «  à  accepter  comme  exactes 
les  révélations  de  Guers,  qdi  pouvaient  s'appliquer  à 
son  ancien  camarade,  a  paru  manifeste  (2)  ». 

Mais  Picquart  avait  oublié  ses  anciennes  déclarations, 
si  lumineuses,  et  il  lui  arrivait  de  confondre  avec  la  réa- 
lité le  travestissement  inconscient  de  ses  rancunes.  Il  ne 
me  pardonnait  ni  d'être  reké  l'ami  de  Waldeck-Rous- 
seaujet  des  Dreyfus,  ni  de  m'ètre  séparé  de  Labori,  ni 
encore,  en  écrivant  cette  histoire,  de  l'avoir  sorti  de  la 
légende  pour  l'élever,  bien  plus  haut,  selon  moi,  dans  la 
complexe  et  dramatique  vérité  de  la  nature  humaine. 
Ses  courtisans  —  car  la  disgrâce  ea  a  comme  la  bonne 
fortune,  qui  sont  plus  nobles,  mais  qui  ne  sont  pas  moins 
pernicieux —  l'excitaient  depuis  deux  ans  contre  moi 

ticles  publiés  depuis  quatre  ans  sur  la  complicité  d'Esterhazy 
et  d'Henry,  dans  ceux  de  Jaurès,  de  Clemenceau  et  de  Ranc 
comme  dans  les  miens,  et  sans  que  Picquart  songeât  seule- 
ment à  réclamer,  puisque  ni  moi  ni  Jaurès  ou  Clemenceau,  pas 
plus  que  l'auteur  de  l'article  du  Siècle,  n'avions  cherché  à  enga- 
ger son  opinion. 

(1)  Rennes,  \,  475,  Picquart.  —  Voir  t.  V,  392. 

(2)  Inslruclion  Tavernier,  30  septembre  1898. 
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Mon  livre,  parce  qu'il  n'était  pas  un  panégyrique,  était 
un  pamphlet.  J'avais  montré  les  erreurs,  les  hésita- 
tions de  Scheurer.  Pourquoi  aurais-je  caché  celles  de 
Picquart  ?  Il  fallait  à  ses  dévots  un  saint,  un  héros  par- 
fait ;  ils  eussent  trouvé  sévères  les  bollandistes. 

On  me  poussa  à  répliquer,  mais  je  m'y  refusai,  par^ 
ce  que  c'eût  été  engager  une  polémique,  élargir,  creuser 
davantage  le  fossé,  risquer  de  nuire  à  Dreyfus. 

Picquart,  sous  quelque  impulsion  qu'il  ait  écrit  sa 
lettre,  se  doutait  que  les  nationalistes  lui  feraient  grand 
accueil,  surtout  que  les  avocats  de  Mme  Henry  la  por- 
teraient à  l'audience.  Chenu  ni  Saint-Auban  n'y  man- 
quèrent ;  c'était  «  ma  condamnation  et  ma  flétrissure  ». 
Laitier  dit,  avec  beaucoup  de  fermeté,  qu'un  fait, 
attesté  par  Picquart,  était  acquis,  mais  que  ses  appré- 
ciations ne  s'imposaient  pas  comme  des  vérités  révélées. 
Il  n'est  pas  interdit  de  les  discuter.  Picquart,  de  son 
propre  aveu,  s'est  déjà  trompé;  dans  ce  cas  particulier, 
il  convient  d'attacher  plus  d'importance  à  l'opinion  d'un 
historien  comme  Monod.  Or,  Monod  a  écrit  à  plusieurs 
reprises  que  «  j'avais  fait  la  preuve  de  la-  connivence 
d'Henry  avec  Esterhazy  »  ;  que  «  tous  les  actes  d'Henry, 
depuis  l'arrivée  du  bordereau  jusqu'à  sa  mort  violente, 
restaient  inexplicables  »,  s'il  n'était  pas  le  complice 
d'Eslerhazy  ;  et  «  qu'il  "était  difficile  de  comprendre 
comment  Picquart  pouvait  émettre  des  doutes  sur  le 
caractère  de  défense  personnelle  de  toute  la  conduite 
d'Henry  ».  Monod  avait  autorisé  Laitier  à  donner  à  la 
Cour  lecture  de  ses  lettres  et  à  les  verser  au  dossier  (i). 


(1)  Lettres  du  30  juin  11»02  et  du  3  mai  1903.  (Plaidoirie  de 
Laitier  dans  la  Revue  des  Grands  Procès,  novembre  1903,  n"  11, 
672.)  —  J'ai  déjà  dit  que  Zola  était  également  convaincu  de  la 
complicité  d'Esterhazy  et  d'Henry.  (Voir  p.  14  et  t.  IV,  436  et 
621.)  Dans  ses  notes  sur  son  roman    Vérité  (Voir   p.  181),  où  il 
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Mais  ni  l'autorilé  de  Mono  1,  ni  b  î-équisiloire  de  Tavo- 
cat,  général  Lombard,  qui  demanda  la  réformalion  du 
jugement  du  tribunal  comme  contraire  à  Tesprit  et  à  la 
lettre  delà  loi  (i),  lie  persuadèrent  la  Cour.  Elle  repoussa 
IVnquête,  «  parce  qu'elle  n'avait  point  à  rechercher  la 
preuve  des  allégations  »,  «  mit  ma  bonne  foi  hors  de 
cause  »,  puis  confirma,  par  application  de  l'article  1882, 
«  parce  qu'il  y  avait  eu  dommage  »  causé  par  mes  arti- 
cles aux  demandeurs.  —  Je  me  pourvus  en  Cassation, 
afin  de  garder,  à  tout  événement,  une  porte  ouverte  sur 
la  Revision. 

L'arrêt  du  président  Lefebvre  de  Viefville  parut  à 
Picquart  «  fortement  motivé  ».  11  collaborait  depuis  peu 
à  un  journal  étranger,  ta  Gazette  de  Lausanne;  il  y 
publia  deux  articles  (2)  sur  mon  procès,  contre  «  ma 
thèse  qui  m'avait  attiré,  par  deux  fois,  les  démentis  de 
la  justice  »,  comme  si  l'enquête  avait  eu  lieu  et  si  l'af- 
faire avait  été  jugée  au  fond. 

Les  articles  sont  curieux,  surtout  par  l'évolution  du 
jugement  de  Picquart,  la  façon  différente  dont  il  inter- 
prète, à  trois  ou  quatre  années  de  distance,  les  mêmes 
faits  et  explique  les  mômes  hommes.  —  Déposant  à 
Rennes  ^ur  Tarrivée  du  bordereau,  le  tête-à-tête  entre 
Brûcker  et  Henry,  il  a  montré  «  l'impossibilité  pour 


transpose  l'Affaire  dans  le  monde  des  instituteurs  et  des  ÎLfno- 
rantins:  «  Je  donne  (au  vrai  coupable)  un  complice,  un  Henry, 
un  frère  comme  lui,  avec  des  cadavi-es  entre  eux  et  dont  la  dé- 
position entraîne  la  condamnation  de  l'innocent.  »  [Revue  du  15 
mars  1908.) 

(1)  Hors  du  droit  commun,  en  matière  de  presse,  «  le  môme 
fait  ne  peut  pas  être  qualifié  de  deux  façons  dittérentes,  dans 
la  môme  assignation,  de  délit  (article  34  de  la  loi  de  1881)  et  de 
quasi-délit  (article  1382).  «  Il  est  impossible  de  faire  passer  une 
pareille  théorie  dans  un  arrêt,  etc.  » 

{2)  V Affaire  Herïrg-Rëinach  et  Les  Pièces  secrètes  (2  juin  el 
1"  août  1908). 
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Henry  de  supprimer  »  le  bordereau  d'Esterhazy  (i).  U 
dit  exactement  le  contraire  à  ses  lecteurs  suisses  :  «  Im- 
possible d'admettre  qu'Henry  ait  été  à  la  merci  de 
l'agent  »,  que  Brûcker  eût  pu  «  élever  la  voix  ou  soule- 
ver un  conflit  »  ;  Henry  «  n'avait  rien  à  craindre  »,  il 
pouvait  «  faire  ce  qu'il  eût  voulu  (a)  ».—  Il  lui  arrive  de 
changer  d'un  article,  d'une  page  à  l'autre.  Tantôt  Henry 
est  un  si  gros  personnage  et  si  solidement  assis,  en 
septembre  1894,  qu'il  peut  se  rire  des  menaces  de 
Brûcker  et  défier  les  soupçons  de  Sandherr  (3).  Tantôt, 
trois  mois  plus  tard,  en  décembire,  au  momeat  de  la 
confection  du  dossier  secret  (4),  c'esi  ixjx  si  mince  offi- 
cier et  si  ((  subalterne  »  qu'il  faut  tout  ignorer  du.  fonc- 
tionnement des  bureaux  de  la  Guerre  pour  imaginer 
que  Mercier  «.  ait  eu  afîaire  à  lui  (5)  ».  Or,  Gonse,  à 
Rennes,  a  déclaré  formellement  que  Mercier  «  était 
renseigné  par  Henry  (6)  »  ;  Mercier,  présent,  n'y  a 
point  contredit,  et  Picquart  aussi  était  présent.  —  Aussi 
bien  Henry  était-il  trop  fruste,  trop  peu  instruit,  pour 
avoir  été  «  l'auteur  principal  ou  l'inspirateur  des  maclii- 

(1)  Rennes,  I,  475,  Picquart.  —  Voir  p.  274  et  t.  V,  392. 

(2)  Gazette  <ie  Lausanne  du  2  juin  1903. 

(3)  76k/.  ,«  Il  avait  la  protection  assurée  du  tout-puissant 
général  Saussier  qui  n'aimait  pas  Sandherr.  Sa  situation  lui 
permettait  de  faire  ce  qu'il  eût  voulu.  » 

(4)  Voir  t.  I,  362  et  suiv. 

(5)  «  Pour  qui  connaît  le  fonctionnement  des  bureaux  de  la 
Guerre  et  spécialement  la  manière  dont  les  choses  se  passaient 
en  1894,  il  est  impossible  d'admettre  que  le  général  Mercier  ait 
eu  aflaire  à  Henry  dont  la  personnalité,  aussi  bien  que  les  fonc- 
tions, étaient  essentiellement  subalternes  à  ce  moment-là. 
Quand  le  ministre  avait  à  s'adresser  directement  au  bureau  des 
Renseignements,  il  faisait  venir  à  son  cabinet  le  chef  ou,  en 
l'absence  de  celui-ci,  le  sous-cheC  de  ce  bureau.  »  (Gazette  de 
Lausanne  du  !•"•  août  1903.) 

(6)  Rennes,  II,  218,  Labori  :  «  Par  qui  M.  le  général  Mercier 
a-t-il  été  renseigné  ?  —  Gonse  :  C'est  par  le  colonel  Henry,  >< 
{Mouvement  prolongé). 
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nations  contre  Dreyfus  (i)  »;  il  faut  regarder  ailleurs, 
vers  les  grands  chefs,  «  à  qui  il  était  aveuglément  dévoué, 
capable  de  tout  pour  obéir  à  un  signe,  prévenir  un  désir 
qu'il  a  cru  comprendre  (2)  »,  et  surtout  vers  Du  Paty  (3). 
C'était  Torientation  que  Picquart  avait  donnée  à  Targe 
au  début  de  l'enquête  d'André;  tous  deux  avaient  com- 
mencé par  la  suivre,  et  elle  les  aurait  égarés  dans  les 
hypothèses  sans  «  le  bon  poteau  indicateur,  à  l'index 
infaillible  »,  qu'avait  été  Gribelin  et  qui  les  avait  rame- 
nés vers  les  faits  (4). 
'  Picquart  n'a  pas  été  trompé  par  Henry  plus  que  ne 
l'ont  été  Boisdeffre  ou  Billot  et  tous  ceux  qui  ont  eu 
affaire  à  l'étonnant  paysan;  mais  il  se  refuse  à  Tavouer. 
Quand  il  disculpe  Henry  d'avoir  été  soit  l'inventeur 
de  tant  de  faux,  soit  l'associé  d'Esterhazy,  il  défend 
sa  vigilance  et  la  connaissance  qu'il  se  croit  des 
hommes. 


ni 


-  Brisson,  pendant  cet  été  de   1908,   raconta  dans  une 
série  d'articles  (5)  ses  Souvenirs  de  l'AfTaire,  pourquoi  il 

(\)  Gazelle  de  Lausanne  du  1"  août  1903. 

(2)  Gazelle  du  2  juin. 

(8)  Gazelle  du  1"  août.  —  Picquart,  à  l'exemple  de  Cuignet,  va 
jusqu'à  attribuer  à  Du  Paty  la  lettre  d'Henry  à  Papillaud  :  «  La 
Libre  Parole,  avertie  par  une  lettre  mystérieuse  qui  est  due  pro- 
bablement à  Du  Paty,  annonça  au  public  l'arrestation  de  Drey- 
fus. »  —  Voir  p.  303  et  t.  I",  190.  —  Du  Paty  protesta  vivement 
contre  les  assertions  de  Picquart  {Temps  du  5  août  1903). 

(4)  André,  Cinq  ans  de  Ministère,  283  :  «  Il  nous  faut  toujours 
revenir  à  Gribelin.  Gribelin,  c'est  le  bon  poteau  indicateur  placé 
aux  carrefours  où  l'on  hésite,  et  dont  l'index  infaillible  montre 
la  route  à  suivre.  » 

(5)  Ces  articles  parurent  dans  le  Siècle  (mai-septembre  1903.) 
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étail  resté  si  longtemps  rebelle  à  l'innocence  de  Dreyfus, 
commenl  il  avait  voulu  la  Revision,  après  les  aveux 
d" Henry,  et  comment,  malgré  tant  d'obstacles,  il  avait 
aidé  à  la  première  victoire  de  la  justice.  —  J'avais 
donné,  un  peu  avant,  le  troisième  volume  de  celte  his- 
toire (le  procès  d'Esterhazy,  le  procè.s  de  Zola,  le  fort  de 
la  tempête). —  Ces  récits  des  jours  troublés  faisaient 
sentir  tout  le  prix  de  l'apaisement,  voisin  de  l'indifle- 
rence,  où  se  préparait  la  deuxième  revision.  Nombre 
d'anciens  adversaires  de  l'amnistie  s'interrogèrent,  con- 
clurent que  Waldeck-Rousseau  avait  eu  raison  contre 
eux.  Drumont,  Judet,  quelques  jeunes  gens  de  V Action 
p-ançaise,  élèves  de  Maurr&s,  cherchèrent  à  tirer  un  son 
des  vieilles  formules  (l'Honneur  de  l'armée,  le  Syndicat 
de  trahison)  ;  mais  ils  tapaient  sur  des  tambours  crevés. 

Il  faut  beaucoup  de  temps  pour  faire  périr  un  mot  ; 
ceux-ci  étaient  enfin  morts,  ne  trompaient  plus  per- 
sonne. 

Le  premier  parmi  les  ouvriers,  si  peu  nombreux,  de 
la  première  heure,  Bernard  Lazare,  s'éteignit  le  2  sep- 
tembre, à  trente-huit  ans.  Il  souflVait  cruellement, 
depuis  de  longs  mois,  avait  été  opéré  et,  réduit  à  l'état 
de  squelette,  gardait  tout  son  amour  de  la  vie,  une  con- 
fiance héroïque  de  triompher  du  mal  qui  l'avait  déjà 
vaincu.  Peu  de  jours  avant  sa  mort,  la  tête  pleine 
de  projets,  il  m'entretint  d'un  livre  sur  les  juifs,  Le 
Fumier  de  Job^  qu'il  écrirait  dès  qu'il  serait  guéri. 
Il  avait  recueilli  dans  la  dure  bataille  beaucoup 
plus  que  sa  part  d'outrages  et  beaucoup  moins  que 
sa  part  de  renommée  ;  son  amour-propre,  son  légitime 
orgueil  n'avaient  point  eu  leiu*  pâture  nécessaire  de 
gloire;  il  s'en  irritait,  attribuait  à  sa  qualité  de  juif 
le  silence  qu'avaient  fait  descendre  sur  son  nom 
de   plus   tard   venus   dans  la  course  du   flambeau    de 
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la  justice,  fort  zélés  pour  la  cause  de  Dreyfus,  mais 
antisémites,  disait-il,  à  leur  propre  insu.  On  ne  l'en- 
lamait  pas  aisément  sur  ce  chapitre  du  juif  qui  sème 
le  grain  et  du  chrétien  qui  fait  la  moisson.  Malgré  la 
part  considérable  qui  lui  revient  dans  la  réhabilitation 
de  Dreyfus,  il  n'avait  point  rempli  son  mérite.  11  faisait 
songer  à  une  chute  d'eau  très  puissante  dont  la  force 
n'aurait  été  captée  que  pour  une  heure.  Il  avait  l'esprit 
français,  avec  le  vif  parfum  de  son  terroir  nîmois,  et 
l'âme  cosmopolite. 

Sa  mort  passa  presque  inapen;ue  ;  à  peine  quelques 
lignes,  même  dans  les  journaux  du  parti  ;  mais  Ranc 
écrivit  :  «  C'est  à  Bernard  Lazare  que  je  dois  rhorineui* 
de  m'être  jeté  l'un  des  premiers  dans  la  bataille  pour 
la  vérité  (i).  » 

Clamageran  et  Gaston  Paris  (a)  moururent  cette 
même  année.  Vogué,  qui  n'avait  point  suivi  Paris  pen- 
dant l'Affaire  (3),  ne  voulut  point  louer  l'âme,  l'esprit  et 
les  talents  de  son  ami  sans  rappeler  qu'il  s'était  inscril 
parmi  les  soldats  «  delà  cause  vaincue,  mais  juste  (4)  »• 
S'en  taire  serait  manquer  à  la  mém'oire  du  mort  :  «  Je 
l'ai  vu  souffrir,  dit-il,  plus  qu'aucun  homme  de  France 
de  la  crise  meurtrière  qui  divisait  ses  meilleurs  amis. 
Il  y  prit  parti  avec  la  fougue  de  sa  générosité  native  ; 
l'ayant  pris,  il  s'y  tint  avec  une  ardeur  douloureuse... 
Où  dirait-on,  sinon  sur  le  bord  de  cette  tombe,  ce 
qu'il  faut  crier  pour  rhonneur  de  notre  pays?  Au-des- 
sus des  louches  intérêts  et  des  passions  animales,  les  plus 
braves  cœurs  de  France  se  sont  rués  les  uns  contre  les 
autres,  dans  la  nuit,  avec  un  égal  désintéressement, 

(1)  Radical  du  4  septembre  1903. 

(2)  Gaston  Paris,  le  5  mars  ;  Clamageran,  le  5  juin  1903. 

(3)  Voir  t.  m,  545. 

(4)  Voir  t.  IV,  150. 
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avec  une  égale  noblesse  dans  les  sentiments   qui   exas- 
péraient leur  effroyable  conflit...  (i)  » 

C'était  la  première  fois  qu'un  homme  de  son  parti, 
ai)rès  avoir  combattu  la  Revision,  rendait  publique- 
ment justice  à  ses  adversaires,  désavouait  les  accusa- 
tions qui  avaient  été  portées  contre  eux  et  qui  avaient 
trouvé  si  longtemps  le  pays  crédule.  L'hommage  pour- 
tant venait  trop  lard  pour  que  les  partisans  de  Dreyfus 
en  fussent  touchés  comme  ils  l'auraient  été  apx  heures 
d'épreuve.  Déjà  même,  ils  as^aient  trop  vaincu  ;  déjà, 
dans  l'ardeur  des  nouvelles  batailles  où  ils  étaient  en- 
gagés, plusieurs  s'allégeaient  des  idées  dont  ils  s'étaient 
réclamés,  comme  d'un  faideau  trop  lourd  (pii  ralentit  la 
marche. 


VI 


André,  ayant  achevé  son  enquête,  en  fit  le  rapport  à 
Combes  (19  octobre).  Il  exposa  simplement  ses  princi- 
pales constatations  (pièces  dissimulées,  inexactement 
interprétées  ou  matériellement  altérées),  en  signala  la 
gravité,  sans  conclure,  ('ombes  se  vit  terminant  cette 
longue  lutte,  en  ressentit  par  avance  beaucoup  de  fierté 
et  transmit  le  rapport  d'André  au  ministre  de  la  Justicfe. 
Dreyfus,  informé  que  l'enquête  du  ministre  de  la  Guerre 
lui  était  favorable,  rédigea  sa  requête  en  revision.  Il 
l'appuyait  sur  les  faux  témoignages  de  Cernuski  et  de 
Savignaud,  le  bordereau  annoté,  la  lettre  que  j'avais 
reçue  du  prince  de  Munster  au  sujet  d'Esterhazy.  «  Ma 

(1)  Journal  des  Débals  du  8  mars  1908. 
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condamnation,  dit-il,  a  été  le   produit  du   faux    et   du 
mensonge  (i).  »      . 

Vallé,  saisi  à  la  fois  par  André  et  par  Dreyfus,  pro- 
céda lui-même  à  Texamen  des  dossiers.  Il  en  retint 
comme  faits  nouveaux,  dans  le  sens  de  la  loi,  les  deux 
lettres  de  Panizzardi,  celle  où  l'initiale  de  Dreyfus  avait 
été  substituée  à  rinitialeP,..etla  pièce  dite  «des  chemins 
de  fer  ».  L'avis  de  la  Commission  consultative  ayant  élé 
à  l'unanimité  qu'il  y  avait  lieu  à  revision  (2),  Vallé  char- 
gea aussitôt  le  Procureur  général  de  déférer  le  juge- 
ment de  Rennes  à  la  Cour  de  cassation  (25  décem- 
bre 190.3.) 

11  y  avait  neuf  ans  et  trois  jours  que  Dreyfus  avait 
été  condamné  pour  la  première  fois. 

Tout  cela  fut  connu  au  joui'  le  jour,  au  milieu  du 
plus  grand  calme  de  l'opinion.  Cette  mer  orageuse, 
cette  féroce  Adriatique  qu'elle  avait  été  lors  de  la  pre 
mière  revision  s'était  apaisée  en  un  lac  tranquille.  Nul 
trouble,  nulle  émotion.  A  peine  quelques  injures  des 
antisémites,  de  Rochefort  et  de  Drumont,  sans  conviction 
et  sans  élan,  quelques  lamentations  de  Coppée  et  d'Ar- 
thur Meyer.  Maurras  lui-même,  qui  avait  tenu  devant  les 
aveux  d'Henry  et  rallié  les  troupes  en  déroute,  parut 
désemparé,  conseilla  seulement  «  de  lire  avec  sang-froid 
et  critique  les  journaux  ennemis  >>.  Congy,  député  de 
Paris,  qui  avait  annoncé  une  interpellation,  y  re- 
nonça. 

Combes,  en  tenant  sa  promesse  que  l'AfTaire  reste- 
rait sur  le  terrain  judiciaire,  avait  désarmé  le  Centre 


(1)  26  novembre  1903  iCass.,  IV,  448  et  suiv.) 

(2)  24  décembre.  —  La  Commission,  pour  l'année  1903,  étail 
composée  des  conseillers  Durand,  Alphandéry  et  Marignan,  et 
des  directeurs  Mercier,  qui  fut  chargé  du  rapport,  Geoffroy  et 
Du  pré. 
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et  tout  le  p^ros  des  radicaux  qui  avaient  voté  avec  Cha- 
puis. 

Comme  il  fallait  pourtant  avoir  l'air  de  faire  quelque 
chose,  les  nationalistes,  présidés  par  Cavaignac,  votèrent 
ini  ordre  du  jour.  Ils  protestèrent  que  Combes  et  André 
avaient  commis  «  une  sorte  de  coup  d'État  politique  )r  et 
que  c'était  «  la  préface  d'un  coup  d'Etat  judiciaire  (i)  ». 

Il  ne  restait  qu'une  chance  aux  amis  de  Mercier  : 
c'était  que  la  Cour  de*  cassation  hésitât  à  aller  jusqu'au 
bout  de  la  justice  et  renvoyât  Dreyfus  devant  un  troi- 
sième conseil  de  guerre.  De  là,  ce  mot  de  «  coup  d'État 
judiciaire  »  pour  inquiéter  les  juges,  piquer  l'irréduc- 
tible soldat  qu'était  Dreyfus,  lui  arracher  le  cri  qu'il  ne 
voulait  être  jugé  que  par  ses  pairs. 

Dreyfus,  édifié  maintenant  sur  la  justice  de  «  ses 
frères  d'armes  »,  garda  le  silence  ;  il  lui  parut  qu'il  ne 
devait  ni  réclamer  par  forfanterie  des  juges  militaires, 
ni  paraître  les  suspecter  et  en  avoir  peur.  C'était  la 
seule  attitude  qui  lui  convînt  ;  Mornard  la  lui  conseilla, 
ainsi  que  tous  les  amis  qui  lui  étaient  restés  fidèles. 

Tout  de  suite  Clemenceau  se  déclara  bruyamment 
contre  la  cassation  sans  renvoi.  Il  était  rentré  depuis 
peu  à  r^i/rore,  plus  combatif  que  jamais,  aussi  alerte 
à  soixante  ans  passés  qu'aux  beaux  jours  de  sa  jeu- 
nesse, et  toujours  aussi  léger.  Il  vient  de  proposer  au 
Sénat  la  suppression  des  conseils  de  guerre  (2)  ;  nul 
n'a  écrit  sur  «  l'injustice  militaire  (3)  »  des  pages  plus 

(1)  2  décembre  1903.  —  L'ordre  du  jour  porte  les  signatures  de 
Cavaignac,  président,  Gauthier  (de  Clagny)  et  Rousset,  vice- 
présidents,  Syveton,  secrétaire.  —  Les  ligues  «  patriotique  »  et 
anti-juive  affichèrent  un  manifeste  qui  reprenait  les  mêmes 
formules. 

(2)  11  juin  1903. 

(3)  C'est  le  titre  du  recueil  de  ses  articles  sur  le  procès  de 
Rennes. 
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fortes  ni,  parfois,  plus  cruelles  ;  par  quelle  singulière 
contradiction  tient-il  à  renvoyer  Dreyfus  devant  un  tri- 
bunal de  soldats  ? 

«  Comme  il  n'est  point  jurisconsulte  »,  il  n'en  donne 
point  des  raisons  de  droit,  les  seules  qui  puissent  comp- 
ter, mais  des  raisons  d'artiste,  d'un  «  néronien  »  qui 
demande  d'abord  à  la  politique  des  sujets  d'articles.  Il 
poursuit  une  expérience,  «  une  leçon  de  choses  »  :  «  les 
juges  du  conseil  de  guerre  jugeront  beaucoup  moins 
sur  Dreyfus  que  sur  eux-mêmes  ».  Surtout,  il  veut 
c<  revoir  en  plein  jour  Mercier  et  toute  la  bande  »,  «  les 
bai'bouiller  de  leurs  faux  ».  Déjà,  le  thème  qu'il  a 
choisi  prête  à  de  belles  variations  :  «  Attendre  la  vic- 
toire de  l'armée  sur  elle-même....  Des  soldats  ont  erré  ; 
à  des  soldats  de  répare-r  l'erreur  d'autres  soldais.  » 

Nul  souci  de  fournir  des  armes  à  l'adversaire.  La 
cassation  sans  renvoi,  l'arrêt  souverain,  en  fait  et-  en 
droit,  de  la  plus  haute  juridiction  et  de  la  plus  réputée 
pour  ses  scrupules,  il  l'appelle  «  un  étouÛement  judi- 
ciaire »,  c(  le  huis  clos  de  la  justice  civile  »,  «  le  dessai- 
sissement des  juges  naturels  de  l'accusé  ».  Et  nul 
souci  de  l'homme  qui,  déjà,  une  première  fois,  a  accep- 
té «  la  grâce  du  déshonneur  »  et  que,  sans  doute,  «  on 
ne  renverra  pas  à  l'île  du  Diable  (i)  ». 

Les  nationalistes  attribuèrent  l'inspiration  de  ces 
articles  à  Ficquart.  Clemenceau  s'en  défendit,  mais  con- 
vint qu'ils  étairent  d'accord  (a). 

Ni  l'intermittente  confiance  de  Picquart  dans  les 
conseils  de  guerre  (3),  ni  le  succès  de  Clemenceau  chez 
les  amis  de  Mercier  n'étaient   de  nature    à    ébranler 

(1)  Aurore  des  1"%  3,  5,  (5,  8,  9,  20  et  30  décembre  1903. 

(2)  «  Mon  (premier)  article  était  déjà  publié  lorsque  j'eus 
l'occasion  de  constater  notre  accord.  »  {Aurore  du  3.) 

(3)  Voir  p.  8  et  52. 
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une  opinion  raisonnée.  Monod  (i),  Viviani  (2),  Va- 
renne  (3)  répliquèrent  fortement.  Quoi  !  l'honneur 
serait  moins  complètement  rendu  à  Dreyfus  par  les 
Chambres  réunies  que  par  sept  soldats  !  Étrange  hérésie 
de  la  part  de  républicains  que  de  dresser  le  pouvoir 
militaire  en  face  du  pouvoir  civil,  dont  la  Cour  de  cas- 
sation est  le  représenta^it  judiciaire  !  Prétention  plus 
singulière  encore  de  dire  au  juge  :  «  Tu  ne  regarderas 
pas  à  la  loi,  mais  tu  consulteras  les  préférences  du  con- 
damné ou  celles  des  sophistesqui  poursuivent  des  expé- 
riences !  ))0r,  la  loi,  obscure  et  longtemps  controversée 
sur  quelques  points  (4),  est  claire  et  incontestée  pour  le 
cas  où  il  ne  subsiste  aucun  fait  qui  puisse,  à  la  charge 
du  condamné,  être  qualifié  crime  ou  délit  ;  «  aucun  ren- 
voi ne  doit  être  prononcé  (5)  ».  Et  Viviani  demandait  à 
Clemenceau  et  à  Picquart,  convaincus  depuis  plus 
longtemps  que  lui  de  l'innocence  de  Dreyfus,  s'ils 
croyaient  ou  non  qu'il  resterait  dans  le  dossier,  après 
rexamen  de  la  Cour,  un  élément  de  crime. 

Tous  les  deux  s'obstinèrent  ;  Picquart  écrivit  que  les 
amis  de  Dreyfus  «  cherchaient,  une  fois  de  plus,  à  rape- 
tisser cette  grande  cause  à  une  question  d'intérêt  immé- 
diat et  personnel  (6)  »,  et  Clemenceau,  qu'autant  valait 
«  s'arranger  en  justice  de  paix  (7)  ». 

(1)  Lettre  â  Clemenceau,  dans  V Aurore  du  8  décembre  1903. 

(2)  Pour  le  pouvoir  civil,  dans  V Action   du  9. 

(3)  Action  du  28. 

(4)  Voir  t.  V,  75  et  suiv.    . 

(5)  C'est  ce  que  dira  l'arrêt  de  Revj^ion  (Voir  p.  476). 

(6)  Gazette  de  Lausanne  du  2  janvier  1904.  —  El  encore  :  «  On 
dirait  vraiment  qu'étreints  par  la  crainte  instinctive  que  leur 
inspirent  encore  les  bourreaux  de  Dreyfus,  ils  songent  à  les 
amnistier  de  la  honte  en  échange  de  la  réhabilit^ion,  après  les 
avoir  amnistiés  de  la  peine  en  échange  de  la  grâce...  Ils  en  se- 
rant  probablementpour  leur  beau  geste. . .  Nous  avons  mieux  à  faire 
<tue  de  transformer  cette   grâce  en  une  réparation  boiteuse.  » 

(7)  Aurore  du  6  mars   1904.    —    Manau,    qui  avait  conclu,  en 
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Le  président  de  la  Chambre  criminelle  n^était  plus  le 
vieux  Lœw,  qnela  limite  d  âge  avait  atteint;  ilavait  été 
remplacé  par  Ghambareaud  (i),  ancien  ami  de  Gam- 
betta,  son  collaborateur  pendant  la  Défense  Nationale, 
et  Tun  des  magistrats  qui  furent  poursuivis,  lors  de  la 
première  Revision,  des  plus  basses  injures  (2).  Des  con- 
seillers qui  siégeaient  en  octobre  1898  restaient  Bard, 
Dupré,  Dumas,  Boulloche,  Duval,  Laurent-Atthalin  et 
Roullier(3). 

Baudouin,  le  procureur  général,  qui  avait  succédé  à 
Laferrière    (4),   était  un  magistrat   de  carrière,   long- 

1899  pour  le  renvoi,  se  déclara  contre.  L'action  publi(|ue  était 
éteinte  par  la  grâce  ;  ainsi  une  nouvelle  condamnation  effective 
était  impossible  ;  il  n'admettait  point  que  le  conseil  de  guerre 
put  être  convoqué  pour  prononcer,  éventuellement,  une  con- 
damnation platonique  (Gazette  des  tribunaux  des  28  et  29  octobre 
1903).  Cette  thèse  avait  été  soutenue,  le  1"  septembre  1902, 
devant  le  conseil  de  guerre  du  Mans,  dans  Tatîaire  du  soldat 
Voisin,  par  le  commandant  d'Ormescheville,  l'ancien  instruc- 
teur de  l'aftaire  Dreyfus  en  1894.  La  Chancellerie  consultée 
répondit  que  l'arrêt  de  la  Cour  de  cassation,  qui  renvoyait  Voi- 
sin devant  le  conseil  de  guerre  du  Mans,  avait  fait  «  table  rase  » 
de  la  grâce,  car  la  grâce  ne  visait  pas  les  faits  pour  lesquels 
Voisin  avait  été  condamné,  mais  seulement  la  peine.  D'Ormes- 
cheville requit  alors  la  peine  de  mort  ;  Voisin  fut  acquitté  par 
5  voix  contre  2. 

(1)  13  mai  1903. 

(2)  Voir  t.  IV,  510. 

(3)  Les  autres  conseillers  étaient  Legris,  qui  avait  siégé  en 
1899,  Boyer,  Garas,  Bérard  des  Glajeux,  Laborde,  Pétitier,  Ber- 
chon  et  Malepeyre. 

(4)  Voir  p.  134.  —  Laferrière,  qui  avait  remplacé  Manau  (sep- 
tembre 19^0),  était  mort  le  3  juillet  1901.  Manau  mourut,  à 
Vernon,  le  3  février  1908. 
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leiiips  président  dix  Iribiuial  civil  de  la  Seine,  où  il  avait 
rendu  des  jugements  dans  les  affaires  Humbert,  ce  qui 
lui  valut  par  la  suite  les  soupçons  de  Drumoiit,  ni  plus 
ni  moins  perspicace  que  les  autres  juges,  mais  la  science 
même,  le  répertoire  le  plus  exact,  plus  abondant  qu'élo- 
quent, surtout  robuste,  plein  de  saillies,  d'une  verve 
qui  ne  tarissait  pas,  intempérant  parfois  et  sans  mesure, 
mais  toujours  sincère  avec  lui-même  et  passionné  de 
justice.  Au  physique,  petit  et  sans  beaucoup  de  mine, 
sans  rien  non  plus  de  cette  fausse  sévérité  qu'affectent 
les  gens  de  robe,  et  le  visage  et  le  corps  toujours  en 
mouvement  comme  l'esprit.  —  Bien  qu'il  se  fût  «  tenu 
à  l'écart  de  l'Affaire  », .  par  scrupule  de  magistrat  «  qui 
peut  être  appelé  à  connaître  quelques-uns  des  points  du 
litige  »,  il  ne  s'était  point  gardé  aussi  complètement 
qu'il  s'en  flattait  «  de  toute  prévention  (i)  ».  De  son 
aveu,  il  a  été  «  singulièrement  touché  »  par  les  deux 
condamnations  de  Dreyfus.  Il  avait  admis  la  possibilité 
«d'une  première  erreur»;  mais  «  comment  croire» 
({ue  l'erreur  ail  été  répétée,  «  qu'un  innocent  ait  été 
condamné  par  deux  fois  »?  Il  a  lu  les  débats  de  Rennes 
et  n'y  a  trouvé  aucune  preuve  contre  Dreyfus;  mais  la 
sténographie  des  journaux  est-elle  fidèle  ?  «  Mercier  la 
déclare  dune  inexactitude  flagrante.  »  Apparemment,  la 
preuve  est  au  dossier  secret  qui,  cette  fois,  a  été 
dépouillé  correctement,  en  présence  de  l'accusé  et  de  la 
défense  (2). 

Ainsi  ce  qui  avait  été  pour  tant  d'autres  l'évidence 
accablante  des  faits  ne  lavait  pas  été  plus  pour  Bau- 
douin que  pour  André,  et  la  vérité  n'avait  pas  lui  davan- 
tage pour  le  magistrat  que  pour  le  soldat. 

(1)  Cass.,  IV,  57,  Baudouin  (réquisitoire  du  3  mars  VMi). 

(2)  Cass.,  IV,  58  et  59,  Baudouin. 
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Baudouin,  quand  il  a  reçu  do  Vallé  l'ordre  de  pour- 
suivre la  Révision,  a  donc  obéi,  «  parce  que,  procureur 
général,  il  n'avait  qu'à  ofeéii'  »  ;  mais  l'erreur  judiciaire 
ne  lui  parait  point  «  vraisemblable  »,  le  dossier  lui 
donnera  «  très  probablement  les  ])reuves  irrécusables  » 
de  la  culpabilité  de  Dreyfus  ;  déjà,  il  voit  son  double 
devoir  :  demander  la  revision  dans  son  réquisitoire 
écrit,  «  parce  que  la  plume  est  serve  »,  la  repousser  à 
l'audience  «  où  la  parole  est  libre  (i)  ». 

Et  voici  qu'il  connaît  à  son  tour  les  heures  de  «  stu- 
peur (2)  ))  que  Picquart  a  vécues  le  premier,  il  y  a  six 
ans,  le  soir  où  il  a  ouvert  le  dossier  secret  et  en  a  connu 
le  néant  (3).  L'une  après  l'autre,  «  toutes  les  charges 
s'évanouissent  »,  rien  que  «  des  hypothèsres  sans  consis- 
tance »,  «  des  pièces  misérables  qui  ne  valent  que  par 
le  mystère  dont  on  les  a  entourées  »,  des  faux  mala- 
droits et  cyniques  ;  ét'u  l'impression  effrayante  »,  l'an- 
goissante tristesse  que  «  l'honneur  et  la  vie  des  hommes 
peuvent  dépendre  de  telles  aberrations  (4)  ». 

Baudouin  poussa  vigoureusement  son  travail.  En 
moins  d'un  mois  (5),  il  établit  son  réquisitoire,  et,  tout 
de  suite,  bien  qu'on  lui  conseillât  de  «prendre  une  atti- 
tude -expectante  (6)  »,  se  déclara,  cria  sa  conviction, 
noua  fortement  «  tous  les  éléments  du  débat  (7)  ».  — 
Puis  Chambareaud  confia  le  rapport  au  conseiller 
Boyer  qui  n'avait  point  pris  part  à  la  première  revi- 
sion  et  qui   était  entouré    d'une  grande  estime  pour 


(1)  Cass.^  IV,  59,  Baudouin. 

(2)  «  Laissez-moi  vous  dire  ma  stupeur  croissante... 

(3)  Voir  t.  II,  293. 

(4)  Cass.,  IV,  60,  Baudouin. 

(5 1  25  décembre  1903.  —  17  Janvier  1901. 
(6)  Crtss.,  IV,  60,  Baudouin. 
17)  Ibid.,  278  à  401. 
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la    solidilé   de   son    caractère    el    de    sa    science  juri- 
dique 


VI 


Les  conseillers  de  la  Chambre  criminelle  reçurent 
(janvier  190/1)  le  réquisitoire  écrit  de  Baudouin  et  un 
mémoire  de  Dreyfus,  son  œuvre  personnelle,  d'une 
«  objectivité  »  impassible.  Peu  d'hommes  ont  ])lus  con- 
tribué que  Bertilion  à  son  malheur  ;  Dreyfus  le  réfute 
sans  colère,  presque  avec  indulgence  ;  le  système,  «  ab- 
solument faux  »,  (V  ne  prouve  autre  chose  que  Texcès 
d'ingéniosité  de  son  auteur  (1)  ». 

La  Chambre  criminelle  se  réunit,  le  3  mars,  en  au- 
dience publique. 

Boyer,  d'abord,  donna  lecture  de  son  rapport,  très 
concis,  de  parti  pris  froid  et  sec,  rien  que  l'ossature,  le 
squelette  de  TAiraire  (2).  Il  écarte  le  bordereau  annoté, 
ne  croit  pas  que  ce  faux,  s'il  a  existê^,  ait  été  commu- 
niqué aux  juges  de  Rennes,  convient  do  l'importance 
de  la  lettre  que  j'ai  reçue  de  Munster  J]),  mais  seule- 

(1)  Casa.,  IV,  421,  Dreyfus. 

(2)  Il  marque  très  bien  le  rôle  décisif  d'Henry  au  procès  de 
18i)4  :  <(  La  déposition  la  plus  importante  fut  celle  du  comman- 
dant Henry.  »  [Cass.,  IV,  13.)  —  La  Commission  consultative  de 
18î)8  avait  écrit  dans  ses  considérants  :  «  Il  résulte  de  la  procé- 
dure que  le  rôle  d'Henry,  au  procès,  avait  été  insignifiant.  » 
(Voir  t.  IV,  292.) 

(3)  Une  autre  lettre  de  Munster  (du  13  mars  1898,  à  la  baronne 
Braulsen  de  Wiclberghem),  où  il  répétait  que  «  ni  l'ambassade 
ni  les  autorités  militaires  à  Berlin  n'avaient  jamais  eu  de  rap- 
ports avec  Dreyfus  »,  ainsi  «  qu'il  l'avait  déclaré  officiellement  », 
avait  été  produite  par  IVlornard  depuis  l'impression  iiu  ré(|uisi- 
toire  écrit  de  Baudouin.  (Cass.,  IV,  30.) 

19 
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ment  du  point  de  vue  historique  qui  n'est  pas  le  juri- 
dique, et  n'aperçoit  pas  davantage  «  d'élément  légal  de 
re vision  »  dans  le  registre  frauduleux  d'Henry  et  les 
faux  témoignages  de  Cernuski  et  de  Savignaud.  Deux 
pièces  seulement,  les  lettres  falsifiées  de  Panizzardi, 
doivent  être  retenues,  parce  qu'  «  il  n'est  pas  téméraire 
de  penser  qu'elles  ont  pu  avoir  sur  l'opinion  des  juges 
une  influence  suffisante  pour  entraîner  la  condamna- 
tion »  ;  «  une  réponse  négative  de  plus  à  la  question  de 
culpabilité  eût  amené  l'acquittement  (i)  ». 

Toutefois,  Boyer  ne  conclut  pas  de  ces  faux  à  l'inno- 
cence de  Dreyfus,  mais  à  la  nécessité  «  d'un  supplé- 
ment d'information  ».  La  Cour  ne  possède  pas  les 
pièces  originales  ;  elle  voudra  les  voir,  les  soumettre  à 
un  nouvel  examen,  et,  sans  doute,  étendre  aussi  ses  in- 
vestigations à  tous  les  faits  de  la  cause. 

Baudouin  remplit  près  de  deux  audiences  pour 
aboutir  aux  mêmes  conclusions. 

Sept  conseillers,  sur  seize,  n'ont  pas  assisté  aux  dé- 
bats de  la  première  revision  ;  «  ils  ne  savent  donc 
rien  »  —  c'est  la  fiction  juridique  —  «  de  l'atfaire 
qu'ils  vont  avoir  à  juger  (2)  »  ;  il  convient  de  la  leur 
apprendre. 

Quand  on  se  reportait  par  la  pensée,  en  écoutani 
Baudouin,  au  vieux  Manau,  Ton  mesurait  entre  ces 
deux  hommes  toute  la  distance  qui  séparait  de  la  phase 
héroïque  et  orageuse  de  l'Affaire  les  temps  calmes  cl 
un  peu  épais  où  l'on  était  descendu,  et  encore  la  diffé- 
rence entre  deux  générations,  ces  républicains  d'autre- 
fois, restés  au  fond  d'eux-mêmes  des  révolutionnaires, 
et    les   républicains   apaisés,    qui     toujours    s'étaient 


(1)  Cass.,  IV,  5.5,  Boyer. 

(2)  Ibid.,  63,  Baudouin. 
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trouvés  du  côté  des  plus  forts.  Mais  c'était  un  fait 
aussi  qu'il  était  plus  dramatique  déparier  pour  Dreyfus 
à  l'île  du  Diable  et  Picquart  en  prison  que  devant  Pic- 
quart,  à  l'audience,  écoutant  son  éloge,  et  pour  Dreyfus 
attendant,  au  coin  du  feu,  le  journal  du  soir. 

Le  réquisitoire  de  Baudouin  parut  très  solide,  malgré 
des  longueurs  et  quelques  erreurs  (i).  Tl  avait  pénétré 
en  deux  mois,  sinon  au  plus  profond,  du  moins  très 
avant  dans  cette  histoire  que,  de  son  propre  aveu,  il 
n'avait  point  vécue.  Certains  de  ses  récits,  l'enquête  de 
Du  Paty,  la  découverte  d'Esterhazy  par  Picquart,  la 
collusion  de  1897,  sont  excellents.  Ses  jugements  sur 
les  hommes  sont  équitables,  exacts,  sauf  sur  Billot 
qu'il  ménage  de  parti  pris  (2).  Il  a  un  sens  très  sévère 
du  droit  dont  il  ne  se  départit  jamais,  qu'il  s'agisse  de 
Picquart,  qui  lui  paraît  une  figure  de  Plutarque,  ou  de 
Du  Paty,  qu'il  méprise.  Ainsi  il  s'élève  contre  Du  Paty 
pour  avoir  refusé  de  faire  voir  à  Dreyfus,  au  Cherche- 
Midi,  la  lettre  qu'on  l'accusait  d'avoir  écrite  (3),  et  il 

(1)  l.'absence  d'Henry  lors  de  l'arrivée  du  petit  bleu  {Cass.,  IV, 
893)  ;  —  or,  Henry  reçut  lui-même  le  paquet  qui  contenait  lés 
fra2:raents  du  petit  bleu,  mais  ne  le  vérifia  point  avec  son  soin 
<')rdinaire  (Voir  t.  II,  239,  et  Rennes,  ï,  41fi,  425,  Picquart)  ;  —  au 
moiTîent  du  faux  Wcyler,  Tignorance  d'Henry  au  sujet  des  re- 
cherches de  Picquart  sur  Esterhazy  et  sur  Dreyfus,  recherches 
(fui  auraient  été  connues  seulement  de  Boisdelïre,  Gonse  et  Du 
Paty  (IV,  99),  alors  qu'Henry  en  fut  informé  du  premier  jour  ; 
(Voir  t.  H,  2.50,  258,  277  et  Cass.,  I,  157,  Affaire  Picquart,  275, 
Rennes,  I,  426,  etc.  Picquart).—  Baudouin  place  en  1897,  au  lieu  de 
1896,  la  visite  d'Esterhazy  à  Weil  et  la  lettre  anonyme  qui  leur 
annonce  qu'ils  V(*nt  être  dénoncés  à  la  tribune  de  la  Chambre 
(IV,  111  ;  voir  t.  li,  489,  et  Procès  Zola,  1,  288,  Picquart  ;  Cass.,  1, 
309,  Weil.) 

(2)  «  Billot  qui,  dans  toute  cette  affaiâe,  a  eu  le  sentiment 
exact  de  ce  (|u'il  fallait  faire.  »  {Cass.,  IV,  117.) 

(3)  Cass.,  IV,  72,  75  :  «  Pour  remplir  les  fonctions  de  juge 
instructeur,  il  faut  une  grande  droiture  de  pensée  et  de  pro- 
cédés, il  faut  une  impeccable  loyauté,  il  faut  avoir  le  souci  des 
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reproche  à  Picquart  d'avoir  proposé  de  tendre  un  piège 
à  Esterhazy  (i).  Ses  discussions  juridiques,  techniques, 
déblayent,  nettoient  tout.  Personne,  sauf  Mornard  et, 
sur  quelques' points,  Hartmann,  n'a  soumis  encore  les 
charges  publiques  ou  secrètes  à  une  critique  aussi  vigou- 
reuse et  aussi  sûre. 

Gomme,  lui  aussi,  il  demande  l'enquête,  une  enquête 
cette  fois  «  définitive  et  complète  >>,  «  sans  demi-me- 
sures »  et  «  sur  les  moindres  détails  »,  il  ne  se  prononce 
pas  encore  sur  la  question  de  revision.  Cependant,  il 
incline  déjà  à  casser  sans  renvoi  (2),  et  ne  fait  pas  mys- 
tère que  la  justice  militaire  ne  lui  inspire  plus  confiance. 
«  Il  suffisait  de  regarder  les  charges  produites  »  contre 
Dreyfus  ;  «  son  innocence  est  hors  de  doute  »  ;  «  pour- 
tant, le  conseil  de  Rennes  Fa  condamné  (3)  ». 

Mornard  plaida  ensuite,  avec  sa  forte  méthode  coutu- 
mière,  cette  belle  tactique  oratoire  qui  dispose  et  fait 
avancer  les  arguments  en  bon  ordre  comme  des  troupes 
bien  rangées  sur  un  champ  de  manœuvres  ;  mais,  cette 
fois,  avec  quelque  chose  de  plus,  qui  donna  une  vie  plus 
profonde  à  ses  récits,  parce  que  Dreyfus,  il  y  a  cinq  ans, 
malgré  les  Lettres  d'un  Innocent,  n'était  encore  pour  lui 


droits  de  la  défense  qui  doivent  toujours  être  respectés,  et  vis- 
à-vis  de  laquelle  il  est  interdit  de  procéder  par  surprise...  C'est 
encore  un  procédé  d'instruction  que  je  vous  livre...  >> 

(1)  Cass.,  IV,  101  :  «  Picquart,  cette  fois,  a  fléchi  et  a  proposé 
dé  faire  quelque  cliose  que,  pour  mon  compte,  je  trouve  détes- 
table. Je  n'admets  pas. les  pièges  tendus,  fût-ce  à  un  accusé  pour 
le  surprendre  et  le  faire  tomber.  Je  crois  que  jamais  il  ne  faut 
employer  ces  procédés...  Quest-ce  que  cela  prouve,  sinon  l'air 
démoralisateur  qui  régnait  dans  ce  milieu  où  les  plus  honnêtes 
arrivaient  à  prendre  pour  normaux  des  actes  que  la  morale  la 
plus  vulgaire  condamne  ?  » 

(2)  Cass.,  IV,  207  :  «  Il  faut  que  les  juges  (|ui  auront  à  appré- 
cier la  conduite  de  Dreyfus,  s^ih  doipent  èlve  saisis...  » 

(3)  Cass.,  IV,  217. 


à 
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qu'une  manière  de  personnage  abstrait,  et  que,  main- 
tenant, '(  il  connaissait  l'homme  ». 

Il  prie  la  Cour  «  d'excuser  son  émotion  »,  mais 
l'homme  n'a  pas  été  moins  calomnié  que  le  soldat. 

Démange  était  assis  auprès  de  lui,  et  J^abori  aussi 
était  là.  Bien  qu'il  ne  fût  plus  l'avocat  de  Dreyfus,  il 
avait  tenu  à  assister  à  ces  débats  et  les  suivait  depuis 
trois  jours,  ainsi  que  Picquart,  avec  beaucoup  d'atten- 
tion. 

Je  sais,  dit  Mornard,  je  sais  quel  est  ce  soldat  qu'on 
arrachait  aux  étreintes  de  la  double-boucle  pour  le  jeter 
tout  pantelant  devant  le  conseil  de  guerre  comme  une  vic- 
time offerte  à  toutes  les  haines  antisémites.  Je  sais  quelle 
est  cette  nature  droite  et  loyale  dont  les  tortionnaires  ont 
bien  pu  vaincre  l'énergie  physique,  mais  n'ont  pu  entamer 
encore  l'énergie  morale. 

Il  s'arrête  un  instant,  la  gorge  un  peu  serrée,  puis 
reprend  : 

Je  sais  quel  est  cet  esprit  prétendu  hautain  et  cassant, 
qui  est  en  réalité  un  timide  luttant  contre  sa  timidité.  Je 
sais  ce  qu'est  ce  cœur  qu'on  a  prétendu  insensible  et 
qui  soutTre  cruellement,  en  se  faisant  un  devoir  de  ne  pas 
montrer  sa  souffrance;  et  de  ce  fait  mes  confrères  Démange 
et  Labori  pourraient  vous  apporter  un  témoignage  vérita- 
blement poignant.  Ils  pourraient  vous  dire... 

Labori,  en  entendant  son  nom,  s'est  tourné  vers 
Mornard;  puis,  brusquement,  il  se  lève,  se  couvre  de  sa 
toque  et,  fendant  les  rangs  pressés  des  avocats  et  de 
l'auditoire,  quitte  la  salle. 

Picquart,  quand  il  passa  près  de  lui,  l'approuva  assez 
haut  pour  être  entendu  (i). 

(1)  «  Picquait  lui  a  dit  à  mi-voix  :  «  Très  bien  !  Très  bien  !  » 
(Écho  de  Paris   du   6   mars  1904.)  —  De    même    Gaulois,   In- 


294  HISTOIRE    DE    L  AFFAIRE    DREYFUS 

Mais  Mornard,  sans  s'arrêter  à  ce  geste  ni  à  la  surprise 
de  la  Cour  et  du  public  : 

...  Ils  pourraient  vous  dire  qu'en  l'une  des  audiences  à 
huis  clos, alors  que  tous  les  yeux  se  mouillaient  de  larmes 
à  la  lecture  des  lettres  du  capitaine  Dreyfus,  seul  à  peu 
prés  l'accusé  était  parvenu  à  se  maîtriser;  et,  le  soir 
môme,  il  se  félicitait,  comme  d*une  victoire,  devant  ses 
défenseurs,  de  ce  que,  si  des  larmes  avaient  été  versées  à 
l'audience  du  conseil  de  guerre,  pas  une  du  moins  n'était 
tombée  de  sa  paupière. 

Voilà  l'homme  !  (1) 

Pendant  que  Mornard  achevait  ce  récit  d'où  rayon- 
nait la  vérité  sur  la  vie  intérieure  de  Dreyfus,  Labori 
arpentait  la  galerie,  où  il  fut  bientôt  entouré  et  félicité 
par  tout  ce  qu'il  y  avait  au  Pahus  d'avocats  antisémites 
et  nationalistes.  Il  se  défendit  de  mettre  en  doute  l'in- 
nocence de  son  ancien  client;  il  en  était  toujours  con- 
vaincu, mais  il  fallait  distinguer  «  entre  la  cause  et 
l'homme».  Quand  Mornard  «  a  fait  solennellement  un 
appel  imprévu  à  son  témoignage  en  faveur  du  cœur  et 
de  la  sensibilité  d'Alfred  Dreyfus  »,  il  n'a  voulu  «ni  con- 
firmer ces  déclarations  par  son  silence  ni  les  infirmer 
par  une  protestation  ».  «  Je  suis  sorti  et  voilà  tout  (2).  » 

La  Cour  rendit  ce  même  jour  son  arrêt  ;  elle  déclara 


transigeant  du  6,  etc.  —  «  Pendant  tout  le  temps  qu'a  duré  le 
délibéré  de  la  Cour,  Labori  s'est  promené  amicalement  avec 
Picquart  qui  a  approuvé  sa  conduit^  dans  la  circonstance.  > 
Journal.) 

(1)  Cass.,  IV,  250,  Mornard. 

(2)  Labqri,  lettre  du  7  mars  1904  au  Nouvelliste  de  Rennes  : 
«  A  tous  ceux  qui  me  questionnèrent,  à  la  suspension  d'au- 
dience, j'ai  déclaré  ceci...  »  (Cass.,  IV,  647.)  —  L'Aurore,  qui 
avait  fait  le  silence  sur  l'incident,  reproduisit  la  lettre  de 
Labori. 
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la  demande  en  revision  «  recevable  en  la  forme  »  et 
((  qu'il  serait  procédé  à  une  instruction  supplémen- 
taire (i)  ». 


VIT 


Deux  des  plus  nobles  artisans  de  la  justice  s'éteigni- 
rent, Trarieux  quelques  jours,  Duclaux  quelques 
semaines  après  cet  arrêt  précurseurde  la  victoire  finale. 
Auguste  Molinier  et  Galle,  le  maître-verrier  de  Nancy, 
le  premier  et,  pendant  longtemps,  presque  le  seul  à  par- 
ler en  Lorraine  pour  la  cause  du  droit,  moururent  à  peu 
près  dans  le  môme  temps  (2). 

Trarieux,  depuis  plus  d'un  an,  se  survivait.  Aiicun 
de  ceux  qui  s'étaient  jetés  dans  l'Affaire  n'avait  renoncé 
à  plus  d'amitiés,  d'ambitions  légitimes  et,  ce  qui  lui  fut 
sui'tout  douloureux,  h  plus  de  vieilles  idées  chères.  On 
pourrait  dire  qu'il  s'était  recommencé,  comme  un  sculp- 
teur (|ui  remet  luie  statue  à  la^ fonte.  Il  venait  de  loin, 
des  confins  les  plus  recidés  du  modérantisme  républi- 
cain (il  fut  très  hostile  à  Gambetta),  et  il  serait  allé 
très  loin,  après  la  révolution  qui  s'étaii  faite  en  lui,  jus- 
qu'aux marches  du  socialisme.  Mais  le  choc  fut  trop 
violent,  rébranlement  intérieur  trop  profond,  quelques 
déceptions  trop  cruelles.  L'injustice,  la  calomnie  systé- 
matiques lui  firent  plus  de  mal  qu'à  aucun  autre,  môme 
pendant  la  fièvre  de  la  bataille  où  il  avait  été  si  ferme 
et  si  stoïque,  d'abord  au  côté  de  Scheurer,  puis  à  la 


(1)  5  mars  li)04. 

(2)  Trarieux  le  13  mars,  Duclaux  le  2  mai,  Molinier  le  19  mai, 
Galle  le  23  septembre  1904. 
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tête  de  sa  Ligue.  Après  la  défaite,  la  demi-défaite  plus 
dure  à  supporter,  quand  à  l'excitation  fortifiante  suc- 
céda l'énervement  de  l'attente,  le  ressort,  héroïquement 
tendu,  céda  et  l'ombre  entra  dans  cette  claire  intelli- 
gence (i).  Nulle  fin  plus  triste,  surtout  s'il  connut  son 
mal.  Comme  il  ne  pouvait  plus  rien  pour  la  cause  dont 
il  mourait,  ceux  qui  lui  avaient  fait  les  blessures  les 
plus  cruelles  respectèrent  son  agonie. 

La  vie  de  Duclaux  avait  été,  elle  aussi,  usée  par  les 
émotions  de  l'Aflaire  (2).  Le  jour  où  il  écrivit  sa  lettre 
d'adhésion  à  Scheurer  (3),  il  avait  compris  qu'il  faisait  le 
sacrifice  de  son  l'epos  ;  bien  des  fois,  le  souvenir  lui 
revint  de  ses  hésitations,  quand  d  tenait  encore  entre 
ses  mains  le  petit  papier,  et,  quand  il  ne  l'eut  plus,  de 
son  «  soupir  de  soulagement  (4)  ». 

Il  vécut  les  deux  dernières  années  de  sa  vie  avec  la 
mort,  sans  illusion  et  sans  peur,  se  sachant  condamné 
depuis  une  première  attaque  d'hémiplégie  qui  l'avait 
abattu  à  une  séance  du  Comité  delà  Ligue.  Son  maître 
Pasteur  avait  subi  plusieurs  de  ces  crises  et  avait  duré 
vingt  ans,  sous  la  menace  d'une  fin  prochaine,  travail- 


(1)  Painlevé,  dans  le  discours  qu'il  prononça  à  rinauguralioii 
de  la  statue  de  Trarieux,  le  montre  «  réfrénant  »  d'abord  «  les 
révoltes  de  sa  sensibilité  »  ;  mais  c'était  là  pour  une  nature 
comme  la  sienne,  «  une  tension  surhumaine  ».  «  Un  jour,  celte 
résistance  héroïque  céda  brusquement,  cette  lumineuse  intelli- 
gence s'éteignit.  »  —  De  même  Dubost  :  «  Nul  doute  que  l'in- 
tensité des  émotions  n'ait  usé  sa  vie.  »  (Discours  du  12  mai 
1907)  et  Decrais  :  «  Le^  blessures  répétées  que  luijîrent  des 
mains  hostiles  et  même  des  mains  amies  l'atteignirent  dans  ses 
forces  vives,  et  c'est  alors  que  le  mal  commença  d'apparaître, 
d'exercer  ses  ravages.  »  (Discours  du  16  mars  19U4,  aux  obsè- 
ques.) 

(2)  «  Dois-je  regretter  la  lutte,  si  énervante,  qui  lui  a  coûté 
la  vie  ?  »  (Mme  Emile  Duclaux,  Vie  de  Duclaux^  258.) 

(3)  Voir  t.  III,  169. 

(4)  Lettre  à  Mme  Duclaux. 
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lanl  et  cherchtiiit  toujours,  faisant  ses  plus  belles  décou- 
vertes. Duclaux  guérit,  reirouva  l'usage  de  la  parole, 
reprit  ses  cours,  publia  une  étude,  qui  souleva  des  po- 
lémiques, sur  ((  la  valeur  de  Talcool  comme  aliment  ».. 

Puis,  un  soir,  comme  il  lisait  au  coin  du  feu,  «  il 
poussa  tout  à  coup  un  profond  soupir  »  et  expira  (i). 

Comme  c'était  l'âme  la  plus  modeste  et  la  plus  simple, 
il  avait  demandé  qu'aucun  discours  ne  fût  prononcé 
sur  sa  tombe  ;  mais  un  préparateur  de  Flnstitut  Pas- 
teur dit  ce  mot,  que  tous  les  partisans  de  Dreyfus 
auraient  pu  répéter  et  qui  résume  toutThomme  :  «Nous 
avons  perdu  notre  conscience.  » 


vu; 


La  chambre  criminelle  ne  perdit  pas  un  jour  Tout  de 
suite  elle  se  mit  au  travail,  résolue  cette  fois  à  tout 
savoir,  à  tout  voir  par  elle-même  et  à  faire  descendre 
enfin  le  rideau  sur  cette  tragédie  qui  durait  depuis  dix 
ans.  Elle  réclama  tous  les  dossiers  sans  exception  (2), 
même  ceux  des  alTaires  connexes,  et,  ayant  appris 
(ju'il  y  avait  des  documents  dans  une  armoire  scellée 
à  ri^tat-Major,  elle  en  ordonna  la  saisie.  Une  commis- 
sion de  trois  membres  dépouilla  toutes  les  pièces  (3). 


(1)  Vie  de  Duclaux,  329. 

(2)  «  Toutes  les  pièces  lui  furent  remises.  André  avait  écarté 
«i'abord  du  dossier  quelques  correspondances  galantes  (76  pièces, 
n"»  159  à  235,  lettres  de  Mme  X...  à  Schvvarzkoppen)  volées  à 
lambassade  d'Allemagne,  et  «  qui  n'avaient  aucun  lapport  avec 
rA(ïaire».(Coa7'  de  casuation,  21  mars  1904,  Targe.)  Mais  la  Cour 
les  réclama.  Elle  se  fil  remettre  également  d'autres  lettres,  d'un 
ton  très  libre,  n°»  23d  à  317.  [Révision,  I,  585  et  586.) 

(3)  7  à  15  mars  1904. 
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«  S'autorisant  du  précédent  des  Chambres  réunies  », 
elle  admit  le  Procureur  général  et  Mornard  à  assister 
aux  audiences  plénières(i). 

L'audition  des  témoins,  commencée  le  8  mars,  dura 
sans  interruption  jusqu'à  la  fin  de  juillet  (2). 

L'enquête  de  1904  est,  pour  ainsi  dire,  construite  sur 
l'enquête  de  1898-1899;  elle  est  le  second  étage  de  l'édi- 
fice dont  les  fondations  sont  le  procès  de  Zola.  Pour 
qui  avait  su  lire,  entendre  et  comprendre,  toute  la 
vérité  était  déjà  dans  les  débats  du  procès,  —  le 
bordereau  d'Esterhazy,  la  folie  de  Bertillon,  la  for- 
faiture de  Mercier,  les  mensonges  de  Lebrun-Renault, 
la  fausse  lettre  de  Panizzardi  (le  faux  Henry).  —  A  l'en- 
quête pour  la  première  revision,  la  vérité  s'élargit,  mais, 
surtout,  se  dégage  et  se  précise  :  ce  qu'on  entrevoyait, 
on  le  voit;  ce  qu'on  pressentait,  on  le  touche  ;  ce  qu'il 
fallait  déduire,  on  le  sait  ;  pourtant  les  juges  ont  seule- 
ment écouté  les  témoins,  ils  leur  ont  posé  à  peine  quel- 
ques questions.  Au  contraire,  les  conseillers  qui  siègent 
à  présent,  les  nouveaux  venus  comme  leurs  aînés,  les 
uns  et  les  autres  plus  instruits  des  choses  devenues  si 
anciennes,  plus  forts  aussi  du  temps  écoulé,  et  surtout 
l'ardent  et  impatient  procureur  général,  poussent  les 
témoins  jusqu'à  l'extrême  limite  de  leurs  souvenirs  et 
ne  leur  laissent  aucun  mensonge  de  réserve.  Les  témoins 
diront,  cette  fois,  tout  ce  qu'ils  savent.  Leurs  déposi- 
tions (qui  ressemblent  parfois  à  de  dursinterrogatofres) 
terminées,  tout  ce  qu'ils  n'auront  pas  déclaré  sous 
serment  sera  marqué  d'avance*'imposture  et  calomnie. 
Peu  d'histoires,  ayant  été  envahies  par  plus  de  lé- 
gendes, auront  été  plus  complètement  sarclées. 

(1)  Arrêt  du  7  mars  1904. 

(2)  Les  dépositions  qui,  lors  de  la  première  revision,  avaient 
été  seulement  résumées,  furent  recueillies  par  la  sténographie. 
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Le  vieux  Chambareavid  présida  ces  grands  débats 
avec  beaucoup  d'autorité.  Lui  aussi,  il  ne  devait  pas 
entrer  dans  la  Terre  promise  et  la  vit  seulement  du 
haut  de  la  rude  montagne. 

On  entendit  d'abord  Targe  qu'André  avait  délégué  au- 
près de  la  Cour,  comme  Guignet  l'avait  été  autrefois  par 
Freycinet,  mais  qui  comprit  autrement  sa  mission  ;  elle 
était  d'éclairer  les  juges,  non  de  leur  faire  la  leçon.  Il 
raconta  avec  clarté  l'enquête  d'André  et  les  trouvailles 
(|u'ils  avaient  faites  ;  pour  leur  découverte  que  le  faux 
(THenry  avait  été  falsifié,  il  l'exposa,  mais  n'insista  pas; 
et  il  n'en  fut  plus  question  (i). 

Des  qualités  que  Gribelin  croyait  posséder,  aucune 
ne  lui  était  plus  chère  que  sa  fidélité  à  ses  anciens  chefs; 
il  crut  y  avoir  manqué,  quand  il  vit  le  parti  qu'André 
tirait  de  ses  déclarations,  et  il  chercha  à  les  atté- 
nuer; mais  Baudouin  lui  mit  les  pièces  sous  les  yeux. 
Il  protesta  alors  contre  le  rapport  du  contrôleur  Crétin 
(sur  les  registres  de  comptabilité)  où  il  était  traité  de 
faussaire,  larmoya  qu'André  lui  avait  dit  «  qu'il  était 
un  honnête  homme  et  un  bon  soldat  ».  Henry,  en  hii 
commandant  de  refaire  les  registres,  a  voulu  seulement 
«  masquer  son  agent  »  (Val-Carlos).  Pour  lui,  bien 
qu'il  eût  obéi  à  Henry,  il  aurait  toujours  répondu  que 
l'Espagnol  avait  touché  des  subsides  »;  personne  ne  lui 
aurait  fait  dire  le  contraire  de  la  vérité  (2). 

Val-Carlos  déposa  le  lendemain,  commença  parjurer 
K  qu'il  n'avait  jamais  touché  de  mensualités  ». 

Gribelin  ne  connaissait  pas  Val-Carlos  (3);  il  avait 
lemis  tous  les  mois  4oo  francs  à  Henry  pour  l'attaché 


(1)  8,  19,  21  mars,    11  et  13  juin  1904.  —  Voir  p.  270,  note  1. 

(2)  21  mars  1904. 
(i)  Voir  p.  260. 
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militaire.    Dès  lors,  ou  celui  ci  était  un  faux  témoin, 
ou  celui-là  était  un  voleur. 

Il  n'y  aurait  point  eu  de  cloute  si  ce  grand  d'Espagne 
que  son  père,  le  beau  Guell  y  Rente,  avait  eu  d'une 
infante,  colonel  de  cavalerie  et  diplomate,  avait  été 
«  la  personnalité  honorable  »  qu'avaient  dit  Mercier, 
BoisdeiTre  et  Cavaignac  ;  mais  il  n'en  avait  que  le  dé- 
cor, et  encore  usé.  crevassé  et  mal  repeint.  Les  expli- 
cations qu'il  donna,  mélange  confus  de  demi-aveux  très 
bas  et  d'inventions  grossières,  le  montrèrent  tel  qu'il 
était  à  l'intérieur  et  ôtèrent  toute  valeur  à  son  dé- 
menti. —  Guénée,  «  dont  il  avait  fait,  dit-il,  la  connais- 
sance au  café  »  et  «  qu'il  recevait  à  sa  table  »,  l'a  mis 
en  rapport  avec  Henry  ;  Henry  lui  a  donné  de  l'argent, 
i.5oo  francs  en  plusieurs  fois,  mais  pour  un  tiers  (i), 
qui  n'a  fourni  d'ailleurs  qu'un  seul  rapport,  et  la  fatalité 
veut  que  ce  tiers  ait  disparu  ;  Guénée,  après  le  premier 
procès  de  Dreyfus,  lui  a  demandé  d'écrire  à  Henry  que 
l'officier  condamné  était  bienle  même  qui  renseignait  les 
attachés  militaires  ;  Val-Carlos  a  refusé,  sans  s'étonner 
autrement  de  l'infâme  proposition  et  qu'on  l'eût  supposé 
homme  à  y  consentir  ;  enfin,  Guénée  encore,  à  la  veille 
de  Rennes,  lui  a  amené  Roget  ;  Roget  l'a  rassuré  :  «  Ne 
craignez  rien,  nous  savons  que  vous  ne  vous  êtes  pas 
occupé  de  l'affaire  Dreyfus...  (2)  »  ;  Mercier,   au  con- 


(1)  «  Avez-vous,  demande  Baudouin,  recherché  Mestre  Ama- 
bile  ?  Avez-vous  sa  lettre  ?  —  J'ai  écrit  ;  on  ne  sait  pas  où  il 
est,  »  Il  y  aurait  eu  cependant  un  officier  de  la  marine  espa- 
gnole de  ce  nom.  [Révision,  II,  325  et  332,  Mornard.) 

(2)  Roget  place  l'entretien  «  entre  la  fin  de  septembre  et  le 
commencement  de  novembre  1898  »,  avant  sa  déposition  à  la 
Chambre  criminelle.  «  Le  premier  mot  de  Val-Carlos  fut 
celui-ci  :  <«  Comme  c'est  malheureux,  cette  mort  d'Henry!  C'était 
mon  ami!...  Je  l'aimais  tant;  pourquoi  s'est-il  tué  ?  »  Il  m'a  dit 
qu'il  voyait  souvent  Henry...  Au  moment  où  des  fuites  se  produi- 
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traire,  lui  a  envoyé  un  émissaire  (i)  avec  des  menaces; 
«  Si  vous  bougez,  On  vous  brisera...  »;  il  est  resté  coi, 
son  nom  n'en  a  pas  moins  été  prononcé,  et  il  a  été 
obligé  de  donner  sa  démission  et  de  prendre  sa  retraite. 
Aussi  n'en  veut-il  ni  à  Guénée  ni  à  Henry,  mais  à  Mer- 
cier qui  les  manœuvrait  «  comme  des  machines  »  et 
qui  Ta  perdu  {2). 

Au  Mont-Valérien,  après  le  suicide  d'Henry,  on  avait 
trouvé  dans  le  portefeuille  du  mort,  une  lettre,  d'ailleurs 
banale,  de  Val-Carlos,  mais  d'un""ton  familier  qui  révélait 
l'intimité  (3).  Il  reconnut  la  lettre,  raconta  qu'Henry, 
peu  de  jours  auparavant,  Tavait  «  convoqué  »  à  Rouen 
pour  affaire  (4)  :  «  Vous  arriverez  par  un  train  et  moi 
par  l'autre...  »  ;  mais  il  n'avait  pu  aller  au  rendez-vous. 

saient  au  ministère, il  lui  avait  dit:  «  Cherchez^  Henry,  cherchez, 
vous  trouverez...  »  Mais  il  se  défendit  d'avoir  donné  des  indica- 
tionsprécises  pouvant  mettre  sur  la  trace  de  Dreyfus.  »  (Cour  de 
cassation,  2  mai  190i.)  —  Baudouin  donne  connaissance  à  Roget 
de  la  déposition  de  Val-Carlos  en  ce  qui  le  concerne  ;  Roget  se 
fâche  :  «  C'est  un  abominable  mensonge  !  »,  etc. 

(1)  «  Étant  à  Dieppe,  vient  le  colonel  de  la  Cornillière  (son 
beau-frère)  que  je  ne  voyais  plus  depuis  des  années...  »  — 
Mercier  dépose  qu'il  a,  en  eflet,  envoyé  la  Cornillière  auprès  de 
Val-Carlos,  mais  pour  lui  demander  de  venir,  éventuellement, 
déposer  à  Rennes  ;  Val-Carlos  aurait  promis  de  le  faire,  «  si 
c'était  indispensable  ».  [Cour  de  cassation,  2(5  mars  1904.)  De 
même  BoisdelTre  :  «  Le  général  Mercier  m'a  dit  que  Val-Carlos 
était  prêt  à  venir  témoigner.  »  (25  avril  1904.)  —  Le  colonel  de 
la  Cornillière  était  mort. 

(2)  Cour  de  cassation,  22  mars  et  14  mai  1904. 

(3)  «  Dieppe,  lundi  29  août  1898  :  Mon  cher  ami,  je  suis  heu- 
reux d'avoir  eu  de  vos  nouvelles  et  de  vous  dire  que  j'ai  reçue 
votre  lettre.  Je  vous  désir  de  bonnes  chasses  et  que  vous  ayez 
beaucoup  de  gibier.  Nos  meilleurs  souvenirs  pour  tous  les 
vôtres  et  bien  à  vous  et  de  tout  cœur,  votre  ami  bien  dévoué.  » 
(Rapport  de  Roget,  du  1"  septembre  1898.) 

(4)  «  Au  sujet  de  quoi  ?  demande  le  Procureur  général. —  Au 
sujet  de  la  guerre  de  Cuba  »,  c'est-à-dire  (apparemment)  du 
rapport  espagnol  sui'  l'emploi  des  canons  à  tir  rapide, qui  avaient 
été  achetés,  chez  Krupp,à  l'occasion  de  la  guerre  cubaine.  C'était 


302  HISTOIRE    DE    L  AFFAIRE    DREYFUS 

Ils  échangèrent  alors  plusieurs  lettres,  dont  celle  qui 
avait  été  retrouvée,  qu'Henry  avait  reçue  la  veille  de  sa 
mort,  avant  d'être  appelé  chez  Cavaigtiac.  Ainsi  Henry, 
jusqu'à  son  dernier  jour,  le  faisait  venir,  le  traitait 
comme  un  agent. 

Mercier  (i)  et  Boisdeiîre  (2),  qui  n'avaient  plus  besoin 
qu'il  fût  homme  d'honneur,  déposèrent  que  Val-Carlos 
avait  vendu  pendant  des  années  des  renseignements 
à  l'État-Major  ;  Rochefort  (3)  qu'il  avait  alimenté 
les  polémiques  de  son  journal  contre  Dreyfus  (i).  Pour- 
tant ces  témoins,  suspects  eux-mêmes,  le  convainqui- 
rent beaucoup  moins  de  mensonge  qu'il  ne  le  fit  par 
ses  propres  explications  et  toute  son  attitude.  Son  gou- 
vernement ne  l'eût  point  mis  en  demeure  de  quitter 
l'armée,  s'il  n'avait  point  sali  son  uniforme;  et,  s'il  avait 
pu  le  laver,  il  ne  serait  point  parti  (5). 


la  copie  de  ce  rapport  qui  aurait  été  payée  1.500  francs  à  Mestre 
Amabile  ou  à  Val-Carlos. 

(1)  Cour  de  cassaiion,  26  mars  1904. 

(2)  76 /cf.,  2.5  avril. 

(3)  Ibid.,  23  avril  :  «  Il  venait  aux  bureaux  de  V Intransigeant 
pour  s'enfermer  dans  une  pièce  avec  l'un  de  nos  rédacteurs 
(Cloutier)  et,  à  la  suite  de  ces  conversations,  Cloutier  faisait 
ses  articles...  Toute  la  rédaction  l'a  vu.  »  —  De  même  Ayraud- 
Degeorge,  journaliste  à  V Intransigeant  (30  avril  1904.)  —  Clou- 
tier, élu  député  de  Paris  en  1902,  était  mort  en  1903. 

(4)  Jolivet,  rédacteur  au  Gaulois,  dépose  que  Val-Carlos  lui  a 
affirmé  que  Dreyfus  était  coupable.  (14  mai  1904.) 

(5)  Rochefort  ayant  publié  sa  déposition  dans  V Intransigeant, 
Val-Carlos  joua  la  comédie  de  porter  contre  lui  une  plainte 
en  faux  témoignage  ;  Rochefort  répondit  par  une  plainte  en 
dénonciation  calomnieuse.  Le  Parquet  décida  «  qu'il  n'y 
avait  pas  lieu  de  suivre  »,  la  plainte  en  faux  témoignage 
n'étant  pas  juridique,  attendu  que  la  Chambre  criminelle  cons- 
tituait dans  la  circonstance  une  juridiction,  non  de  jugement, 
mais  d'instruction,  et  la  plainte  en  dénonciation  calomnieuse 
n'étant  pas  davantage  juridique,  puisqu'elle  ne  s'appuyait  ni 
sur  un  jugement  d'acquittement  ni  sur  une  ordonnance  de  non- 
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Du  Paty,  livré  à  Baudouin  pendant  trois  séances  (i), 
lui  tint  tête,  tantôt  souple  et  subtil,  tantôt  insolent  et 
aussi  plein  de  morg-ue,  dans  la  profonde  disgrâce  où 
il  était  tombé,  qu'aux  jours  lointains  de  sa  prospérité. 

Baudouin,  qui  s'attendait  seulement  de  sa  part  à  des 
divagations  et  à  des  mensonges,  fut  surpris  de  son  au- 
dace. Du  Paty,  le  prenant  directement  à  parti,  l'accuse 
d'avoir  accepté  des  imputations  «  calomnieuses  »  (de 
Picquart  et  de  Cuignet)  contre  lui,  «  dénaturé  des 
textes  »  et  «  procédé  par  insinuations  ».  Baudouin, 
rudement,  l'invite  à  mesurer  ses  paroles,  à  changer  de 
ton,  à  respecter  la  justice.  «  Vous  ne  m'intimiderez  pas», 
réplique  Du  Paty;  il  respecte  la  justice,  dit-il,  et  les 


lieu  (5  mai  1904).  Rochefort  poursuivit  alors  Val-Carlos  en  diffa- 
mation devant  la  Cour  d'assises  de  la  Seine.  Labori,  qui  avait 
accepté  d'ètie  l'avocat  de  Val-Carlos,  demanda  le  sursis  «  jus- 
qu'à l'issue  du  procès  en  revision  Dreyfus  »  et  contesta  la  com- 
pétence de  la  cour  d'assises.  Il  développa  ses  conclusions  dans 
une  plaidoirie  où  il  fit  surtout  le  procès  de  Waldeck-Rousseau 
et  des  Dreyfus  ;  «  A  Rennes,  dit-il,  la  famille  de  l'accusé,  ras- 
surée par  un  gouvernement  qui,  substituant  sa  responsabilité 
à  celle  de  la  défense,  lui  donnait  des  garanties  qui  n'ont  pas  été 
tenues,  a  reculé  devant  la  vérité  et  refusé  d'appeler  à  la  barre 
ceux  qui  savaient  la  vérité.  Je  voulais  qu'on  citât  tout  le 
monde  ;  je  disais  :  «  Nous  avons  bouleversé  le  pays  ;  il  faut 
maintenant  toute  la  lumière  !  »  On  ne  l'a  pas  voulu.  »  11  se  pro- 
nonça ensuite  contre  la  cassation  sans  renvoi.  «  Cette  affaire 
ne  peut  se  terminer  ailleurs  que  devant  la  justice  militaire.  Ce 
qui  se  passe  actuellement  à  la  Cour  de  cassation,  la  façon  mys- 
térieuse de  procéder,  l'absence  de  confrontation,  l'absence  de 
publicité,  Vabsence  de  toute  rjarantie,  tout  cela  fait  que,  devant  la 
justice  militaire  seule,  cette  affaire  peut  avoir  une  solution  dé- 
linilivo,  mais  devant  la  justice  militaire  indépendante,  sans  in- 
tervention, cette  fois,  du  gouvernement.  »  (Intransigeant  du 
1"  juillet  1904.  —  Ce  compte  rendu  ne  fut  l'objet  d'aucune  rec- 
tification de  Labori.)  Après  plaidoii'ie  de  Gautier-Rougeville 
pour  Rochefort,  et  sur  les  conclusions  du  ministère  public,  la 
cour  rejeta  le  sursis  et  se  déclara  compétente.  Val-Carlos  se 
pourvut  en  cassation.  (30  juin  1904.) 
(1)  22,  26 mars  et  11  juin  1904. 
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magistrats  qui  font  leur  devoir,  mais  il  ne  respecte  pas 
«  ceux  qui  ont  commis  des  forfaitures  ».  «  De  qui 
parlez-vous?  —  De  Bertulus.  »  Quand  Baudouin  le 
presse,  Le  ramène  d'une  poigne  solide  aux  questions 
précises,  qualifie  ses  allégations  de  «monstruosités  (i)  », 
il  proteste  qu'il  ne  se  laissera  pas  traiter  en  accusé  : 
«  Je  ne  vous  inculpe  pas.  —  Mais  poursuivez-moi  donc, 
je  ne  demande  que  cela.  » 

11  s'était  fait  de  son  rôle  dans  TAffaire  une  version 
complaisante  qui  ne  manquait  pourtant  pas  entière- 
ment de  vérité.  Il  est  une  victime  de  la  discipline,  de 
Gonse  qui  Ta  envoyé  au  secours  d'Esterhazy,  surtout 
de  Boisdeffre  qui  lui  a  imposé  d'instruire  contre  Drey- 
fus. —  Au  moment  où  l'Affaire  a  commencé,  sa  silua- 
tion  militaire,  comme  il  résulte  de  ses  notes,  était  très 
brillante;  ainsi  il  n'avait  nul  motif,  comme  on  l'a  dit,  de 
rechercher,  pour  se  «  remettre  en  selle  (2)  »,  l'ingrate 
mission  ;  il  essaya,  bien  au  contraire,  de  l'éviter.  Bois- 
deffre, pour  l'y  décider,  lui  donna  cette  raison  :  «  Il  y 
a  un  danger...  »  ;  alors  il  accepta,  et  ce  fut  le  malheur 
de  sa  vie.  S'il  ne  fut  point  le  tortionnaire  ni  l'inquisi- 
teur de  la  légende,  il  convient  d'avoir  été  un  juge  sans 
expérience,  mais  il  fut  de  bonne  foi.  «  Nul  acharnement 
contre  Dreyfus.  »  Quand  il  eut  échoué  à  lui  arracher  un 
aveu,  il  écrivit  à  Boisdeffre  que  son  avis  était  «  d'aban- 
donner  les  poursuites    (3)  ».    Sandherr,  un    peu    plus 

(1)  Ainsi  la  lettre  de  Panizzardi  sur  P...,  qui  lui  a  apporté 
beaucoup  de  choses  intéressantes,  a  été,  selon  Du  Paty, 
falsifiée  «  récemment  »  au  ministère  de  la  Guerre.  Quand  il 
l'a  vue,  en  1898,  elle  portait  un  D  et  non  un  P.  «  Maintenant, 
on  voit  le  R  à  l'œil  nu.  Donc,  on  l'a  mis  depuis.  »  La  dépêche 
de  Panizzardi,  du  2  novembre,  a  été  falsifiée  au  ministère  des 
Affaires  étrangères. 

(2)  Article  de  Picquart  dans  la  Gazelle  de  Lausanne  du  1"  août 
1903. 

(3)  Revision,    1,    48,  rapport    Moras  ;  «    Il  faut  rendre   celle 
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tard,  l'ayant  chargé  d'établir  un  commentaire  de  trois 
pièces  secrètes,  il  n'a  point  conclu  encore  contre 
Dreyfus,  mais  seulement  «  que  les  faits  précités />o«- 
vaient  s'appliquer  à  lui  (i)  ». 

Picquart  avait  vu  autrefois  la  lettre  de  Du  Paty  à 
Boi^deirre  (2)  ;  elle  avait  disparu  des  archives  (3), 
ou  bien  Targe  ne  l'avait  point  trouvée  (4);  Du  Paty 
en  avait  conservé  la  minute  qu'il  déposa.  11  hésita,  par 
contre,  à  remettre  à  la- Cour  le  brouillon  de  son  com- 
mentaire ;  Sandherr  l'avait  autorisé  à  le  garder,  comme 
'(  moyen  de  défense  »  ;  pourtant,  il  ne  voulait  pas  le  livrer 
sans  l'autorisation  de  Mercier.  Quelques  avertissements 
de  Baudouin  aidant  (5),  il  obtint  le  consentement  de 
Mercier  (6)  et  apporta  la  minute  de  sa  u  concordance  »■ 
comme  il  l'appelait,  «  le  grimoire  le  plus  compliqué  et 
le  plus  obscur  (7)  ».  «  Cela  dépasse  l'entendement  », 
dira  Davignon,  quand  Baudouin  lui  en  donnera  con- 
naissance. Du  Paty  croyait  que  Mercier  en  avait  re- 
manié le  texte  avant  de  le  communiquer  au  conseil  de 


justice  au  coinnTandant  Du   Paty  de  Clam  qu'il  a  eu  le  courage 
de  reconnaître  l'inanité    de  son  œuvre  au    moment  où    il    la 
teiminail.  »  —  Voir  Appendice  II. 
(1}  Voir  Appendice  III. 

(2)  Voir  t.  V,  187. 

(3)  Revision,  I,  48,  Moras. 

(■i)  Cour  de  cassation,  26  mars  1904,  Du  Paty  :  «  Si  on  ne  la 
trouve  pas,  c'est  qu'on  ne  veut  pas  la  trouver.  » 

{'))  Révision,  I,  451,  et  II,  250,  Baudouin.  —  Du  Paty  déclare 
<iu'il  ne  céda  point  aux  «  menaces  »  de  Baudouin  en  remettant 
le  commentaire  à  la  Chambre  criminelle  (lettre  du  20  juin  1906 
à  BalIot-13eaui)ré).  lîaudouin  répliqua  qu'en  effet  il  n'avait  point 
<«  menacé  »  Du  Paty,  mais  il  lui  avait  déclaré  qu'il  aviserait  si,  le 
surlendemain,  le  conunentaire  n'était  point  déposé  sur  le  bureau 
de  I3  Cour.  11  avait,  dit-il,  «  pris  ses  mesures,  avisé  le  procu- 
reur de  la  Képubliciue  et  le  juge  d'instruction  ». 

(6)  Cour  de  cassation,  26  mars  1904,  déposition  de  Mercier. 

(7)  Ihid.,  4  juin  1904,  déposition  du  général  Davignon. 

20 
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guerre  (i)  ;  il  ignorait  ou  soupçonnait  seulement  (2) 
que  Mercier  y  avait  substitué  la  «  notice  biogra- 
phique »  de  Dreyfus  (3),  dont  le  souvenir  était  resté 
à  Freystœtter  (4).  L'inintelligible  commentaire  de  Du 
Paty  n'aurait  point  forcé  la  conviction  des  juges.  Mer- 
cier avait  écarté  cette  méchante  lame,  bien  qu'empoi- 
sonnée, pour  la  remplacer  par  le  solide  couteau  de  bou- 
cher d'Henry  (5). 

Du  Paty  raconta  encore  qu'Henry  avait  voulu  l'aire 
usage  d'une  correspondance  amoureuse  de  Schwarz- 
ko[)pen,  que  la  Bastian  avait  volée  à  l'ambassade, 
pour  intimider  l'officier  allemand  par  la  menace  de 
révélations  scandaleuses  ou  d'une  dénonciation  au  mari 
trompé.  Gonse  hésitait.  Du  Paty  se  fâcha,  déclara  que, 
s'il  était  fait  usage  de  ces  lettres,  il  donnerait  sa  dé- 
mission (6). 

A  voir  Du  Paty  se  défendre  d'avoir  manqué  d'hésita- 
tion en  1894,  on  eût  pu  s'attendre  à  ce  qu'il  avouât, 
après  dix  années  écoulées,  qu'il  s'était  entièrement 
trompé  ;  c'eût  été  mal  connaître  l'étrange  person- 
nage. Sïl  a  eu  des  doutes  autrefois  sur  la  culpabi- 
lité de  Dreyfus,  à  cause  «  de  la  fragilité   de  la  preuve 

(1)  «  Les  généraux  Mercier,  de  Boisdelîre  et  Gonse  vous  in- 
diqueront s'il  y  a  des  différences,  quant  au  fond,  entre  ce 
commentaire  (celui  qu'il  avait  étal^li  avec  Sandherr  et  dont  il 
déposait  la  minute)  et  celui  <iui  a  été  communiqué  aux  juges.  » 

(2)  Rennes,  III,  512,  Du  Paty. 

(3)  Voir  t.  I,  345  et  suiv. 

(4)  Voir  t.  V,  402  et  503. 

(5)  Voir  p.  277  et  1. 1,  359  et  suiv.  —  «  Les  erreurs  du  commen- 
taire sur  la  pièce  25  (  «  Canaille  de  D...  >>  )  sont  imputables 
surtout,  à  nos  yeux,  au  commandant  Henry.  »  (Révision,  I,  (i<>, 
Moras.)  —  <<  L'œuvre  de  Du  Paty  ne  parut  pas  encore  assez 
nerveuse  au  ministre,  qui  la  fit  serrer  sur  quelques  points, 
amplifier  sur  d'autres.  »  (I,  445,  Baudouin.) 

(6)  Ces  pièces  furent  communiquées  à  Wattinne  pour  le  rap- 
port dont  il  fut  chargé  par  Billot.  (Revision,  I,  586,  Baudouin.) 
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matérielle  (i)  »,  maintenant  il  en  est  certain,  à  cause 
'<  d'un  détail  qui  lui  avait  échappé  »,  à  Tépoque  de  son 
enquête,  mais  dont  l'importance  capitale  a  été  révélée 
récemment  par  Bertillon. 

C'était  la  dernière  grande  découverte  de  Tanthropo- 
mélreur. 

Le  bordereau  porte,  sur  le  bord  libre  droit  du  recto, 
une  entaille  formée  par  un  coup  de  ciseau  longitudinal; 
une  encoche  analogue  existe  sur  Tune  des  lettres  de 
Mathieu  Dreyfus  qui  a  été  saisie  dans  le  buvard  de  son 
frère  par  Du  Paty  et  qui,  selon  Bertillon,  a  été  écrite 
également  sur  gabarit.  Ces  deux  encoches,  «  étant 
placées  comme  distance,  comme  direction  et  comme 
longueur  au  même  point  »,  «  et  se  superposant  mathé- 
matiquement »,  sont  «  des  signes  de  reconnaissance 
entre  les  deux  correspondants  »  ;  elles  ont  servi  en 
outre  à  régulariser  l'écart  des  lignes,  et  «  les  deux 
documents  ont  donc  cohabité  ».«  Comme  le  document 
trouvé  avenue  du  Trocadéro  (chez  Dreyfus)  n'a  pu  venir 
de  la  rue  de  Lille  (de  l'ambassade  d'Allemagne),  il  faut 
que  le  document  trouvé  rue  de  Lille  (le  bordereau) 
vienne  de  la  rue  du  Trocadéro.  »  Tant  qu'on  n'aura  pas 
expliqué  à  Du  Paty  pourquoi  la  lettre  de  Mathieu  et  le 
bordereau  portent  un  signe,  une  coupure  au  même 
point,  et  pourquoi  ces  deux  coupures  se  superposent,  il 
croira  que  Dreyfus  est  un  traître  (2).  Au  surplus,  se- 
lon un  autre  extravagant  (le  commandant  Corps),  la 
lettre  du  buvard  n'était  pas  de  Mathieu,  bien  que  celui- 
ci  l'eût  reconnue  ;  elle  était  d'Alfred,  qui  s'était  ap- 
pliqué à  en  recopier  l'original  sur  gabarit,  pour  sha- 


(1)  Lettre  du  29   octobre  18«J4  à  Boisdefîre  (Voir  p.  304  et  Ap- 
pendice IL) 

(2)  Déposition  du  22  mars  1904. 
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biluer  à  la  formation  graphique  qu'il  voulait  employer 
ultérieurement  en  vue  de  la  confection  du  bordereau  [  i). 

Cette  nouvelle  folie  avait  été  exposée  par  Bertillon 
dans  une  longue  note  «  sur  le  calibrage  du  bordereau  », 
avec  planches  à  l'appui;  note  et  planches  faisaient 
partie  d'une  brochure  intitulée  :  «  Le  Bordereau,  étude 
des  dépositions  'lie  M.  Bertillon  et  du  capitaine  Valério 
au  conseil  de  guerre  de  Rennes,  par  un  ancien  élève  de 
l'École  Polytechnique.  »  La  brochure,  désignée,  à  raison 
de  la  couleur  de  sa  couverture,  sous  le  nom  de  bro- 
chure verte,  avait  été  répandue  à  profusion  et  distri- 
buée à  tous  les  membres  de  la  Cour.  Le  manuscrit  en 
avait  été  porté  par  un  inconnu  à  l'administration  de  la 
Libre  Parole.  On  rechercha  par  la  suite  l'auteur  ano- 
nyme; il  demeura  introuvable;  Bertillon  jura  qu'il  ne 
le  connaissait  pas  (2). 

Or,  Bertillon  avait  opéré  non  pas  avec  le  bordereau, 
original,  mais  avec  les  photographies  qu'il  en  avait 
tirées  et  retouchées,  et  a  la  superposition  indiquée 
n'avait  pas  lieu  avec  les  documents  authentiques  (3)  ». 
Kt,  bien  plus,  les  deux  encoches  avaient  été  faites  après 
la  saisie  des  pièces:   celle   du   bordereau  par  Henry, 


(1)  Note  du  commandant  Corps,  29.  —  Revision,  I,  529,  Bau- 
douin. 

(2)  Rapport  de  police  du  10  juillet  1904.  —  Enquête  du  ju^e 
Boucard,  par  commission  rogatoire  de  la  Cour  de  cassation, 
23  juillet  1904,  déposition  de  Devos  ;  enquête  relative  à  l'en- 
coche du  i)ordereau  par  le  conseiller  Petitier,  2  avril  1904,  dé- 
position de  Bertillon  :  «  C'est  au  cours  du  procès  de  Rennes 
que  j'ai  été  amené  à  établir  une  corrélation  entre  l'encoche  qui 
existe  sur  la  lettre  n°  12  (de  Mathieu  Dreyfus)  et  Tencoche  que 
j'ai  remarquée  sur  le  bordereau.  » 

(3)  Examen  critique  des  divers  systèmes  ou  études  grapho- 
logiques auxquels  a  donné  lieu  le  bordereau,  rapport  de 
MM.  Darboux,  Appell  et  Poincaré,  membres  de  l'Académie  des 
Sciences. 
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quand  il  Tavait  recollé  à  Faide  de  bandes  (i)  ;  comme 
l'une  de  ces  bandes  dépassait  le  bord,  il  avait,  en  la 
coupant  d'un  coup  de  ciseaux,  «  entamé  légèrement 
le  papier  sous-jacent  (2)  »  ;  —  celle  de  la  lettre  de  Ma- 
thieu par  le  secrétaire  de  Gochcfert,  ou  par  Gribelin, 
agissant  sous  la  direction  de  Du  Paty  lui-même  (3),  qui 
l'avait  mise,  avec  d'autres  pièces  saisies  chez  Dreyfus, 
dans  un  scellé  ouvert;  toutes  ces  pièces  et  la  chemise 
où  elles  avaient  été  placées  et  qui  portait  les  signatu- 
res de  Du  Paty,  Gribelin  et  Lucie  Dreyfus,  avaient  été 
percées,  d'un  coup  de  ciseau,  à  la  même  place  pour  y 
faire  passer  la  ficelle  du  scellé  (4).  Il  eût  suffi  d'ail- 
leurs qu'une  seule  des  encoches,  celle  du  bordereau  ou 
celle  de  la  lettre  de  Mathieu,  eût  été  faite  après  les 
saisies  pour  ruiner  la  dernière  invention  de  Bertillon 
et  la  dernière,  preuve  de  Du  Paty  (5). 

Le  plus  simple  bon  sens  suffisait  à  faire  justice  de 

(1)  Le  rapport  dit  seulement  :  «  Par  la  personne  qui  l'avait 
recollé.  »  C'était  Henry.  {Cass.,  1,431,  Gribelin  ;  I,  412  ei  Rennes, 
I,  608,  Lauth).  —  Voir  t.  I«%  41.  —  «  L'encoche  est  l'œuvre 
d'Henry.  Pas  de  doute  sur  ce  point.  L'expertise  en  a  fait  la 
preuve  avec  la  dernière  évidence.   »  {Revision,  I,  506,  Baudouin.) 

(2)  Les  bandes  dont  s'était  servi  Henry  avaient  été  décollées, 
un  peu  plus  tard,  par  Bertillon,  à  l'époque  de  ses  premières 
expériences,  puis  recollées  par  lui,  approximativement  aux 
mêmes  endroits.  «  Mais  il  existait  un  cliché  du  bordereau 
pris  par  Tomps,  après  le  premier  recollage.  Sur  ce  cliché,  la 
première  bande  du  collage  apparaissait  très  nettement.  On  y 
voit,  en  particulier,  une  bande  qui  recouvre  le  mot  extrêmement 
et  qui  raccommode  la  déchirure  oblique  traversant  ce  mot.  Cette 
bande  est  collée  ol)Ii([uement  par  rapport  au  bord  libre,  et  sa 
section  le  long  du  bord  libre  se  confond  exactement  avec  celle  du 
bord  libre  du  bordereau.  On  voit  ainsi  l'origine  de  l'encoche.  » 
{Rapport  Darboux.) 

(3)  Rapport  et  Révision,  I,  519,  Baudouin, 

(4)  Enquête  Petitier,  8  avril  1904,  déposition,  de  Cochefert.  — 
«  Il  suffisait  de  regarder  pour  comprendre  ce  que  cela  signi- 
fiait. »  {Revision,  I,  519,  Baudouin.) 

(5)  Rapport  Darboux. 
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pareilles  folies,  comme  de  toutes  les  autres  élucubra- 
tions  de  Bertillon,  de  Valério  (i),  et  de  «  Tancien 
élève  de  l'École  polytechnique  ».  Pour  le  commandant 
Corps,  qui  s'était  halluciné,  lui  aussi,  à  voir  «  une 
écriture  géométrique  »  dans  le  bordereau,  il  avait 
imaginé  un  type  de  gabarit  différent  du  type  de  ga- 
barit de  Bertillon,  de  sorte  que  les  deux  cryptogra- 
phes se  détruisaient  l'un  l'autre.  Cependant  le  mer- 
veilleux et  l'incompréhensible,  même  quand  ils  sont 
niais,  ont  eu  toujours  une  telle  prise  sur  les  esprits  que, 
déjà,  plusieurs  hommes  de  science  avaient  jugé  utile 
de  réfuter  mathématiquement  ces  divagations  (2). 
La  Cour  décida  de  soumettre  l'ensemble  de  tous  «  ces 
secrets  de  chancellerie  »  à  trois  experts.  Elle  demanda 
à  l'Académie  des  sciences  de  les  désigner.  L'Académie 
fit  choix  de  son  secrétaire  perpétuel  Darboux,  d'Appell, 
doyen  de  la  Faculté  des  Sciences,  et  de  Poincaré,  pro- 
fesseur de  calcul  des  probabilités  à  la  Sorbonne,  qui 
s'adressèrent;  à  leur  tour,  pour  la  vérification  des  me- 
sures de  Bertillon  et  de  son  disciple  au  bureau  des  Lon- 
gitudes. Et  Lœwy,  directeur  de  l'Observatoire,  assisté  de 
Puiseux  et  de  Morvan,  y  procéda,  «  en  se  servant  de 
l'appareil  de  précision  qui  avait  été  construit  pour 
l'étude  des  photographies  de  la  lune  (3)  ». 


(1)  Il  était  mort  en  janvier  190.S  ;  Gaston  Pollonnais,  dans  le 
journal  d'Arthur  Meyer,  insinua  qu'il  avait  été  assassiné  '■ 
«  Mort  sans  avoir  jamais  été  malade,  mort  comme  tous  ceux 
qui  auraientpu  ^éner  dans  l'avenir  la  réhabilitation  de  Dreyfus.  » 
[Gaulois  du  10  janvier  1903.) 

(2)  Notamment  Painlevé  (membre  de  l'Académie  des  Sciences, 
professeur  de  mathématique  générale  à  la  Sorbonne),  Monod 
(membre  de  l'Institut,  maître  de  conférences  a  l'École  normakO, 
Auguste  Molinier  (professeur  à  l'École  des  Chartes),  Javal 
(membre  de  l'Académie  de  Médecine),  le  docteur  Héricourt. 
Bernard  (ingénieur  du  corps,  des  Mines). 

(3)  Rapport  Darboux. 
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La  Cour  entondit  ensuite  les  anciens  ministres  de  la 
Ouerre,  à  l'exception  de  Cavaignac  et  de  Chanoine,  les 
chefs  de  l'ancien  État-Major  et  leurs  principaux  offi- 
ciers (i). 

Qu'entre  tant  de  soldats  qui  avaient  aidé  à  commettre 
ou  à  couvrir  pendant  si  longtemps  le  crime  judiciaire, 
il  ne  s'en  soit  pas  trouvé  un  seul  pour  suivre,  même  si 
tard,  l'exemple  déjà  lointain  de  Picquart  et  de  Freystœt- 
ter  et  convenir  de  son  erreur,  c'est  une  des  grandes 
tristesses  de  cette  histoire  qui  en  est  si  pleine.  Toule 
l'éclatante  lumière  qui  s'était  déjà  faite,  le  temps 
écoulé,  l'apaisement  des  esprits,  leur  rendaient  l'aveu 
aussi  facile  qu'honorable.  Pourtant  aucun  n'en  eut  le 
simple  courage,  tant  l'amour-propre  parle  plus  haut 
chez  la  plupart  des  hommes  que  la  conscience  et  tant  il 
est,  semble-t-il,  moins  pénible  de  charger  son  nom 
devant  l'histoire  que  de  faire  sortir  ces  quatre  petits 
mots:  «  Je  me  suis  trompé...  »  de  son  gosier.  Même 
Galliffet,  qui  n'avait  pas  été  brave  qu'au  feu,  et  Freyci- 
net,  Tune  des  plus  claires  intelhgejiceë  de  son  temps,  et 
qui  n'avaient  pas  trempé  au  crime,  se  refusèrent  à  eux- 
mêmes  de  s'inscrire  parmi  les  ouvriers  de  la  dernière 
heure  et  restèrent  à  «  l'Enfer  des  tièdes  ». 

Quelle  que  soit  leur  obstination  dans  Terreur,  les  dépo- 

(1)  Mercier  (26  et  29  mars  et  2  mai  1904)  ;  Zurlinden  (29  mars); 
Billot  (2.5  avril)  ;  Frcycinet  (4  juin)  ;  Galliffet  (11  juin);  Bois- 
(Icffre  (25  avril);  Gonsc  (22  et  24  mars);  Roi?et  (2  et  7  mai): 
Rollin  (29niarsj  ;  I\-3uffin  <Je  Saint-Morel  (23  avril);  Junck,  Lautli 
et  Berlin-Mourot  (30  avril)  ;  Mareschal  et  François  (7  mai)  ;  Cui- 
i^net  (14  et  16  mai). 
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sillons  des  témoins  militaires  diffèrent  fort,  celle  de 
Cuignet  exceptée,  de  leurs  témoignages  antérieurs. 
Cuignet,  lui,  est  resté  le  même,  ou  plutôt  il  s'est  enragé 
davantage  encore  dans  l'adversité,  ijitarissable,  —  pen- 
dant dix  heures  d'horloge,  presque  un  dixième  de  toute 
l'enquête  (i),  —  infaillible,  accusant,  avec  le  même  air 
el  sur  le  même  ton  furieux,  les  conseillers  et  le  procu- 
reur général  «  d'avoir  peur  »  de  la  vérité  qu'il  détient, 
la  Chambre  criminelle  de  1899  d'avoir  commis  une  for- 
faiture, livré  à  Tornielli  sa  déposition  sur  la  dépêche 
de  Panizzardi,  Delcassé  et  l'Administration  des  postes 
d'avoir  altéré  le  texte  de  la  dépêche  (2),  les  ambassa- 
deurs de  mentir,  et,  encore,  André  ou  Targe  d'avoir  fal- 
sifié les  pièces  du  dossier,  celles  qui  sont  présentées 
comme  des  faits  nouveaux,  les  faux  d'Henry  (3).  —  Bau- 
douin, exaspéré  partant  de  folie  ou  de  mauvaise  foi, 
finit  par  lui  dire  que,  s'il  était  ministre  de  la  Guerre,  il  y 


(1)  Révision,  II,  208,  Baudouin. 

(2)  De  même  Du  Paty  :  «  Le  texte  a  été  falsifié  au  ministère 
des  Aflaires  étrangères  pour  en  substituer  un  autre...  Le  pre- 
mier texte  ne  donnerait  peut-être  pas  une  preuve  de  culpabilité, 
mais  le  texte  du  second  écarte  complètement  Dreyfus.  » 
(11  juin  1904.) 

(3)  Selon  Cuignet,  l'annotation  «  28  mars  1895  »,  incrite  sur  la 
pièce  dite  du  télémètre  (Voir  p.  257),  ne  serait  pas  de  la  main 
d'Henry.  —  Le  2  juillet  1904,  il  écrit  à  Lâsies  pour  dénoncer 
«  les  falsifications  dont  le  dossier  secret  a  été  l'objet  depuis 
qu'il  avait  été  entre  ses  mains  ».  (Chambre  des  députés^  séance 
du  5  juillet  1904.)  Il  fallut  qu'André,  par  arrêté  du  10  juillet  1904, 
chargeât  Chamoin,  qui  avait  présenté  le  dossier  secret  à  Rennes, 
d'en  vérifier  toutes  les  pièces.  Chamoin,  assisté  des  capitaines 
Ilallouin  et  Moreau,  procéda  à  ce  travail  et  déclara  que  «  toutes 
les  pièces  se  présentaient  dans  l'état  où  elles  se  trouvaient  en 
1899,  lors  de  leur  production  devant  le  conseil  de  guerre  ». 
[Procès-verbal  du  11  juillet  1904.  —  Revision,  I,  ù81.)  Autres  lettres 
de  Cuignet  du  9  décembre  1904  au  président  du  Conseil,  du 
le--  février  1906  au  ministre  de  la  Justice,  6tc  :  ^  La  demande 
en  revision  est  basée  sur  le  menson^^-^e  ef  sur  le  faux.  » 
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a  longtemps  qu'il  l'aurait  chassé  de  l'armée.  —  Mais 
lous  les  autres  parlent  maintenant  sans  passion,  sans 
conviction  même  apparente,  machines  fatiguées,  usées, 
dont  les  ressorts  grincent  faute  d'huile,  résignés  à  la 
défaite  finale  qui,  grâce  à  l'amnistie,  ne  les  atteindra  ni 
dans  leurs  grades  ni  dans  leur  liberté.  Le  faisceau  des 
preuves  d'où  résultait  la  culpabilité  du  juif  s'est  rompu. 
Elles  gisent  à  terre,  brisées  et  souillées,  et  on  ne  les  y 
ramasse  pas. 

L'accusation  a  eu  quatre  systèmes  successifs  (  i).  Le 
])remier,  de  (rOrmescheville,  reposait  sur  le  bordereau, 
la  similitude  d'écriture  ;  le  second,  d'Henry,  sur  son 
faux,  démonstration  a  posteriori  ;  le  troisième,  de  Cui- 
gnet,  sur  les  aveux,  la  discussion  technique  du  borde- 
reau et  le  dossier  secret  ;  le  quatrième,  à  Rennes,  sur 
les  lettres  falsifiées  de  Panizzardi  et  sur  le  bordereau 
annoté.  Tous  ces  systèmes  sont  ruinés.  Ni  Roget,  ni 
Boisdeffre,  ni  môme  Mercier,  n'allèguent  plus  les  aveux 
ou  les  pièces  authentiques  du  dossier  secret,  qui  ne 
s'appliquent  pas  à  Dreyfus,  ou  les  pièces  qui  n'ont  pu 
lui  être  appliquées,  à  Rennes,  que  parce  qu'elles  sont 
fausses  ou  frauduleuses.  Comme  il  faut  cependant  que 
Dreyfus  reste  coupable  et  comme  il  ne  suffit  pas  de 
dire  qu'il  ne  peut  pas  être  innocent,  chacun  de  ses 
anciens  accusateurs  a  sa  preuve  particulière:  Roget,  le 
prétendu  «  soulagement  »  de  Dreyfus,  à  Rennes, 
quand  Lonquéty  a  hésité  à  placer  en  1894  leur  rencon- 
tre à  Bruxelles  (2)  ;  Du  Paty,  comme  on  l'a  vu,  la  pré- 
tendue superposition  des  encoches  ;  Zurlinden,  le 
gabarit  du  commandant  Corps  ;  Mercier,  le  gabarit 
de  Bertillon  cl  Billot,  «  la  chose  jugée  ».   Mais  aucun 

{\)  Mémoire  Mornard,  7   etsuiv.;  Baudouin,   Réquisiloire^  322 
et  suiv. 
(2)  tiennes,  II,  184.  * 
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n'insiste  et  chacun  se  fait  modeste,  garde  des  portes  de 
sortie  et  pèse  ses  paroles.  —  Roget,  sans  rien  du  pour- 
fendeur d'autrefois,  rend  hommage  à  la  probité  de  Pic- 
quart  accusé  par  lui,  à  Rennes,  d'avoir  «  gaspillé  »  les 
fonds  secrets  et  ne  se  souvient  plus  de  lui  avoir  imputé 
le  «  grattage  »  du  petit  bleu.  Billot  «  n'a  attaché  d'im- 
portance »  à  rien,  ni  au  faux  d'Henry,  quand  Boisdelïre 
ou  Gonse  le  lui  ont  apporté,  ni  «  à  aucune  autre  pièce 
d'espionnage»,  ni  au  document  libérateur.  Zurlinden 
voudrait  que  la  Cour  demandât  à  l'Allemagne  com- 
munication des  notes  du  bordereau.  Et  Mercier  lui- 
même,  sous  son  front  d'airain,  n'a  plus  cette  merveil- 
leuse audace  simpliste,  n'est  plus  le  chef  imperturbable, 
le  criminel  presque  parfait  du  procès  de  Rennes.  Tout 
le  temps,  il  se  tient  sur  la  défensive,  se  sentant  vaincu 
d'avance  s'il  attaque,  s'il  risque  quelque  nouvelle  im- 
posture. Paralysé  par  la  découverte  de  son-^  affreux 
mensonge  —  qu'il  avait  mis,  en  1894,  au  dossier  secret  la 
lettre  «  des  chemins  de  fer  »,  arrivée  à  l'Etat-Major  en 
1895,  trois  mois  après  son  départ  du  ministère,  —  tout  ce 
qu'il  trouva  à  dire,  ce  fut  «  qu'il  avait  signalé  aux  juges 
que  l'acte  même  de  trahison  n'avait  pas  été  accompli  »  ; 
ainsi,  l'erreur  de  date  qu'il  a  commise  n'a  pu  peser  sur 
le  vote  du  conseil  de  guerre  ;  «  cela  faisait  seulement 
«  une  présomption  en  moins  ».  Mais  il  ne  s'aventura 
pas  à  dire  quelles  étaient  les  preuves  et  les  présomptions 
qui  subsistaient,  en  dehors  de  1'  «  irréfutable  »  démons- 
tration de  Bertillon,  et  encore  se  refusa-t-il  «  à  en 
prendre  la  responsabilité  ». 

N'ayant  plus  de  preuves  ni  de  faux.  Mercier  n'eut 
plus  de  témoins.  Bertin  se  lamente  ;  «  il  a  souffert  dans 
sa  conscience  comme  dans  sa  carrière  ».  Lauth,  si  âpre, 
si  plein  de  fiel  et  de  haine,  ménage  Picquart  et  se 
dégage  d'Henry.  Mercier  reculant  devant  Baudouin,  se 
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réfugiant  derrière  Bertilloii,  il  fallait  être  Guignet  ou 
Du  Paty  (i),  fol  ou  convaincu,  pour  défier  cette  étrange 
justice  qui  avait  maintenant  la  force  avec  elle. 

On  questionna  mollement  l'ombre  de  ce  qu'avait  été 
BoisdeiTre,  et  rudement  le  lamentable  Gonse. 

Abusant  de  l'amnésie  et  de  sa  réputation  de  sottise,  il 
niait  tout,  oubliait  tout,  jusqu'à  ce  que  Baudoin  lui  mît 
sous  le^  yeux  son  écriture  qu'il  regardait  avec  effare- 
ment avant  de  la  reconnaître. 

il  y  avait  au  dossier  une  feuille  de  quatre  pages,  tout 
entière  de  sa  main,  avec  des  notes  écrites  à  des  dates 
diverses  : 

Picquart  est  connu  dans  un  certain  monde  sous  le  nom 
de  «  Georgette  »  (renseignement  Guénée). 

Grumbach,  chef  du  bureau  de  la  Sûreté  générale,  aurait 
un  dossier  sur  Picquart,  dossier  concernant  une  affaire  de 
mœurs.  Ce  dossier,  s'il  existe,  expliquerait  l'attitude  de 
Picquart  dans  l'affaire  Dreyfus  (2). 

30  avril.  —  Démange  a  dit  à  Cavard  qu'il  désapprouvait 
la  campagne  dreyfusarde. 

1®'"  mai.  —  Les  parents  connaissant  les  relations  de 
Mme  Monnier  avec  Picquart,  ceux-ci  avaient  averti  le  mari 
qui  voulait  d'abord  chercher  querelle  à  Picquart.  Puis,  y 
ayant  renoncé,  M.  Monnier  introduisit  une  demande  en 
divorce.  M.  Monnier,  très  religieux,  a  retiré  sa  plainte  et  a 
repris  sa  femme.  Toutestde  savoir  maintenant  si  les  rela- 
tions de  Picquart  avec  Mme  Monnier  continuent.  On  va  le 
savoir,  mais  il  faut  marcher  avec  précautions.  Si  les  rela- 

(1)  "  Du  I^aty,  le  seul  convaincu.  »  (Séverine,  dans  le  Petit 
bleu  du  11  lévrier  1898.)  —  «  Je  crois  Cuignei  de  bonne  foi.  » 
(Freycinet,  audience  du  24  juin  1901.)  Baudouin  répond  «  qu'il 
le  croit  parfaitement  de  mauvaise  foi  ».  Ailleurs  :  «  Est-il  pos- 
sible de  rencontrer  une  mauvaise  foi  plus  absolue  que  celle  de 
M.  Cuign«^t  ?  »  (fievision,  II,  215.) 

(2)  Il  n'y  eut  jamais  aucun  dossier  de  ce  genre  à  la  Sùrjcté 
ij^énérale. 
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tionsont  continué,  on  agira  sur  le  mari.  Le  point  princi- 
pal est  d'obtenir  un  récit,  une  déclaration  écrite  qui  rem- 
placerait la  déposition  orale  avec  l'assurance  que  le  nom 
ne  sera  pas  donné. 

Comme  la  note,  avec  la  phrase  infâme:  On  agira  sur 
le  mari,  était  antérieure  de  quelques  jours  à  la  lettre 
où  Pellieux  dénonça  Mme  Monnier  à  son  mari  (i), 
Baudouin  établit  un  lien  entre  les  deux  pièces.  En  effet, 
Pellieux  a  signalé  à  Gonse,  deux  jours  auparavant  (2), 
que  ((  Picquart  se  serait  rendu  à  Berlin  pour  s'y  ren- 
contrer avec  Schwarzkoppen  »,  ipuni  d'une  recomman- 
dation de  Panizzardi,  et  Gonse  a  écrit  au  dos  de  la  lettre 
l'adresse  de  «  la  maîtresse  de  Picquart  (3)  ».  Gonse 
protesta  qu'il  y  avait  simplement  coïncidence;  aussi 
bien  avail-il  seulement  recopié  sur  un  mémento  des 
notes  de  Guénée,  —  ce  qui  parut  vraisemblable,  mais 
n'atténuait  point  la  vilenie,  —  et  il  n'avait  fait  qu'exécu- 
ter les  ordres  de  Billot  (4). 

De  pareils  actes,  commis  par  des  soldats,  semblaient 
plus  sales  encore.  Il  y  avait  eu  jusqu'alors  chez  le  sol- 
dat français,  même  quand  il  glissait  vers  le  crime,  un 
fond  résistant  de  chevalerie.  L'honneur  de  l'armée  sai- 
gna. Toute  cette  longue  histoire  d'une  injustice  montre 
que  la  pire  injustice,  la  plus  détestable,  c'est  d'étendre 


(1)  Voir  t.  III,  619. 

(2)  28  avril  1898". 

(3)  Cour  de  cassation,  24  mars  1904,  Bjfjudouin. 

(4)  Billot  démentit  ;  «  jamais  de  la  vie  »,  il  n'avait  dit  à  (ion»»; 
qu'il  fallait  agir  sur  le  mari  (25  avril  1904).  —  Gônse  ou  Bois- 
delTre  avaient  précédemment  cherché  à  agir  sur  Mme  Mon- 
nier par  l'intermédiaire  de  l'une  de  ses  amies,  Mme  de  la  Toc- 
naye,  femme  d'un  intendant  militaire,  qui  était  en  relations 
suivies  avecelle  et  avec  le  père  Du  Lac. Mme  de  la  Tocnaye  s'y 
refusa.  {Enquête  Boucard,  déposition  de  Mmes  de  la  Tocnaye, 
Beuzon,  Sayvé,  avec  lettres  à  l'appui.) 
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la  faute  d'un  seul  au  corps,  à  la  classe  ou  à  la  race  dont 
il  fait  partie.  Il  n'y  a  pas  cependant  d'autres  complices 
à  chercher  à  Gohier  età  Hervé  que  ces  chefs.  C'est  une 
douleur  que  de  telles  pages  aient  été  écrites  par  des 
officiers  et  c'est  un  malheur  qu'elles  aient  été  publiées. 
On  eût  voulu  que  Gallilîet  se  montrât  le  vrai  soldat 
qu'il  avait  été.  II  étala  toujours  ses  défauts;  il  survivait 
à  ses  éclatantes  qualités.  Son  thème,  qui  eût  été  inac- 
ceptable d'une  intelligence  de  l'avant-dernier  ordre,  fut 
«  qu'il  ne  connaissait  rien  de  l'Affaire  »,  «  pas  un 
traître  mot  (i)  »,  et  que,  si  Waldeck-Rousseau  lui  avait 
fait  appel,  c'était  pour  cela  et  «  parce  qu'il  ne  craignait 
pas  les  coups  ».  Il  avait  tenu,  bien  ou  mal,  son  rôle 
dans  l'une  des  grandes  tragédies  de  l'histoire;  il  en 
parla  comme  d'une  comédie,  boutïonna,  répondit  aux 
questions  des  conseillers  et  du  Procureur  général  par 
des  facéties  séniles,  deux  fois  tristes.  Ainsi,  quelque 
temps  avant  le  procès  de  Rennes,  lorsque  Carrière  lui 
a  demandé  à  être  assisté  par  un  avocat,  parce  que'<(  l'af- 
faire était  trop  grave  pour  lui  »,  il  aurait  répondu  à 
l'imbécile  que  «  ses  grandes  qualités,  son  grand  talent 
et  sa  haute  science  suffiraient  certainement  à  la 
besogne  qui  lui  était  imposée  »  Lorsque  Carrière  a 
désobéi  à  l'ordre  de  se  renfermer  dans  les  limites  tra- 
cées par  l'arrêt  delà  Cour  de  cassation  (2),  «  il  en  a  été 
enchanté  »,  parce  que,  «  si  le  procès  avait  tourné  autre- 
ment »,  si  l'innocent  avait  été  acquitté,  on  l'eût  accusé 

(1)  Baudouin  lui  communiqua  la  leltrc  <fu'il  m'avait  adressée 
le  17  juillet  1899  et  que  j'avais  déposée  :  «  Au  talent  des  défen- 
seurs, il  faut  joindre  cerlaina  procédés  qui  appartiennent  au 
gouvernement  et  surtout  au  ministre  de  la  Guerre...  etc.  »  (Voir 
t.  V,  24(5.)  Il  s'en  tira  par  des  plaisanteries  :  «  M.  Reinacli  me 
criait  :  «  Au  voleur  !  >>  alors  j'ai  répondu  :  «  Soyez  trancfuille, 
il  y  a  des  gendarmes.  » 

(2)  Dépèche  du  16  août  1899. 
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0  d'avoir  empêché  la  vérité  de  se  produire  (i)  ».  11 
n'avait  ni  éprouvé  cette  basse  crainte  ni  écrit  ces  sot- 
tises, mais  il  trouvait  plaisant  de  se  les  attribuer,  comme 
de  répéter  «  qu'il  avait  été  roulé  (2)  ». 

Freycinet  rusa,  élégamment,  avec  les  faits,  comme 
il  avait  coutume  de  ruser  avec  les  hommes.  Ainsi  il 
n'avait  plus  qu'entrevu  «  le  profil  »,  «  la  silhouette  » 
d'Esterhazy  «  sur  la  porte  de  son  cabinet  (3)  ».  Comme 
il  s'appliquait  à  dire  indistinctement  du  bien  de  tout  le 
monde,  il  fit  l'éloge  de  Cuignet  ;  Baudouin  observa 
qu'il  avait  accepté  que  Cuignet  l'entretînt  «  d'un  acte 
de  forfaiture  et  de  trahison  commis  au  profit  de  l'Italie 
par  un  des  membres  de  la  Chambre  criminelle  '4)  >>• 


(1)  Il  avait  dit  exactement  le  contraire  à  la  Chambre.  (Voir 
p.  47.) 

(2)  il  s'expliqua  assez  longuement  sur  la  grâce  :  «  C'est  de 
ma  propre  volonté  (jue  la  demande  de  grâce  a  été  faite,  sans 
aucune  demande  de  la  part  de  Dreyfus  ;  mais,  du  moment  qu'il 
renonçait  à  son  pourvoi,  il  nous  mettait  en  droit  de  le  faire 
gracier.  »  Deux  ans  auparavant,  dans  un  mouvement  d'humeur, 
il  avait  écrit  au  Journal  des  Débats  :  «  En  signant  son  recours 
en  grâce,  il  s'est  reconnu  coupable.  »  (31  juillet  1902.)  Dreyfus 
répondit  en  racontant  dans  quelles  conditions  il  avait  consenti 
à  retirer  son  pourvoi  :  «  Je  n'ai  pas  demandé  ma  grâce,  je  lai 
acceptée.  »  (4  août  1902,  lettre  au  gérant  du  Journal  des  Débals.) 
Il  rappela  dans  la  même  lettre  les  propos  que  Gallilîet  m'avait 
tenus  quelque  temps  avant  :  «  Le  bordereau  est  d'Esterhazy 
qui  avait  deux  complices.  Quant  à  Dreyfus,  il  n'a  jamais  eu  de 
rapports  avec  l'Allemagne.  Quelqu'un  que  je  ne  puis  pas 
nommer  m'a  dit,  à  Marienbad,  que  Dreyfus  aurait  été  au  ser- 
vice de  la  Russie.  »  (Voir  p.  380.)  —  Galliffet  maintint  (jue  rat- 
taché militaire  anglais  Talbot  lui  avait  dit  :  «  Quand  nous 
avons  besoin  d'un  renseignement,  il  ne  s'agit' que  d'y  mettre  le 
prix  et  c'est  Esterhazy  (jui  nous  le  fournit.  »  (Voir  t.  IV,  449). 
Talbot  avait  prétendu,  en  1899,  que  Galliffet,  en  relatant  leur 
conversation  avait  forcé  la  note  {Cass.,  III,  138).  Mais  Gallilîet 
l'a  revu,  «  lui  a  rafraîchi  les  souvenirs  et  Talbot  n'a  pas  insisté  ». 

(3)  Voir  t.  II,  65  et  suiv.  —  «  J'ai  vu  le  major  Esterhazy,..  » 
Lettre  (autographe)  du  1"  novembre  1892,  au  général  Galimard. 

(4)  a  Des  propos,  j'en  ai  entendu  beaucoup...  Je  nai  pas  ob- 
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Bien  qu'André,  dans  sa  chasse  aux  documents,  n'eût 
trouvé  aucune  trace  du  bordereau  annoté,  la  plupart 
des  conseillers  tenaient  pour  certain  que  l'esprit  des 
juges  de  Rennes  avait  été  obsédé  par  le  faux  impérial 
et  que  les  savantes  réticences  de  Mercier,  son  récit  de 
la  prétendue  «  nuit  historique  »,  tant  d'articles  de  jour- 
naux concertés  avec  lui  ou  avec  RoisdelTre,  les  avaient 
égarés  dans  des  conjectures  mystérieuses  (i).  La  Cour 
décida,  en  conséquence,  d'étendre  ses  recherches  au 
document-fantôme,  entrevu  si  souvent  pendant  la  tem- 
pête et  dont  les  apparitions  avaient  subitement  cessé 
depuis  un  an. 

Son  enquête  ne  fut  poussée  plus  avant  sur  aucun 
point.  Si  elle  hésita,  par  scrupule  juridique,  à  deman- 
<ler  aux  juges  de  Rennes  sur  quels  motifs  ils  s'étaient 
déterminés  (2),  elle  fit  interroger  Merle,  par  commis- 
sion, sur  sa  conversation  avec  le  docteur  Dumas;  elle 
interrogea  elle-même  les  principaux  propagateurs  de  la 
légende  et  quiconque,  par  la  situation  qu'il  avait  oc- 
cupée ou  par  son  rôle  dans  l'Affaire,  aurait  pu  en  savoir 
quelque  chose. 

La  déposition  la  plus  importante  fut  celle  de  Casimir- 
Perier,   puisque   c'était    lui    «  qui   aurait,   par   raison 

serve,  je  dois  le  dire,  ({u'il  ait  articulé  devant  moi  des  faits 
inexacts.  »  Sur  le  fait  relevé  par  Baudouin,  il  dit  qu'il  n'en  a 
gardé  aucun  souvenir. 

(1)  Mémoire  Mornard.  541);  Baudouin,  Réquisitoire,  437  et  suiv. 

(2)  La  Chambre   criminelle  avait   pris  la   même  décision  lors 
de  l'enquête  de  1899.  (Voir  t..V,  (U.) 
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d'État,  remis  le  bordereau  annoté  à  Tambassadeur  d'Al- 
lemagne »  et  lui  aurait  engagé  sa  parole,  en  échange 
de  la  sienne,  «  de  n'en  jamais  parler  (i)  n. 

La  froideur  de  Gasimir-Perier  était  toute  extérieure. 
«  J'ai  beaucoup  souffert,  dit-il,  de  cette  extraordinaire 
version  »,  et  il  en  donna  la  raison  :  «Il  peut  appartenir 
à  tout  homme  public  de  commettre  des  Xautes  ;  il  y  en 
a  une  que  je  puis  être  sûr  de  n'avoir  jamais  commise  ; 
je  n'ai  jamais  été  ni  l'auteur  ni  le  complice  d'une  humi- 
liation nationale.  Il  ne  s'est  rien  passé  de  pareil  ;  je  n'ai 
jamais  été  sollicité  de  remettre  une  pièce,  et  je  n'en  ai 
jamais  remis.  » 

Il  avait  pris,  pendant  sa  présidence,  des  notes  quoti- 
diennes. Il  donna  lecture  de  celle  qu'il  avait  rédigée  (2) 
sur  son  entretien  du  6  janvier  1895  avec  Munster,  en- 
tretien très  calme,  très  amical  de  part  et  d'autre.  Non 
seulement  aucun  document  n'a  été  réclamé  par  Muns- 
ter, mais,  bien  au  contraire,  il  a  protesté  qu'aucun  do- 
cument, de  nature  à  impliquer  l'Allemagne  dans  l'af- 
faire Dreyfus,  n'avait  pu  être  dérobé  à  l'ambassade,  et 
c'était  tout  l'objet  de  la  conversation,  c'était  la  déclara- 
tion que  le  chancelier  réclamait  du  gouvernement  fran- 
çais et,  personnellement,  de  Casimir-Perier  au  nom  de 
l'Empereur.  Négociation  délicate  assurément,  à  cause 
de  l'équivoque  qui  là  domine  :  d'une  part,  Schwarz- 
koppen  n'a  point  parlé  d'Estcrhazy  à  Munster  et  il  ne 
sait  rien  du  bordereau,  qu'il  n'a  point  reçu  et  dont  le 
texte  n'a  pas  été  publié;  d'autre  part  ,  Casimir-Perier 
et  les  ministres  savent  où  a  été  pris  le  bordereau  qu'ils 
attribuent  à  Dreyfus  et  cela  les  rend  sceptiques  aux 
autres  affirmations    des    Allemands.    Cependant,   en 

(1)  Cour  de  casualion,  9  mai  1904,  Casimir-Perier. 

(2)  «  Sur  papier  de  la  Présidence  de  la  République.  »  —  Voir 
Appendice  IV. 
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moins  d'une  heure,  Munster  fut  amené  à  assurer 
qu'une  note  officielle,  qui  mettrait  non  pas  la  seule  am- 
bassade d' Allemagne,  mais  toutes  les  ambassades  et 
légations  hors  de  cause ,  donnerait  satisfaction  à 
Berlin  ;  et  il  y  avait  si  peu  d'inquiétude  dans  l'air  que 
Casimir-Perier  alla  dîner  chez  sa  mère  avec  des  amis 
personnels  et  que  Munster  établit  seulement  le  lende- 
main, avec  Dupuy,  le  texte  de  la  note.  Le  Chancelier 
l'accepta  le  surlendemain,  puis  Munster,  le  quatrième 
jour  après  sa  première  visite  à  l'Elysée,  vint  annoncer 
lui-même  au  Président  que  l'incident  pouvait  être  con- 
sidéré comme  clos  (i).  Ainsi,  point  de  place  pour  le 
faux  impérial  dans  cette  négociation  dont  on  con- 
naît les  pièces  (la  dépêche  de  Hohenlohe  à  Munster,  où 
il  demande  une  déclaration,  et  la  note  qui  l'accorde)  ; 
et  point  de  place,  dans  ces  quatre  journées  dont  on 
connaît  l'emploi,  pour  la  nuit  tragique  où  l'on  aurait 
attendu  dans  l'angoisse  à  l'Elysée,  jusqu'à  minuit,  prêt 
à  «  lancer  tout  à  coup  des  ordres  de  mobilisation  )),la 
réponse  allemande  qui  arriva  plusieurs  jours  après.  Mais 
«  Munster  est  mort  »,  dit  mélancoliquement  Casimir- 
Perier,  «  il  ne  peut  pas  me  dégager  de  ma  parole  ;  même 
aujourd'hui,  je  pourrais  redouter  qu'il  y  eût  une  complica- 
tion étrangère  si  je  venais  à  révéler  un  secret  que  je  dois 
emporter  avec  moi  dans  la  tombe  »  ;  et  la  légende  vivra. 
Dès  Rennes,  après  avoir  donné  lui-même  la  date  du 
6  janvier,  Mercier,  s'étant  embarrassé  dans  son  impos- 
ture, avait  reporté  la  date  de  la  nuit  historique  en  dé- 
cembre ;  Boisdeffre  l'avait  suivi  dans  ce  nouveau  men- 
songe (2),  où  il  persista  devant  la  Cour  (3).  Or,  en  dé- 

(1)  Voir  t.  I^  538. 

(2)  Voir  t.  V,  374  et  388. 

(3)  «  Je  suis  convaincu   que  j'ai  été  inexact    en  acceptant  la 
date  du  <>  janvier  ;  ce  doit  être  la  fin  de  déceml)re.  » 

21 


322  HISTOIRE    DE    l'aFFAIRE    DREYFUS 

cembre,  Gasimir-Perier  n'a  eu  aucun  entretien  avec 
Munster;  si  la  situation  avait  été  périlleuse  à  cette 
époque,  peut-être  Hanolaux  et  Dupuy  et  Mercier  lui- 
même  l'en  auraient-ils  averti;  et,  certainement,  dit-il, 
«  le  ministre  des  Affaires  étrangères  de  France  »  ne 
serait  point  parti  à  ce  moment  pour  le  Midi. 

Hanotaux  et  Dupuy  (i)  ne  furent  pas  moins  formels  : 
le  premier  sur  ses  conversations  de  décembre  1894  avec 
Munster,  gênantes,  mais  sur  lesquelles  ne  pesa,  à  aucun 
moment,  aucune  menace  ;  le  second  sur  les  incidents 
de  janvier  1895  qu'il  suivit,  heure  par  heure,  avec  le 
Président  delà  République.  Hanotaux,  absent  de  Paris 
le  6  janvier,  y  rentra  le  7  el  ne  sut  rien  de  la  prétendue 
nuit  historique.  Dupuy,  qui  connaissait  son  homme  et 
comme  s'il  s'était  attendu  à  quelque  nouveau  mensonge, 
précisa  que  Mercier  n'avait  pu  avoir  aucun  contact 
«  direct  »  avec  Tambassadc  d'Allemagne. 

C'était  humiliant  pour  le  bon  sens  français  qu'il  fal- 
lût le  témoignage  de  tant  de  personnages  considéra- 
bles, d'un  ancien  Président  de  la  Répubhque  et  de  deux 
anciens  ministres,  pour  détruire  d'aussi  imbéciles  men- 
songes. Mais  le  gabarit  de  Bertîllon  n'était  pas  plus 
absurde  et  il  avait  fallu  le  déférer  au  Bureau  des  Lon- 
gitudes et  à  l'Académie  des  Sciences. 

Jaurès  résuma,  dans  une  claire  déposition,  son  dis- 
coursd'avril  surlebordereau annoté,  apportâtes  articles 
des  journaux  qui,  pendant  tant  d'années,  affirmèrent 
qu'il  existait  à  la  charge  de  Dreyfus  une  lettre  ou  une 
annotation  de  l'Empereur  d'Allemagne  (2).  Cependant 


(1)  Cour  de  cassalion,  2  et  16  mai  1904. 

(2)  Jbid.,  18  avril  1904.  —  Le  docteur  Brissaud,  l'i«géTiieur 
Weiss  et  le  professeur  Wyrouboiï  furent  indiqués  par  Jaurès 
comme  des  témoins  utiles  à  consulter.  Brissaud  savait  d'une 
cliente  «lue  Mercier  lui  avait  dit  «  avoir  un  témoignage  écrit  de 
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ni  Rochefort,  ni  Milkvoye,  ni  les  Pères  de  la  Croix  ou 
les  gens  de  la  Libre  Parole  n'ont  inventé  cette  histoire. 
Elle  leur  est  venue  du  ministère  de  la  Guerre,  de  Tan- 
cien  État-Major,  ou  d'Henry,  ou  de  Boisdeffre,  ou  de 
Mercier. 

Les  journalistes,  mis  en  cause  par  Jaurès,  se  déro- 
bèrent. Rochefort,  si  affirmatif,  qui  sommait  Cuignet 
de  le  citer  à  son  procès  pour  qu'il  y  attestât  que  «  le 
bordereau;  écrit  sur  papier  fort  par  l'officier  félon, 
avait  été  annoté  de  sa  propre  main  par  TEmpereur 
allemand (i)  »,  déclare  «  qu'il  a  recueilli  cette  informa- 
tion comme  on  recueille  les  informations  ordinaires, 
sans  les  garantir  pour  cela  »  ;  aussi  bienu  elle  vient  des 
amis  de  Dreyfus  (2)  ».  Millevoye  n'a  vu  aucun  docu- 
ment (la  photographie  du  bordereau  annoté)  ;  le  texte 
dont  il  a  donné  lecture  dans  une  réunion  publique  (3) 
et  qu'il  a  reproduit  dans  son  journal,  il  le  tient  d'un 
personnage  étranger  qui  n'est  point  de  nationalité  alle- 
mande et  que  «  le  secret  professionnel  »  lui  défend  de 
nommer  (4).  Papillaud,  de  la.  Lrère  Parole,  refuse  de 
déposer  (5). 


l'Empereur  d'Allemagne  »  (23  avril  1904);  Weiss,  de  sort  beau- 
père,  qui  le  savait  d'un  général,  que  «  Mercier  avait  la  pho- 
tographie du  bordereau  annoté  »  {4  Juin  1904);  WyroubolT,  du 
général  Jourdy,  que  les  juges  de  tiennes  s'en  étaient  fréquem- 
ment entretenus.  Wyrouboff  m'avait  fait  le  même  récit  ainsi 
qu'au  général  André.  Il  dit  cependant  à  la  Cour  que  ses 
souvenirs  (en  1904)  n'étaient  plus  assez  précis  «  pour  en  faire 
la  matière  d'un  témoignage  ». 

(1)  Intransigeant  du  24  décembre  1900.  —  Voir  p.  147. 

(2)  Cour  de  cassation,  23  avril  1904. 

(3)  Voir  t.  III,  397.—  Millevoye,  dès  iS96,  avait  fait  allusion  au 
borderctau annoté  dans  un  article  de  \a  Pairie  (5  décembre  1896). 

(4)  Cour  de  cassation,  23  avril  1904. 

(5)  Il  allégua  qu'il  avait  oublié  de  se  munir  d'un  crucifix  et 
qu'il  ne  pouvait  pas  prêter  de  sennent  laïque.  11  fut  condamné, 
séance  tenante,  à  l'amende. 
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Ainsi,  tous  ces  hommes  avaient,  pendant  dés  années, 
enfiévré  et  abruti  l'opinion,  assommé  un  innocent 
d'une  preuve  qu'ils  déclaraient  formidable,  pesé  sur  la 
conscience  des  juges-soldats,  et  ils  avaient  fait  <iela 
sans  chercher  à  savoir,  à  les  en  croire  eux-mêmes,  si 
la  pièce  qu'ils  invoquaient  était  vraie  ou  fausse;  c'était 
une  arme,  et  cela  suffisait  à  leur  passion  et  à  leur 
haine.  Ou  bien,  ils  avaient  su  que  c'était  un  faux.  Il  y 
avait  plus  d'enseignements,  autant  que  le  peuple  en 
peut  tirer  des,  choses,  dans  la  légèreté  que  dans  la 
scélératesse  de  ces  journalistes,  marchands  de  papier 
et  sonneurs  de  cymbales. 

Maintenant  c'est  Stofï'el  (i).  Ferlet,  toujours  con- 
vaincu, le  baron  Rey-Roize,  honnête  homme  à  qui  il 
répugne  de  mentir,  Mitchell  qui  a  mis  Stoffel  sur 
ses  gardes,  l'a  averti  qu'on  le  mystifiait,  ont  attesté 
les  propos  du  vieux  colonel  (2).  Lui,  à  plus  de  quatre- 
vingt-quatre  ans,  toujours  robuste,  l'un  des  hommes  les 
moins  déchiffrables  de  son  temps,  aussi  hardi  selon  l'oc- 
casion dans  la  vérité  que  dans  le  mensonge,  l'auteur  à 
la  fois  des  rapports  prophétiques  qui  auraient  empêché, 
s'ils  avaient  élé  entendus,  le  désastre  de  l'Empire  et  de 
la  félonie  encore  mystérieuse  qui  l'avait  précipité  (3), 
méchant  et  rusé  jusque  dans  la  moelle  des  os,  refuse 
d'abord  de  répondre.  Il  ne  pourrait  le  faire,  dit-il,  qu'en 
risquant  d'entraîner  des  difficultés  internationales; 
puis  il  bat  en  retraite,  mais  en  lançant  des  coups  de 
boutoir  à  ses  confidents  d'hier.  Ainsi  Ferlet,  qui  se  fait 


(1)  23  avril  et  2  mai  1904. 

(2)  23  avril  1904.  —  Séverine  et  le  journaliste  russe  Séméiiolï 
déposèrent,  le  18,  des  conversations  qu'ils  avaient  eues  avec 
Ferlet. 

(3)  La  confiscation  de  la  dépêche  de  Bazaine  à  Mac-Mahon,  du 
28  août  1870.  ^ 


l'enquête  B25 

appeler  de  Boni  bonne,  qui  n'a  pas  été  officier,  mais  po- 
licier sous  Maupas,  est  «  une  sorte  d'aventurier  »,  «  un 
être  incomplet  physiquement  et  intellectuellement  », 
«  un  eunuque  ».  Jamais  Stoffel  ne  lui  a  dit,  pas  plus 
qu'à  Robert  Mitchell,  ou  à  Rey-Roize,  ou  au  général 
Schneegans,  qu'il  avait  vu  la  photographie  du  borde- 
reau annoté,  mais  seulement  qu'il  était  certain  que  cette 
pièce  avait  existé  ;  il  en  a  été  informé  par  une  personne 
aussi  digne  de  foi  que  les  membres  de  la  Cour  ;  pour- 
tant, il  ne  saurait  la  nommer  «  sans  commettre  une 
mauvaise  action  ».  —  Il  avait  dit  à  Ferlet  que  c'était 
Munster,  mais  la  lettre  de  Munster  que  j'avais  pu- 
bliée (i)  ne  lui  permettait  pas  de  le  maintenir,  ou  il 
eût  fallu  maintenir  aussi  que  Munster  et  Casimir-Perier 
avaient  juré,  sur  l'Évangile,  de  mentir,  et  il  protestait 
n'en  avoir  jamais  rien  dit.  —  Pour  le  texte  de  l'anno- 
tation impériale,  il  l'a  donné  de  mémoire,  d'après  les 
journaux,  et,  par  conséquent,  ne  le  garantit  point  (2). 

Mercier  avait  été  entendu  avant  Stoffel.  Depuis  un 
an,  le  faux  impérial  s'était  collé  si  étroitement  à  sa  peau 

(1)  Voir  p.  247.  —  Pour  l'erlet  de  Bourbonne,  au  contraire,  la 
lettre  de  Munster  (sur  les  rapports  d'Esterhazy  et  de  Schwarz- 
koppen)  et  celle  que  j'avais  reçue  de  Casimir-I^erier  (sur  les 
lettres  de  l'Empereur  allemand)  confirmaient  la  version.  11 
me  récrivit  :  «  Ces  deux  témoignages  sont  précisément  la  con- 
séquence logique  du  fait  rapporté  par  le  récit.  »  (29  avril  1903.) 
Je  versai  également  cette  lettre  de  l'erlet  au  dossier. 

(2)  Notes  de  Stoffel  à  l'issue  de  ses  dépositions  :  «  23  avril  : 
Mercier  avait  déposé  en  racontant  faussement  sa  conversation 
avec  moi  sur  la  lettre  impériale.  Il  dit  que  je  lui  ai  affirmé 
l'avoir  vue.  2  mai  :  Attente  dans  la  salle  des  témoins  où  se 
trouvent  l'ignoble  Reinach,  le  général  Mercier  et  trois  autres... 
Le  Procureur  général  me  lit  la  déposition  de  Ferlet.  Longue 
digression  de  ma  part  sur  cet  imbécile.  Hilarité  des  conseillers 
quand  je  le  traite  d'eunuque...  Déposition  Rey-Roize.  Les  bras 
m'en  tombent.  Rey-Roize  répète  toutes  les  niaiseries  de  Ferlet, 
affirme  que  j'aurais  dit  tenir  de  Munster  tous  mes  renseigne- 
ments... J'écris  à  Rey-Roize  pour  rompre.  » 
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que  la  première  question  du  président  fut  pour  lui 
demander  ce  qu'il  savait  «  du  bordereau  sur  papier  fort 
dont  le  bordereau*  sur  papier  pelure  ne  serait  que  le 
décalque  ».  Réponse  de  Mercier  qui  en  avait,  à  son 
ordinaire,  pesé  tous  les  mots  :  «  Je  n'ai  jamais  eu  con- 
naissance d'une  telle  pièce  officiellement  »  —  en  a-t-il 
eu  autrement  connaissance  ?  —  «  pendant  que  j'étais 
ministre  ou  pendant  que  j'étais  en  activité  de  ser- 
vice. »  C'est  «  quelques  semaines  avant  le  conseil  de 
guerre  de  Rennes  »  que  Stoffel  l'a  prié  de  passer  chez 
lui,  et  que,  s'étant  rendu"  chez  «  Fancien  attaché  mi- 
litaire à  Rerlin  »,  il  a  été  informé  par  lui,  non  pas  du 
bordereau  annoté,  mais  «  d'une  lettre  de  l'Empereur 
d'Allemagne  au  comte  de  Munster  »  où  il  était  question 
de  «  cette  canaille  de  D...  »,  expressions  qui  parurent  à 
Mercier  invraisemblables  sous  la  plume  d'un  souverain. 
Stoffel  racontait  qu'il  avait  vu  entre  les  mains  d'un  de 
ses  amis  la  photographie  de  cette  lettre,  en  récita  le  texte 
allemand  et  la  traduisit.  Mercier  ayant  mis  en  doute 
l'authenticité  de  l'extraordinaire  document,  Stoffel  lui 
dit  qu'il  en  avait  entretenu  Munster  et  que  l'ambassa- 
deur «  n'avait  point  démenti  o.  Ainsi  Mercier  n'a  eu  de 
«  cette  soi-disant  lettre  de  l'Empereur  qu'une  connais- 
sance très  vague  »  ;  jamais,  ni  au  procès  de  1894,  ni  à 
celui  de  1899,  «  il  n'a  été  question,  comme  pièce  authen- 
tique, d'un  bordereau  quelconque  autre  que  le  borde- 
reau sur  papier  pelure  ;  c'est  une  légende;  rien,  rien, 
rien  n'a  pu  y  donner  lieu  (1)  ». 

Les  conseillers  n'avaient  point  d'autre  tâche  que 
d'éprouA^er  la  solidité  des  charges  contre  Dreyfus  ; 
Mercier  brisait  celle-ci  comme^une  paille,  et  cela  leur 
suffit.  Il  ne  leur  parut  point  nécessaire   de  le  pousser, 

(1)  26  mars  1904. 
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de  lui  demander,  si  l'histoire  du  bordereau  annoté  était 
une  légende,  comment  il  expliquait  les  réticences  et  les 
mystérieuses  allusions  de  son  témoignage  de  1899,  qui 
avaient  fait  dire  à  Barrés  «  qu'il  avait  indiqué  toutes 
les  pistes  au  bout  desquelles  se  trouvaient  -  les 
preuves  (1)  »  ;  et  pourquoi  il  n'avait  point  imposé  silence 
à  tous  ceux  des  siens  qui,  se  couvrant  de  son  nom, 
avaient  répandu  l'abominable  mensonge  ;  et  pourquoi 
encore  il  n'avait  point  adressé  de  démenti  à  Roche- 
fort,  à  Déroulède  et  à  Drumont^  aux  Pères  de  la  Croix, 
surtout  à  l'auteur  anonyme  de  «  la  lettre  au  général 
Mercier  »,  publiée  et  répandue  au  lendemain  et  comme 
le  commentaire  de  sa  déposition  à  Rennes^  qui  en  don- 
nait «  le  véritable  sens  »,  Et  Mercier  n'aurait  eu  qu'une 
réponse  :  Pourquoi  ni  Labori  ni  Démange  n'avaient-il 
pas  posé  la  question  (2)  ? 

Quand  l'autre  fourbe,  Stoffel,  connut  par  Baudouin 
le  récit  de  Mercier,  il  ne  contesta  pas  qu'ils  eussent  eu 
un  entretien  ;  mais  il  ne  lui  a  jamais  dit  avoir  vu  une 
photographie  de  la  lettre  impériale  :  «  Il  n'y  a  pas  un  mot 
de  vrai,  cria-t-il,  c'est  complètement  faux  !  »  Ils  ne 
disaient  vrai  tous  les  deux  que  lorsqu'ils  s'accusaient 
l'un  l'autre  de  mensonge  et  démentaient  l'imposture 
qu'ils  avaient  accréditée,  sinon  inventée,  de  compagnie. 

L'auteur  (vraisemblable)  du  faux,  Henry,  était  mort; 
mais  on  avait  sa  conversation  avec  Paléologue  :  «  Il  y  a 
une  lettre  de  l'Empereur  d'Allemagne...  »,  sa  corres- 
pondance avec  Esterhazy  sur  «  les  lettres  du  Q  cou- 
ronné »,  «  dont  il  ne  fallait  plus  parler»,  et  sa  déposi- 
tion, au  procès  Zola,  sur  le  dossier  intime,  ultra-secret, 
de  Sandherr,    que  Mercier  et    Boisdeiïre    eux-mêmes 


(1)  Voir  t.  V,  324. 

(2)  C'est,  ce  que  Millevoye  avait  fait  observer  à  Baudouin. 
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n'avaient  point  connu .  Paléologue  confirma  à  nouveau  (  i  ) 
cet  entretien  qu'il  avait  eu,  dans  les  premiers  jours  de 
novembre  1897,  avec  Henry,  «  très  gêné  »  après  sa  con- 
fidence. Le  substitut  Wattinne,  l'ancien  gendre  de  Bil- 
lot, qui  avait  reclassé  le  dossier  Dreyfus  avec  Gonse, 
déposa  (2)  qu'il  avait  questionné  Henry  sur  la  lettre  im- 
périale, qu'Henry  avait  haussé  les  épaules  et,  sur  le  dos- 
sier ultra-secret,  lui  avait  dit  seulement  qu'il  s'agissait 
d'une  lettre  que  Sandherr  avait  reçue  d'un  ami  d'Alsace. 
Henry  l'avait  recherchée  dans  les  papiers  de  Sandherr, 
n'avait  rien  trouvé,  u  Ah  !  il  mentait  bien  !  »  s'exclama 
Wattinne.  «  Et  bien  d'autres  !...»,  répliqua  Baudouin.  Et 
c'étaient,  hélas,  des  soldats  ! 

La  Cour,  très  résolument,  sarcla,  défricha  dans  tous 
les  sens  le  champ  du  mensonge  de  façon  à  ce  que  le 
chiendent  de  l'infâme  légende  n'y  pût  jamais  repousser. 
Pas  un  témoin  militaire,  qu'il  soit  suspect  ou  non 
d'avoir  aidé  à  répandre  le  mensonge,  à  qui  elle  ne  pose 
la  question  des  lettres  impériales  et  du  bordereau 
annoté.  Et  pas  un  qui  ne  réponde  maintenant  que  de 
telles  pièces  n'ont  jamais  existé  que  dans  l'imagination 
des  journahstes,  «  divagations  (3)  »,  fables  «  dont  il  n'y 
avait  qu'à  rire  (4)  »,  l'un  de  ces  mille  racontars  sans  im- 
portance (5)  »  «  qui  roulent  dans  la  presse  (6)  »,  «  inadmis- 
sible même  a  priori  (7)  ».  «  Jamais  je  n'y  ai  ajouté  foi  », 
s'écrie  Boisdeffre,  qui  en  a  attesté  l'authenticité  à  la 
princesse  Mathilde  (8)  ;  et  de  même  Gonse,  Billot,  Zur- 

(1)  29  mars  1904.  —  Voir  t.  II,  636  et  Cass.,  I,  393. 

(2)  4  juin  1904. 

(3)  Lauth. 

(4)  Gribelin. 

(5)  Zurlinden. 

(6)  Junck. 

(7)  Boisdeffre. 

(8)  Voir  t.  I,  349  et  II,  636.  —  Cour  de cassa//o/2, 7  mai  1904,  Pain- 
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linden,  Roget  et  Cuignet  lui-même  (i),  Lauth  et  Jiinck, 
Rollin,  Alareschal  et  François,  Gribelin,  qui  en  a  entendu 
parler  pour  la  première  fois  à  Rennes.  Picquart,  pen- 
dant qu'il  était  au  ministère,  n'en  a  rien  su.  Pauffin 
affirme  qu'il  ne  les  connaissait  pas,  «qu'il  n'a  parlé 
d'aucun  document  d'aucune  sorte  »  à  Rochefort,  le  jour 
où  il  est  allé  lui  rendre  visite,  dans  l'intérêt  de  Bois- 
deffre,  mais  de  son  propre  mouvement. 

Ainsi  fut  extirpée  la  légende  qui  avait  empoisonné 
la  conscience  des  juges  de  Rennes. 

Une  autre  légende,  aussi  absurde,  mais  moins  véné- 
neuse, que  j'avais  signalée  à  la  Cour,  fut  arrachée  par 
la  même  occasion.  Le  journaliste  anglais  Rovvland 
Strong  avait  entendu  d'Esterhazy  (2),  Quesnay  ^l'un 
inconnu  (3),  GallilTet  d'un  chambellan  du  Tzar,  rencon- 

levé  :  «  M.  d'Ocagiie  me  dit  que  M.  Joseph  Reinach  avait  entretenu 
la  princesse  Mathilde  de  sa  certitude  de  l'innocence  de  Dreyfus 
et  qu'il  avait  ébranlé  la  princesse.  Il  ajoute  que,  heureusement, 
le  général  de  Boisdeflre,  prévenu,  était  venu  à  deux  reprises 
chez  la  princesse  et  l'avait  entièrement  rassurée  en  lui  faisant 
connaître  des  preuves  formelles  de  la  culpabilité  de  Dreyfus. 
J'ajoute  que,  deux  ou  trois  jours  après,  il  me  dit  que  le  bruit 
courait  dans  certains  journaux  que  le  général  de  Boisdeflre 
aurait  montré  à  la  princesse  Mathilde  une  lettre  autographe  de 
l'Empereur  d'Allemagne  nommant  Dreyfus  ;  il  ajouta  qu^  cette 
nouvelle  était  absolument  fausse  et  me  pria  de  la  démentir  si 
j'en  entendais  parler.  » — D'Ocagne  :  «  J'affirme  d'une  façon  ab- 
solue que  la  princesse  n'a  jamais  fait  allusion  à  cela  devant 
moi.  »  —  1.5  mai  1904,  Emile  Straus  :  «  La  princesse  a  fini  par 
me  dire  :  <<  Le  général  de  Boisdeffre  a  vu  des  lettres  de  l'Empe- 
reur d'Allemagne  à  Dreyfus.  »  —  11  juin  1904,  André  Chevrillon  : 
«  M.  Pichot,  ancien  directeur  de  la  Revue  Britannique,  allant 
chez  la  princesse  Mathilde,  lui  avait  entendu  dire  quelle  con- 
naissait, par  le  général  de  Boisdeffre,  l'existence  de  lettres  d'un 
souverain  étranger.  » 

(i)  «  Cette  histoire  n'est  pas  vraie...  C'est  une  légende.  »  Il 
ajouta  cependant  que  «  cette  légende  n'était  ni  fantastique,  ni 
grotesque,  ni  ridicule  ». 

(2)  Voir  t.  III,  563. 

(B)  Voir  t.  V,  222. 
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tré  à  Marienbad(i),  et  le  professeur  Rocheblave,  beau- 
frère  de  Lauth,  d'une  «  dame  voilée  (2)  »,  que  Dreyfus 
n'aurait  point  trahi  pour  TAllemagne,  mais  pour  la 
Russie  ;  il  lui  aurait  vendu  le  secret  de  la  poudre  sans 
fumée  et  nos  vrais  états  de  mobilisation,  pour  démon- 
trer la  fausseté  de  ceux  qui  avaient  été  produits  par 
BoisdeflVe,  lors  de  la  conclusion  de  l'alliance.  Bien  que 
l'ambassade  de  Russie  eût  démenti  formellement  cette 
histoire  à  la  veille  du  procès  de  Rennes  (3),  la  Cour  la 
comprit  dans  son  questionnaire  ;  GallifTet  se  défendit 
aussitôt  de  l'avoir  prise  au  sérieux,  Rocheblave  assura 
qu'il  l'avait  recueillie  seulement  comme  un  bruit,  et 
tous  les  témoins  militaires,  de  Boisdeffre  à  Du  Paty  et  à 
Lauth  (4),  la  déclarèrent  imbécile  et  fausse. 


XI 


Il  n'y  avait  plus  qu'un  accusateur  :  Bertillon  ;  qu'une 
charge  :  l'écriture  au  gabarit.  Cependant  la  Cour  enten- 
dit encore  quelques  témoins  à  décharge  et  s'appliqua 
à  élucider  quelques  points  restés  obscurs. 

Picquart  refît  le  récit  de  son  rôle  dans  l'Affaire  (5), 
î^ns  rien  apporter  d'inédit,  chargea  vivement  sur 
Du  Paty  et  sur  Weil.  Il  s'étendit  ensuite  sur  les  défail- 
lances, les  compromissions  de  Rennes.  Dès  son  arrivée, 


(1)  Cour  de  cassation,  2  mai  1904,  Reinach  ;  11  juin,  Galliffet. 

(2)  Ihid.,  30  juin  1904,  Rocheblave. 

(3)  Voir  t.  V,  222. 

(4)  De   même    Mercier,    Gonse,  Chamoin,   Zuiiinden,    Billot, 
RoUin,  Pauffm,  Gribelin. 

(5)  7,  9,  10  et  16  mai  1904. 
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Mathieu  Dreyfus  ou  Démange  ou  «  quelque  autre  (i)  » 
lui  a  transmis  «  la  consigne  du  silence  »  :  «  ne  pas  atta- 
quer les  généraux,  ne  pas  prononcer  les  mots  de  faux- 
témoignage  et  de  fraude,  paraître  croire  à  la  bonne  foi 
des  adversaires  ».  Il  n'a  point,  dit-il,  tenu  compte  de  la 
consigne.  Quelqu'un,  Démange  ou  Mathieu,  lui  a  dit 
aussi  que  «  les  militaires  le  détestaient  plus  encore  que 
Dreyfus  et  qu'il  n'eût  point  dès  lors  à  s'étonner  qu'on  le 
lâchât  un  peu  »  ;  on  comprend,  dans  ces  conditions, 
qu'il  ne  se  fut  point  senti  «  disposé  à  mettre  Démange 
au  courant  des  faits  qui-  le  concernaient  ».  Enfin 
Ducros,  «  incité  par  Deloye  »,  avait  essayé  de  dis-, 
suader  Hartmann  de  continuer  son  témoignage  ;  Pres- 
sensé  avait  écrit  à  Trarieux,  «  au  nom  des  plus  hautes 
autorités  »,  pour  qu'il  renonçât  à  sa  déposition,  et 
Labori  avait  dû  se  taire,-  «  enchaîné  par  la  volonté  de 
son  client  ». 

Griefs,  pour  la  plupart,  imaginaires,  mais,  comme 
les  maladies  imaginaires,  d'autant  plus  pénibles  ;  pro- 
pos détournés  de  leur  sens,  grossis  de  jour  en  jour 
par  le  Lebrun-Renault  invisible  que  chacun  porte 
en  soi  ;  ou,  encore,  faits  matériellement  inexacts.  Ainsi, 
Waldeck-Rousseau  n'était  pour  rien  dans  la  lettre 
de  Pressensé  (2)  ;  Dreyfus  et  Mathieu  avaient  insisté 
auprès  de  Labori  pour  qu'il  prononçât  sa  plaidoirie  (3). 
Mais  Picquart avait  fait  son  siège  et  toute  discussion 
eût  été  inutile,  surtout  en  dehors  du  procès  soumis  à 
la  Cour.  Aussi  lui  refusa-t-elle  d'entendre  Labori  ;  elle 
ne  pouvait  pas  délier  l'avocat  du  secret  professionnel  et 

(i)  «  J'ai  reçu  immédiatement  de  divers  côtés,  je  ne  saurais 
dire  si  c'est  de  Mathieu  Dreyfus,  de  M.  Démange  ou  de  quelque 
autre...  » 

(2)  Voir  t.  V,  615. 

(3)  Voir  t.  V,  521. 


332  HISTOIRE    DE    L  AFFAIRE    DREYFUS 

ne  se  souciait  pas  qu'il  récriminât  et  déclamât  à  sa 
barre  contre  Waldeck-Rousseau.  Il  en  était  plus  que 
jamais  obsédé  et  ne  pouvait  plus  plaider,  que  ce  fût 
pour  Thérèse  Humbert  (i)  ou  pour  Val-Carlos  (2),  sans 
le  mettre  en  cause. 

Ceux  des  conseillers  qui  avaient  entendu  Picquart  en 
1898  et  avaient  alors  admiré  sa  sérénité  dans  l'épreuve, 
s'étonnaient  de  ses  amertumes  à  la  veille  de  la  victoire. 
Il  sembla  parfois  qu'il  gâtait  comme  à  plaisir  la  belle 
image  que  les  événements,  où  il  avait  tenu  un  si  noble 
rôle,  avaient  faite  de  lui  et  qu'ils  avaient  gravée  dans 
les  esprits. 

II  se  retrouva  lui-même  pour  s'expliquer,  avec  beau- 
coup de  vraie  émotion  et  de  légitime  mépris,  sur  l'ac- 
cusation portée  contre  lui,  à  Rennes,  par  Roget  et  par 
Billot,  d'avoir  dilapidé  les  fonds  du  bureau  des  Ren- 
seignements pendant  qu'il  était  à  la  tête  du  service  (3). 
II  avait  demandé  aussitôt  à  Galliffet  d'ordonner  une  en- 
quête sur  sa  gestion,  et  l'enquête  avait  tourné  à  la  con- 
fusion complète  des  deux  généraux  qui,  le  sachant  irré- 
prochable, avaient  essayé  de  l'éclabousser.  Une  note 
officielle  de  Galliffet  qu'il  produisit  le  couvrait  complète- 
ment (4) . 


(1)  Août  1903. 

(2)  Voir  p.  303. 

(3)  Voir  t.  V,  394. 

(4)  «  Pendant  la  gestion  de  M.  le  lieutenant-colonel  Picquart, 
il  n'est  entré  au  fonds  de  réserve  qu'une  somme  de  20.000  fr.  » 
Et  non  de  100.000  comme  avaient  dit  Billot  et  Roget.  (Note  du 
20  septembre  1899.)  La  commission  d'enquête,  composée  du 
général  de  Lacroix  et  des  lieutenants-colonels  Delarue  et 
Hache  avait  conclu  «  que  l'emploi  des  fonds  était  justifié  en  écri- 
ture et  que  rien  ne  permettait  le  plus  léger  soupçon  sur  l'hon- 
nêteté de  la  gestion  du  service  des  Renseignements  parle  colonel 
Picquart  ni  sur  l'intégrité  et  l'honorabilité  de  l'officier  mis  en 
cause  ».  Galliffet,  par  une  lettre  du  11  septembre  au  général 
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La  Cour  essaya  de  débrouiller  le  cas  de  Weil  (i)  que 
Picquart  lui  avait  signalé  «  comme  l'une  des  grosses 
questions  du  procès  ». 

Picquart,  qui  voulait  de  moins  en  moins  qu'Henry 
eût  été^  l'associé  d'Esterhazy,  avait  porté  depuis  long- 
temps ses  soupçons  sur  Weil,  accusé  par  Mores,  dans 
une  conférence  publique  à  Saint-Mihiel,  «  d'être  un 
espion  ».  Il  ne  le  dénonçait  point  formellement,  mais 
répéta  que  l'attitude  de  Tami  d'Esterhazy  sous  une  telle 
imputation,  lui  avait  paru  suspecte  (2).  Le  lien  entre 
ces  deux  hommes,  «  ces  deux  fameuses  crapules  », 
comme  les  avait  appelés  Boisdelfre  (3),  a  été  trop  étroit 
pour  ne  pas  impliquer  la  collaboration  jusqu'à  l'affaire 
d'escroquerie  et  d'espionnage  mêlés  qu'avait  été  le 
commerce  d'Esterhazy  avec  Schwarzkoppen. 

De  fait,  Weil,  bavard,  indiscret,  très  renseigné  des 
choses  militaires,  en  avait  souvent  entretenu  Esterhazy, 


Brault,  avait  ordonné  la  réunion  immédiate  de  la  commission 
et  prescrit  qu'elle  entendrait  Picquart,  qui  signerait  tous  les 
procès-verbaux  :  «  En  principe,  écrivait-il,  un  conseil  d'enquête 
serait  seul  compétent,  mais  c'est  là  une  solution  incompatible 
avec  la  situation  actuelle  (la  réforme)  de  M.  le  lieutenant-colonel 
Picquart.  J'ai  pensé  qu'à  tous  les  points  de  vue  et  en  raison 
même  de  cette  situation  particulière,  il  était  nécessaire  de  recher- 
cher un  moyen  pratique  permettant  d'arriver  par  une  autre  voie 
au  môme  résultat.  » 

(1)  9  mai  1904. 

(2)  Lettre  du  général  Loizillon,  ministre  de  la  Guerre,  au  gé- 
néral Saussier,  du  17  mars  1893  :  «  Après  avoir  espéré  que,  sous 
le  coup  d'une  accusation  aussi  outrageante,  M.  Weil  prendrait 
linitiative  de  mesures  propres  à  dégager  son  honneur  et  n'ayant 
rien  appris  depuis  quinze  jours,  je  juge  que  le  moment  est 
venu  pour  l'autorité  militaire  d'intervenir.  Je  vous  prie  de 
mettre  M.  Weil  en  demeure  de  vous  fournir  des  explications 
au  sujet  de  l'attitude  qu'il  garde  en  présence  d'accusations  dés- 
honorantes. »  —  Sur  la  démission  de  Weil  à  la  suite  de  cet  in- 
cident, voir  p.  335. 

(3)  Cass.,  I,  170,  Picquart.  —  Voir  t.  III,  439. 
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lui  rapportant  ses  conversations  avec  les  grands  chefs, 
Saussier,  Warnet,  Lewal;  et,  certainement,  l'autre  en 
avait  fait  usage  (i).  Il  n'était  point  le  complice  d'un 
traître,  mais,  prisonnier  de  son  passé,  ne  s'étant  pas  lavé 
des  accusations  portées  coiitre  lui  pour  ses  mésaventures 
sur  les  champs  de  courses,  n'ayant  répondu  aux  diffa- 
mations de  Mores  et  de  Drumont  que  par  le  silence, 
alors  qu'il  n'était  plus  de  ceux  qui  peuvent  «  regarder 
et  passer  »,  il  avait  tra.vcrsé  l'Affaire  à  la  façon  d'un 
malheureux  qui  se  sait  traqué  et  rase  les  murs,  et 
l'atmosphère  de  méfiance  s'était  épaissie  autour  de  kii. 

C'est  ce  que  j'avais  dit,  au  cours  de  ma  déposition  de- 
vant la  Chambre  criminelle,  quelques  jours  aupara- 
vant (2),  sur  une  question  de  Mornard.  Weil  avait  de- 
mandé, peu  apurés  la  dénonciation  d'Esterhazy  par 
Mathieu  Dreyfus,  à  s'entretenir  avec  moi  ;  l'ayant 
écouté  devant  témoins,  je  l'avais  invité  à  porter  à  la 
justice  tout  ce  qu'il  savait  et  il  n'en  avait  rien  fait.  Il 
vint  me  trouver  après  le  procès  de  Rennes,  où  il  n'avait 
point  paru,  se  disant  malade;  il  avait  supporté  sans  mot 
dire  les  imputations  de  Picquart  et  de  Billot  sur  ses 
rapports  avec  Esterhazy.  Weil  me  pria  âe  renoncer  à  le 
citer  au  procès  Henry.  Je  m'y  refusai,  et  l'ayant  traité  de 
u  Du  Paty  de  Clam  juif  »,  je  ne  le  vis  plus. 

Son  dossier  au  ministère  de  la  Guerre,  qu'on  disait 
terrible,  n'était  que  fâcheux  ;  il  renfermait  une  note 
anonyme,  nécessairement  ignoble,  de  Guénée,  le  récit, 
à  peu  près  exact,  des  faits  qui  avaient  provoqué  son 
exclusion  des  champs  de  courses,  les  articles  de  la 
Libre  Parole,  une  lettre,  justement  sévère,  du  général 
Loizrtlon,  ministi-e  de  la  Guerre  à  cette  épo^iue,  et  sa 


(1)  Voir  t.  11,84. 
:2)  2  mai  1904. 
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démission  d'officier  de  l'armée  territoriale,  à  la  suite, 
sinon  en  raison,  du  discours  où  Mores  l'avait  traité 
d'espion  et  qu'il  avait  laissé  sans  réponse  (i). 

Baudouin  fit  plutôt  le  procès  de  Weil  qu'il  ne  l'inter- 
rogea, le  malmena,  perdit  toute  mesure  (2),  ce  qui  n'était 
point  le  moyen  de  le  faire  parler.  Weil  le  prit  de  haut, 
refusa  de  se  laisser  traiter  en  accusé  et,  s'il  avait  un 
secret,  le  garda.  On  n'en  tira  rien  (3) . 

Les  dépositions  du  général  de  Luxer  (4),  qui  avait 
présidé  à  l'acquittement  d'Esterhazy,  et  du  colonel  de 
Villeroclie,  ancien  officier  de  l'État-Major  de  Sau^- 
sier  (5),  confirmèrent  une  singulière  découverte  dèTarge. 
L'ordre  d'informer  contre  Esterhazy  portait  qu'il  était 
«  accïisé  d'avoir,  en  1894,  pratiqué  des  machinations  ou 
entretenu  des  intelligCHces  avec  une  puissance  étran- 

(1)  Cour  de  cassalion,  9  mai  1901,  Weil  :  «  Je  n'avais  pas  à 
relever  les  accusations  de  M.  de  Mores...  On  m'a  fait  changer 
de  service  ;  du  service  d'État-Major,  on  m'a  lait  passer  au  ser- 
vice de  réquisition  des  chevaux;  j'ai  estimé  que  c'était  une  dis- 
grâce... Comment  !  j'ai  toujours  travaillé  gratuitement  pour  le 
gouvernement...  » 

(2)  Ainsi,  Weil  ayant  raconté  que  sa  femme  avait  écrit  un  jour 
à  haussier  pour  appuyer  une  requête  d'Esterhazy,  Baudouin 
lui  dit  :  «  Vous  n'avez  pas  douté  de  la  convenance  des  démar- 
ches d'une  femme  auprès  d'un  vieux  garçon  ?  »  Weiî  répliqua 
qu'il  avait  lui-même  engagé  sa  femme  à  écrire  au  général  dans 
rintérêt  des  enfants  d'Esterhazy  :  «  S'il  y  a  un  crime  à  cela, 
j'ai  fait  assez  de  charités  dans  mon  existence  pour  qu'on  ne 
me  repi'oche  pas  celle-là.  » 

(3)  Weil  fut  interrogé  à  nouveau  (15  juin  1904)  par  le  juge  d'ins- 
truction Boucard,  agissant  en  vertu  d'une  conunission  j'ogatoire. 
Il  allégua  la  confusion  de  ses  souvenirs,  se  référa  à  sa  déposition 
de  1899,  moins  éloignée  des  faits.  Il  nia  m'avoir  dit  qu'il  avait 
reconnu  l'écriture  d'Esterhazy  sur  un  fac-similé  du  bordereau 
que  j'avais  donné  à  l'un  de  ses  amis,  peu  après  la  publication 
de  la  brochure  de  Bernard  Lazare  (Voirl.  Il,  484). 

(4)  4  juillet  1904,  devant  le  juge  Boucard,  qui  se  rendit  chez 
Luxer,  alité,  atteint  du  mal  qui  devait  l'enqjorter  quelques  jours 
après. 

(5)  Cour  de  cassation,  9  mai  1904. 
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gère  ».  Or,  les  mots  «  en  1894  >>,  avaient  été  grattés 
par  une  main  inconnue,  aussi  bien  sur  Toriginal  de 
Tordre  que  sur  la  copie  qui  en  avait  été  dressée  par 
Villeroche.  Le  faussaire  avait  pensé  étendre  ainsi  le 
bénéfice  de  l'acquittement  à  tous  les  aits  de  trahison 
qu'Esterhazy  avait  commis  jusqu'au  jour  de  sa  mise  en 
jugement  et  lui  assurer  une  impunité  définitive. 


XII 


Les  principaux  artisans  de  la  Revision  avaient  fort 
aidé,  un  peu  à  lexemple  des  Jansénistes  (1),  «  à  élever 
la  moyenne  du  bon  sens  et  à  vulgariser  la  critique  ».  Il 
ne  leur  arriva  pas  moins  de  méconnaître  les  principes 
qu'ils  avaient  posés,  d'écouter  leur  passion  plus  que  leur 
raison  et  de  prendre  des  apparences  pour  des  certitudes. 

Bernheim  était  ce  jeune  officier  qu'Esterhazy  avait 
rencontré  à  Rouen,  peu  de  jours  a^vant  d'écrire  le  bor- 
dereau, auquel  il  demanda  de  lui  prêter  le  manuel  d'ar- 
tillerie et  qui  lui  envoya  le  règlement  sur  le  service  des 
bouches  à  feu.  Quand  la  dénonciation  cle  Mathieu 
Dreyfus  se  produisit,  Esterhazy  imagina  de  dire  que 
Bernheim  lui  avait  prêté,  non  pas  le  règlement,  mais 
le  manuel  ;  comme  l'État-Major  datait  alors  le  borde- 
reau du  mois  d'avril,  Schwarzkoppen  aurait  eu,  dès  le 
printemps,  le  manuel  qu'Esterhazy  n'avait  eu  qu'à  l'au- 
tomne ;  mais  Bernheim,  interrogé  par  Pellieux,  lui 
répondit,  d'abord  par  lettre  (2),  puis,  dix  jours  après, 


(1)  Sainte-Beuve,  Porî-Royal  III,  156. 

(2)  De  Chàlons,  le  20  novembre  1897. 
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verbalement,  qu'il  n'avait  envoyé  à  Esterhazy  que  le 
règlement  sur  le  service  des  bouches  à  feu  aveo  une 
réglette  de  tir.  Ainsi  Esterhazy  avait  perdu  l'un  de  ses 
meilleurs  mensonges  ;  il  lui  fallut  dire  à  Pellieux  qu'il 
ne  se  souvenait  plus  s'il  avait  reçu  de  l'officier  juif  un 
manuel  ou  un  autre  document  d'artillerie,  et  Bernhei^ï^ 
était  devenu  du  premier  jour  un  mauvais  témoin.  Cité 
au  procès  d'Esterhazy,  il  n'y  fut  pas  entendu,  la  défense 
et  l'accusation  ayant  renoncé  à  son  témoignage  (i). 

Lorsque  la  date  exacte  du  bordereau  fut  révér 
lée  au  procès  Zola,  quelques-uns  des  partisans  de 
Dreyfus  s'inquiétèrent  de  la  réponse  de  Bernheim  à 
Pellieux,  parce  qu'il  y  aurait  eu  alors  «  avantage  >^ 
pour  eux,  comme  précédemment  pour  Esterhazy,  à  ce 
que  Bernheim  lui  eût  prêté  au  mois  de  septembre,  à 
l'époque  même  où  le  bordereau  avait  été  écrit,"  non  plus 
le  règlement  sur  le  service  des  bouches  à  feu,  mais  le 
manuel  d'artillerie.  Cependant  Bernheim,  à  Rennes, 
persista  dans  sa  déclaration,  parce  qu'il  ne  voulait  dire 
que  la  vérité,  et  il  y  persista  encore  lorsque  Jlartraann 
rinterrogea,  quelque  temps  après  le  procès,  sur  la 
nature  exacte  de  l'envoi  qu'il  avait  fait  à  Esterhazy. 
Hartmann  lui  dit  que  l'envoi,  avoué  par  lui,  de  l^ 
réglotte  de  tir  impliquait  forcément  celui  du  manuel  ^t 
qu'ainsi  il  le  soupçonnait  d'avoir  faussement  déposé 
devant  Pellieux,  par  peur  de  convenir  d'un  fait  q\\\ 
aurait  pu  le  compromettre.  Bernheim,  pour  démontrer 
sa  véracité,  dont  il  m'avait  convaincu  et  dont  j'essayai 
vainement  de  convaincre  Hartmaqn,  demanda  à  Gal- 
liffet  qu'il  lui  fut  donné  communication  de  sa  lettre 
du  20  novembre  au  général  de  Pellieux,  écrite  avant 
sa   déposition   et  hors  de  toute  influence  intirpidante 

(l)  Voir  t.  II,  104;  III,  100  et  213. 
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qu'il  aurait  subie.  Il  lui  fut  r<^pondu  par  le  service  du 
contentieux  que  le  rapport  était  au  dossier  et  n'en 
pouvait  sortir  (i). 

Targe,  ayant  eu  connaissance  de  l'opinion  de  Hartmann 
sur  le  cas  de  Bernheim,  l'avait  adoptée  (2),  bien  qu'il 
eût  trouvé  au  dossier  la  lettre  du  20  novembre,  qui 
aurait  dû  l'empêcher  de  tomber  dans  une  erreur  désor- 
mais insoutenable. 

Baudouin  cila  Hartmann  et  lui  fit  connaître  la  dépo- 
sition où  Targe  se  réclamait  de  son  opinion  au  sujet 
des  rapports  de  Bernheim  et  d'Esterhazy  (3). 

Hartmann  venait  de  quitter  l'armée.  Il  avait  perdu 
Tannée  d'avant  l'un  de  ses  fils,  mort  au  service,  à  la 
suite  d'un  excès  de  fatigue,  alors  que,  déjà  malade,  il 
eût  fallu  le  mettre  à  l'hôpital.  De  tels  deuils,  une  jeune 
et  chère'  existence  brisée  par  la  dure  impéritie  des 
hommes,  décolorent  la  vie,  ne  font  prendre  l'humanité 
en  plus  grande  pitié  que  par  les  saints.  Hartmann,  porté 
déjà  à  la  misanthropie,  s'y  enfonça  davantage.  On 
trouvera  plus  loin  le  récit  de  faits  graves  qui  se  pas- 
saient depuis  quelque  temps  au  ministère  de  la  Guerre 
(l'affaire  dite  des  fiches).  Hartmann  en  fut  informé  avant 
qu'ils  ne  devinssent  publics  ;  il  s'en  indigna  d'autant 
plus  que  leurs  auteurs  se  réclamaient  du  parti  qui 
avait  remué  le  pays  pendant  plusieurs  années  au  nom 
des  principes   les   plus  élevés   et    s'était  flatté  d'avoir 


(1)  Cour  de  cassation,  9  mai  1904. 

(2)  Ibid.,  19  mars  1904,  Targe:  «  Le  lieutenant-colonel  Hartmann 
vous  démontrera  (c'est  du  moins  mon  opinion)  qu'il  est  très 
vraisemblable  qu'en  envoyant  la  réglette  de  tir,  le  lieutenant 
Bernheim  a  dû  également  envoyer  le  manuel  qui  ne  s'en 
sépare  pas,  et  que  le  seul  reproche  qu'on  pourrait  faire  à  cet 
officier  serait,  non  pas  de  l'avoir  envoyé,  mais  de  n'avoir  pas 
eu  le  courage  de  le  reconnaître.  » 

(3)  Cour  de  cassation,  25  avril  1904. 
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commencé  une  révolution  morale.  Un  grand  découra- 
gement le  prit.  Il  ne  pouvait  crier,  la  bouche  close  par 
le  secret  qu'il  avait  promis,  mais  il  n'avait  plus  de  goût 
à  rester  dans  une  armée  livrée,  disait-il^  aux  délateurs, 
après  l'avoir  été  aux  jésuites.  Bien  qu'il  fût  inscrit  au 
tableau  pour  le  grade  de  colonel,  il  demanda  sa  retraite. 

Dans  ces  conditions,  il  lui  fut  insupportable  qu'An- 
dré, par  Targe,  fît  appel  à  son  opinion  sur  le  cas 
de  Bernheim.  Tout  froid  qu'il  parût,  avec  son  rude  vi- 
sage austère,  aux  traits  aigus,  comme  taillés  au  cou- 
teau dans  un  morceau  de  bois,  il  était  l'homme  du 
monde  qui  se  pouvait  le  moins  contraindre  ;  il  releva 
vivement  le  procédé  de  Targe  à  son  endroit,  refusa  de 
déposer.  «  S'il  y  a,  dit-il  à  Baudouin,  une  accusation  à 
émettre  contre  un  officier  de  l'armée  française,  ce  n'est 
pas  à  moi  qu'il  faut  s'adresser.  Je  suis  dans  une  enceinte 
où  l'allaire  pendante  prouve  qu'il  ne  faut  pas  être  léger 
dans  ses  accusations.  »  —  C'était  rétracter  celle  qu'il 
avait  formulée  contre  Bernheim  par  un  raisonnement 
a  priori,  par  l'axiome  que  la  réglette  ne  peut  se  séparer 
du  manuel.  —  «  Si  le  ministre  de  la  Guerre  a  une  opi- 
nion, qu'il  en  prenne  la  responsabilité  !  » 

Targe  se  garda  de  relever  le  défi  et  Bernheim  n'eut 
plus  que  peu  de  mots  à  dire  pour  établir  son  entière 
bonne  foi. 

Bernheim  avait  été  soupçonné  seulement  dans  un 
cercle  restreint  ;  l'épreuve  de  Ducassé,  l'ancien  officier 
d'ordonnance  de  Pellieux  et  son  greffier  pendant 
l'enquête  sur  Esterhazy,  fut  de  beaucoup  plus  cruelle, 
parce  que  publique  et  parce  que  les  actes  qu'on  lui 
imputait  étaient  contre  l'honneur.  11  avait  été  accusé  par 
Picquart,  dans  une  lettre  ouverte  au  général  André  (ij, 

(1)  16  juillet  1901. 
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«  d'avoir  dénoncé  comme  étant  la  damo  voilée  une 
femme  absolument  innocente  de  toute  immixtion  dans 
les  affaires  Dreyfus  et  Esterhazy  »,  et,  par  l'immense 
diffamation  anonyme  qu'on  appelle  la  rumeur  publique, 
d'avoir  livré  au  mari  la  correspondance  intime  de  sa 
femme. 

Comme  Pellieux,  quand  il  fit  perquisitionner  chez 
Picquart  (i),  n'y  découvrit  aucune  correspondance  de 
Mme  Monnier,  aucune  lettre  n'avait  été  livrée.  Il  était 
exact,  par  contre,  que  Ducassé  avait  indiqué  Mme  Mon- 
nier à  Bertulus,  sans  la  nommer,  donnant  seulement  son 
adresse  «  approximative  »;  mais  ill'avait  fait  par  ordre 
de  Pellieux  (2),  comme  il  avait  rédigé  les  procès-Acrbaux 
de  l'enquête  sur  Esterhazy  et  comme  il  était  allé  cher- 
cher Boisdeffre  au  procès  Zola. 

Ducassé  pouvait-il  refuser  d'exécuter  l"* ordre  du 
général  ?  Il  n'y  avait  plus  alors,  dans  la  fièvre  de  ce 
drame  romantique,  beaucoup  d'esprits  assez  réfléchis 
pour  mettre  en  doute  l'aventure  d'Esterhàzy  avec  la 
dame  voilée  ;  partisans  comme  adversaires  de  Dreyfus 
cherchaient  ~de  toutes  parts  le  mot  de  l'énigme, 
essayaient  des  noms  (3).  Ces  sortes  do  mystifications 
grossières  ne  paraissent  incroyables  qu'avec  le  temps  ; 
ceux  qui  leur  ont  ajouté  le  plus  de  foi  refusent  alors 
d'en   convenir,  fût-ce  avec  eux-mêmes  ;  ceux-là  seuls 


(1)  Voir  t.  III,  94. 

(2)  <(  Au  cours  du  procès  Zola,  le  commandant  Ducassé  se 
présenta  dans  mon  cabinet,  au  nom  du  général  de  Pellieux,  et 
me  dit  :  «  Nous  savons  qui  est  la  dame  voilée,  nous  avons  donné 
«  notre  parole  d'honneur  de  ne  pas  donner  son  nom,  etc..  » 
{Cass.,  ï,  234,  Bertulus.  —  Voir  t.  III,  520.)  —  A  l'enquête  de  la 
Chambre  criminelle,  quan^  Baudouin  donna  lecture  de  la  dépo- 
sition de  Bertulus,  Ducassé  interrompit  :  «  Oh  !  nous,  pas  du 
tout  !  Non  !  Non  !  »  (9  mai  1904.) 

(3)  Voir  t.  III,  11. 
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qui  lurent  rebelles  au  mirage  ont  gardé  le  souvenir 
exact  de  l'atmosphère  où  il  n'y  avait  d'invraisemblable 
que  la  vérité.  Femme  d'un  haut  personnage  qui  portait 
intérêt  à  Esterhazy  ou  maîtresse  délaissée  de  Picquartj 
si  la  dame  voilée  avait  existé,  il  importait  à  la  justice 
de  la  découvrir  (i).  Bertulus  ne  dit  nullement  à  Ducassé 
que  Pellieux  était  dupe  d'une  fable  ridicule  et  d'une 
machination  infâme  ;  il  prit  note  de  ses  indications  et 
ordonna  aussitôt  à  un  commissaire  de  commencer  des 
recherches  (2). 

Vilenie  du  père  Du  Lac  qui  a  nommé  sa  pénitente  à 
BoisdefTre  ;  vilenie  de  Boisdeffre  et  de  Gonse,  peut-être 
aussi  de  .Billot  (3),  qui  savent  comment  Esterhazy 
a  été  averti  et  que  la  cousine  de  Picquart  n'y  est  pour 
rien  ;  mais  nulle  faute  de  Ducassé  qui  n'a  fait  qu'obéir 
à  son  chef. 

Cependant  Picquart  et  Clemenceau  le  traquèrent  avec 
acharnement,  et  André  flottait  entre  leurs  sommations, 
qu'ils  lui  portèrent  ensemble,  elles  explications  de  Du- 


1)  Cour  de  cassation,  9  mai  1901,  Ducassé:  «  Si, à  celte  époque, 
on  avait  pu  faire  intervenir  cette  femme,  au  point  de  vue  judi- 
ciaire cela  aurait  éclairé  proijablement  l'un  des  côtés  de  la  jus- 
tice. » 

(2)  Cass.,  I,  234,  Bertulus  :  «  Je  donnai  Tordre  au  commis- 
saire Bernard  de  commencer  ses  recherches.  Quelques  jours 
après,  Bernard  me  donna  le  nom  de  la  dame...  Quelque  temps 
après,  le  général  Gonse  vint  me  voir  et  me  demanda  où  j'en 
étais  au  sujet  de  la  dame  voilée...  Je  lui  donnai  la  première  et 
la  dernière  lettre  du  nom  de  cette  dame  ;  il  me  répondit  que 
nous  étions  d'accord.  Pour  être  bien  sûr  que  nous  nous  enten- 
dions, je  lui  dis  :  «  Donnez-moi  le  nom  de  la  rue  ;  je  vous  don- 
«  nerai  le  numéro  4e  la  maison.  »  Nous  tombâmes  encore 
d'accord.  »  —  Dans  l'intervalle  entre  les  visites  de  Ducassé  et  de 
Gonse,  Bertulus  a  reçu  celle  de  Mme  Monnier  qui  a  protesté 
«ju'elle  n'était  pas  la  dame  voilée,  mais  il  garde  encore  des 
(loides. 

,3)  Voir  p. 31  G. 
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cassé,  qui  invoquait  la  discipline,  l'ordre  précis  de  Pel- 
lieux  qu'il  n'avait  point  à  discuter  et  dont  un  juge  aussi 
averti  que  Bertulus,  et  devenu  par  la  suite  l'ami  de 
Picquart,  n'avait  point  paru  surpris  (i).  Tantôt  André 
résistait  à  Clemenceau  et  à  Picquart,  parce  que  sa 
conscience  lui  faisait  un  devoir  de  couvrir  l'officier 
diffamé,  tantôt  il  leur  cédait,  parce  qu'il  redoutait  la 
plume  acérée  de  l'un  et  l'autorité  morale  de  l'autre. 
Aussitôt  que  Ducassé  était  revenu  de  la  campagne  de 
Chine,  où  il  avait  dirigé  le  service  des  étapes,  André 
l'avait  inscrit  d'office  au  tableau  d'avancement  pour  le 
grade  de  colonel  (2)  ;  puis,  dans  l'espace  de  quelques 
semaines,  il  le  raya,  le  rétablit  (3),  et  enfin  le  main- 
tint, mais  pour  lui  faire  attendre  son  grade  pendant 
près  de  trois  ans  (4).  C'était  tout  ce  qu'avait  voulu 
Picquart  quand  il  avait  protesté,  dans  sa  lettre  à  André, 
contre  «  l'avancement  exceptionnel  qui  permettait  à 
Ducassé  d'aspirer  aux  plus  hautes  situations  de  l'armée  ». 
Ducassé,    dont     Picquart    brisait    ainsi    l'avenir    (5), 

(1)  André  interrogea  également  Bertulus  :  «  Une  enquête  bien 
faite  acheva  de  me  donner  la  conviction  que,  dans  cette  vilaine 
affaire,  l'officier  d'ordonnance  du  général  de  Pellieux  n'avait 
été  qu'un  agent  d'exécution,  dans  l'impossibilité  de  se  sous- 
traire aux  ordres  reçus.  On  m'objecta  qu'il  y  a  des  ordres 
qu'un  officier  ne  doit  pas  exécuter.  J'étais  absolument  ennemi 
de  cette  manière  de  voir.  »  (André,  dans  le  Matin  du  10  juillet 
1906.  —  Les  souvenirs  d'André,  Cinq  ans  de  ministère,  ont  paru 
d'abord  dans  le  Matin  ;  l'incident  Ducassé  a  disparu  du  volume.) 

(2)  Juin  190'l. 

(3)  Juillet  1901. 

(4)  30  mars  1904.  —  Cette  inscription  aurait  dû  faire  passer 
Ducassé  au  grade  de  colonel  au  plus  tard  en  décembre  1901. 
Ducassé  avait  été  proposé,  en  outre  ,  par  le  général  Voyron, 
pour  officier  delà  Légion  d'honneur,  avec  le  n°  1.  Il  ne  fut 
nommé  qu'en  mai  1906.  —Trente-cinq lieutenants-colonels  furent 
nommés  colonels  avant  lui,  plus  jeunes  de  grade  que  lui  et 
qui  n'avaient  point  ses  services  de  guerre. 

(ô)  Cour  de  Cassation,  9  mai  1904,  Ducassé  :  «  J'ai  été  person- 
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demanda  à  passer  devant  un  conseil  d'enquête.  Il  s'y 
rencontrera  enfin,  dit-il,  «  face  à  face  avec  ses  accusa- 
teurs »,  jusqu'alors  «  juges  et  parties  dans  l'affaire  », 
«  intéressés  personnellement  à  lui  nuire  »,  et  il  fera  jus- 
tice «  de  leurs  tortueuses  machinations  »  ;  las  «  de 
l'ostracisme  dont  il  est  systématiquement  frappé,  mal- 
gré son  ancienneté,  ses  services  de  guerre  et  son 
loyalisme  depuis  longtemps  éprouvé  »,  il  en  appelle 
«  à  de  hautes  personnalités  républicaines  »  ;  «  elles  le 
connaissent  depuis  longtemps,  savent,  par  conséquent, 
qui  il  est,  continuent  à  lui  témoigner  leur  estime  et  leur 
amitié  en  dépit  de  toutes  les  attaques  (i  )  ».  —  C'étaient, 
en  effet,  quelques-uns  des  plus  honnêtes  gens  de  la 
République,  et,  d'abord,  le  président  du.Sénat,  Fallières, 
qui  avait  suivi  Ducassé  dans  toule  sa  carrière  et  s'était 
déjà  porté  son  garant  devant  André.  —  Mais  André  refusa 
de  convoquer  un  conseil  d'enquête  et,  comme  il  ne  pou- 
vait pas  donner  la  vraie  raison  de  son  refus,  qui  était  de 
ne  point  mécontenter  Clemenceau  et  Picquart,  il  en 
donna  celle-ci  :  «  Un  officier,  quelque  intérêt  qu'il  ait 
à  se  justifier  de  faits  qui,  s'ils  étaient  établis,  seraient 
de  nature  à  entraîner  la  réforme,  ne  peut  substituer  son 
initiative  à  celle  du  ministre  de  la  Guerre.  »  Ainsi  «  un 
particuHer  ne  pourrait  provoquer  contre  lui-même  de 
poursuites  judiciaires,  empiétant  sur  Tautorité  du  par- 
quet ».  Aussi  bien  le  conseil  d'enquête,  si  on  pouvait 
le  réunir,  «  ne  laverait-il  pas  Ducassé  des  accusations 
qu'il  croit  avoir  été  formulées  contre  lui  »  ;  une  seule 
question,   en  effet,  peut  être  «  légalement  »  posée  au 


nellement  l'objet  des  attaques  les  plus  violentes;  j'en  ai  sup- 
porté les  conséquences  et  les  supporte   encore  ;  mon  avenir  a 
été  brisé.  »  —  Ducassé  fut  nommé  colonel  à  52  ans  ;   Picquart, 
au  même  âge,  sera  promu  général  de  division. 
(1)  De  Vannes,  25  mai  1903. 
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conseil  :  «  Si  rofficier  est  dans  le  cas  d'être  mis  en 
réforme  »  ;  et,  dès  lors,  <<.  quand  le  conseil  a  répondu 
négativement,  on  est  en  droit  d'en  conclure,  non  que 
les  imputations  dirigées  contre  l'officier  sont  menson- 
gères, mais  seulement  que  les  faits  n'ont  pas  été  jugés 
par  le  conseil  assez  graves  pour  motiver  la  réforme  (i)  ». 

Les  juridictions  disciplinaires  ne  sont  pas  soumises 
aux  mêmes  règles  que  les  juridictions  criminelles  ;  de 
nombreux  officiers  avaient  sollicité  —  Picquart  lui- 
même  (2)  —  et  obtenu  la  réunion  de  conseils  d'enquête, 
quand  leur  honneur  était  ou  paraissait  en  jeu.  Surtout 
André,  en  déniant  toute  valeur  morale  aux  décisions 
des  conseils  d'enquête,  ajoutait  aux  soupçons  qui 
pesaient  sur  Ducassé  ;  et  il  n'y  avait  plus  un  innocent 
qui  pût  se  prévaloir  de  la  chose  jugée. 

Comme  André  cependant  maintint  Ducassé  au  ta- 
bleau d'avancement,  Clemenceau  lui  fit  de  ce  manque 
de  logique  un  nouveau  grief  (3)  et  continua  à  l'insul- 


(1)  Lettre  du  5  juin  1903  au  général  tommahdant  le  XI*  corps 
d'armée,  à  Nantes. 

(2)  Voir  p.  332. 

(3)  Aurore  du  14  février  1904.  —  Combes,  harcelé  par  Cle- 
menceau, s'opposa  à  l'avancement  de  Ducassé,  écrivit  par  deux 
fois  (décembre  1903)  à  André  :  «  Si  votre  qualité  de  ministi-e 
de  la  Guerre  vous  gèn«  pour  prendre  une  résolution,  laissez- 
moi  assumer  la  responsabilité  de  l'acte.  Dites  hardiment,  et  ce 
sera  la  vérité,  que  j'ai  mis  mon  veto  formel...  J'ai  reçu  hier  spir 
la  visite  de  M.  Clemenceau  qui  m'a  dit  en  substance  ce  qui 
suit  :  «  André  se  propose  de  porter  Ducassé  au  Tableau  avec 
«  le  n°  1.  C'est  Fallières  qui  a  insisté  auprès  de  lui  à  cet  effet.  Sî 
«  le  ministre  donne  suite  à  cette  intention,  il  en  résultera  un  in- 
«  cident  des  plus  retentissants  et  des  plus  fâcheux.  Picquart  est 
«  résolu  à  faire  un  éclat.  Il  dira  tout  ce  qu'il  sait.  Moi-même,  je 
«  serai  entraîné  à  raconter  une  scène  qui  s'estpassée  devant  moi 
«  entre  André  et  Picquart.  »  J'ai  promise  Clemenceau  de  vous 
en  référer.  Je  ne  dois  pas  vous  dissimuler  que  je  suis  fort  ému 
de  la  perspective  ouverte  devant  mes  yeux.  »  (Lettres  publiées 
par  André  dans  le  Malin  du  lu  juillet  1906.) 


L  ENQUÊTE  345 

ter(i).  Pour  Diicassé,il  ne  pouvait  ni  se  pourvoir  contre 
le  refus  d'André  de  lui  donner  des  juges,  parce  qu'il, 
n'existait  aucun  recours  légal,  ni  provoquer  Clemen- 
ceau ou  Picquart,  parce  qu'il  se  serait  exposé  à  l'injure 
d'un  refus.  A  l'époque  où  Picquart  l'avait  dénoncé 
pour  la  première  fois,  il  avait  pensé  tout  de  suite  à  lui 
demander  une  réparation  par  les  armes  ;  deux  officiers 
supérieurs  de  ses  amis,  à  qui  il  s'adressa,  l'engagèrent 
à  prévenir  le  ministre,  en  raison  du  retentissement 
qu'aurait  l'affaire  ;  André  lui  fit  répondre,  par  son  chef 
de  cabinet  Percin^  «  de  se  tenir  tranquille  (2)  ». 

L'enquête  de  la  Cour  de  cassation  lui  fournit  enfin 
l'occasion  de  s'expliquer,  et  il  le  fit  avec  une  telle  fer- 
meté d'accent,  une  loyauté  si  manifeste  et  tant  de  tris- 
tesse contenuie  qu'il  toucha  les  plus  prévenus  contre  lui. 
Ils  ne  virent  plus  en  lui  qu'une  victime  de  la  discipline 
et  des  lois  imprévoyantes  qui  enlèvent  le  soldat  à  son 
dur,  mais  noble  métier^  pour  le  mêler  aux  choses  de  la 
justice^  qu'il  ignore,  et  à  celles  de  la  police,  qui  l'avi- 
lissent. Il  a  obéi  à  Pellieux,  l'envoyant  chez  Bertulus, 
comme  il  a  obéi,  plus  récemment,  à  André  l'envoyant  à 
Ploërmel  pour  y  procéder  à  l'expulsion  de  moines  récal- 
citrants (3).  Car  les  luttes  civiles  continuaient  et  véri- 


(1)  u  Ministre  d'intelligence  déclanchée  qui  se  dit  et  se  croit 
peut-être  républicain  >>,  «  céphalopode  A  plumes  »,  etc. 

(2)  30  juillet  1901. 

(3)  f<  Dernièrement,  il  y  a  eu  des  incidents  à  Ploërmel  ;  si 
j'avais  refusé  de  marcher,  c'eût  été  du  propre.  Je  n'avais  pas 
plus  à  hésiter  à  cette  époque....  »  {Gourde  cassation,  12  fé* 
vrier  1904,  9  mai  1904.)  —  Lors  des  incidents  de  Ploërmel 
plusieurs  officiers  du  ll(>e  refusèrent  d'obéir  à  la  réquisition 
du  préfet.  Le  cortseil  de  guerre  de  Nantes  ne  retint  contre 
eux  que  l'inculpation  d'abandon  de  poste  et  les  condamna  à 
quatre  mois  de  prison.   Cette  décision  ayant  été   cassée   par 

e  conseil  de  revision  pour  fausse  application  de  la  loi,  l'affaire 
fut  renvoyée  devant  le  conseil  de  guerre   de-  Tours  qui  pro- 
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fiaient  encore  une  fois  Famère,  la  douloureuse  parole  : 
«  L'armée  moderne,  sitôt  qu'elle  cesse  d'être  en  guerre, 
devient  une  sorte  de  gendarmerie  (i).  » 

Ducassé,  à  sa  décharge,  eût  pu,  à  bon  droit,  charger 
PelHeux;  il  n'en  fit  rien,  et,  bien  au  contraire,  couvrit 
son  chef  mort  dans  la  disgrâce,  chercha  à  l'expliquer. 
Pellieux,  passionné  et  sans  critique,  avait  eu  son  opinion 
faite  par  la  lettre  de  Panizzardi  (le  faux  Henry)  que  lui 
avait  montrée  Gonse.  Ducassé  eut  des  doutes  sur  l'au- 
thenticité de  la  pièce  ;  Pellieux  le  rassura  :  elle  était 
arrivée  avec  d'autres  lettres,  des  iettres  intimes  de  la 
même  écriture.  Et  Ducassé  raconta  la  colère  du  général, 
«  la  scène  d'une  extrême  violence  dont  sa  lettre  à  Ca- 
vaignac  n'est  qu'une  très  pâle  image  »,  quand  il  connut 
les  aveux  d'Henry  et  qu'il  avait  été  «  dupe  de  gens  sans 
honneur». 

Pour  les  lettres  de  Mme  Monnier,  qui  auraient  été 
remises  au  mari,  jamais  Ducassé  ne  les  avait  vues, 
jamais  «  il  n'avait  vu  ni  M.  ni  Mme  Monnier  »  ;  —  il  igno- 
rait encore  que  cette  histoire,  colportée  par  les  jour- 
naux, fût  un  roman  forgé  de  toutes  pièces  (comme 
personne  mieux  que  Picquart  ne  le  savait,  mais  il  lais- 
sait dire)  ;  —  ceux  qui  ont  fait  jouer  un  rôle  à  Ducassé 
dans  cette  vilenie  (qu'ils  ont  inventée),  «  ont  commis, 


nonça  l'acquittement  de  tous  les  prévenus  (27  mai).  Ducassé, 
cité  comme  témoin,  tint  devant  le  conseil  de  guerre  le  même 
langage  que  devant  la  Chambre  criminelle  :  «  Il  n'y  avait  qu'à 
se  conformer  à  la  réquisition  sans  se  préoccuper  de  ce  quelle 
pouvait  dire  et  sans  discuter  :  voilà  comment  je  comprends 
le  devoir.  »  —  La  parfaite  correction  de  Ducassé  n'avait  point 
empêché  Clemenceau  d'écrire  :  «  Si  vous  voulez  savoir  le  nom 
de  l'officier  qui  a  laissé  violer  impunément  la  discipline  au  profit 
de  la  faction  romaine,  apprenez  que  c'est  M.  le  lieutenant-colo- 
nel Ducassé,  qui  sera  à  jamais  flétri  par  l'histoire »  (Aurore 

du  U  février  1904.) 
(1)  A.  DE  Vigny,  Servitude  militaire,  ch.  II. 
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dit-il,  sciemment  ou  inconsciemment,   un  mensonge  et 
une  infamie  (i)  ». 

Un  autre  officier,  Clïamoin,  avait  été  également 
Tobjet  de  violentes  attaqués.  Il  avait  déjà  convenu  à 
Rennes  d'avoir  commis  «  un  acte  irréfléchi  »  en  accep- 
tant de  Mercier  une  note  de  Du  Paty  (2)  ;  il  s  en  excusa 
à  nouveau  (3),  donna  lecture  de  quelques-unes  de  ses 
lettres  à  Galliffet,  pendant  toute  la  durée  du  procès,  qui 
furent  souvent  judicieuses,  et  protesta  de  son  indigna- 
tion que  le  dossier  qu'il  avait  présenté  renfermât  des 
faux  {(  qu'il  eût  été  si  facile  de  reconnaître  ».  Baudouin 
lui  dit  que  «  la  pensée  d'une  complicité  de  sa  part 
n'était  venue  à  personne  »  et  rendit  hommage  «  à  sa 
scrupuleuse  loyauté  (4)  ». 


XIII 


Ma  déposition  (5)  porta  d'abord  sur  les  conversations 
et  correspondances  que  j'avais  eues  au  cours  de  l'Affaire 
et,  surtout,  depuis  que  j'essayais  d'en  écrire  l'histoire, 
avec  des  personnalités  étrangères,  Ressmann  et  Tor- 
nielli,  ambassadeurs  d'Italie,  le  prince  de  Munster, 
Schwarzkoppen.  —  Le  prince  de  Monaco  ajouta  «  qu'une 


(1)  Etienne,  ministre  de  la  Guerre  en  1906,  communiqua  à 
Ducassé  le  résultat  de  l'enquête  de  la  Cour  de  cassation  ;  ces 
constatations  qui  le  lavaient  de  toutes  les  calomnies  furent  ins- 
crites au  feuillet  personnel  de  l'officier. 

(2)  Voir  t.  V,  300. 

(3)  29  mars  1904. 

(4)  Révision,  11,23,  Baudouin. 

(5)  Cour  de  cassation,  30  avril  et  2  mai  1904. 
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personnalité  plus  haute  »  que  BuloW  et  Munster  (l'Em- 
pereur allemand)  lui  «  avait  affirmé  l'innocence  de 
Dreyfus  (i)  ».  —  Je  fis  connaître  ensuite  à  la  Cour  un 
récit  de  Briicker,  que  je  tenais  de  Puybaraud,  sur  l'ar- 
rivée du  bordereau,  et  la  lettre  d'Henry,  dont  Papil- 
laud  avait  laissé  prendre  copie  (2),  sur  l'arrestation  de 
Dreyfus. 

La  Cour  avait  déjà  interrogé  Brûcker,  mais  sans  en 
rien  tirer,  et  la  Bastian(3).  Brûcker  avait  trop  long- 
temps menti,  ses  anciens  chefs  le  tenaient  encore  par 
trop  de  côtés  ;  il  dit  seulement  «  qu'il  ne  savait  pas 
si  c'était  lui  qui  avait  apporté  le  bordereau,  qu'il  ne  se 
souvenait  plus  de  grand'chose  »  ;  la  Bastian,  à  moitié 
folle,  et  qui  jouait  de  sa  folie  (4),  se  jeta  à  genoux,  s'épan- 
cha dans  un  flot  de  paroles,  d'injures  (5)  et  de  larmes. 
La  vieille  gredine  avait  vu  Dreyfus,  à  la  Noël  de  1898, 
à  une  soirée  chez  le  comte  d'Arco,  —  alors  qu'il  avait 
dans  ce  même  mois  de  décembre  perdu  son  père  et 
obtenu  une  permission  pour  aller  en  Alsace  (6)  ;  —  un 
domestique  le  lui  avait  indiqué,  sans  le  nommer  ; 
elle  l'avait  reconnu,  l'année  d'après,  sur  une  photogra- 
phie qu'Henry  lui  avait  montrée  un  soir,  aux  Champs- 
Elysées,  sous  un  réverbère.  Elle  dit  encore  que  Mercier 
l'avait  fait  venir  avant  le  procès  de  Rennes,  l'avait 
avertie   qu'il   serait  «  forcé  »   de  réclamer  son  témoi- 


(1)  11  juillet  1904,  déposition  reçue  par  le  juge  Boucard. 

(2)  Voir  t.  lor,  190,  et  t.  V,  46. 

(3)  28  mars  1904. 

(4)  «Tous  ceux  qui  la  connaissent  la  dépeignent  comme  «  une 
exaltée,  une  névrosée,  une  hystérique,  amenée  par  une  sorte 
d'auto-suggestion  à  s'illusionner  sur  le  rôle  qu'elle  a  joué, 
allant  jusqu'à  inventer  des  faits...  »  {Reuisioîï,  I,  635,  Baudouin). 

(5)  «  Oh!  les  sales  juifs  !  Je  leur...  sur  la  gueule!  >>  etc. 

(6)  Permission  datée  du  11  décembre  1893.  {Dossier  de  Hennés, 
liasse  1,  pièce  'd7  ;  Mémtxire  Mornard,  416.) 
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gnage,  ce  qui  lui  ferait  perdre  sa  place  à  l'ambassade, 
mais  «  elle  aurait  toujours  sa  pension  »  ;  après  le  pro- 
cès, elle  était  retournée  chez  lui,  il  l'avait  chassée  ;  son 
allocation  lui  a  été  supprimée.  Sans  une  femme  chari- 
table qui  la  secourait  depuis  quatre  ans,  elle  mourrait 
(le  faim  «  à  cause  des  sales  juifs  ».  —  Mercier  convint 
de  l'avoir  fait  appeler,  mais  seulement  pour  la  prévenir 
de  son  intention  de  la  citer  à  Rennes,  nullement  pour 
lintimider  ou  acheter  son  témoignage,  auquel  il  avait 
d'ailleurs  renoncé;  et  c'était,  en  etïet,  la  charité  de l'upe 
de  ses  amies  qui  la  faisait  vivre  (1). 

Le?  conseillers  savaient  que  Schwarzkoppen,  n'ayant 
point  reçu   le-  bordereau,  ne   l'avait  point   déchiré   en 


(1)  Cour  de  cassalion,  28  mars  1904,  Mme  Bastian  ;  29  mars. 
Mercier  ;  17  mai,  Mme  Roger-Jourdain,  déposition  reçue  par  le 
juge  Boucard.  —  Mercier  avait  refusé  de  donner  le  nom  de 
Mme  Jourdain,  mais  la  Bastian  l'avait  nommée.  Mme  Jourdain 
convint  que,  depuis  le  mois  de  février  1900,  elle  faisait  à  la 
Bastian  une  pension  de  150  francs  par  mois.  C'était  Judet  qui 
lavait  informée  de  la  détresse  de  l'ancienne  «  voie  ordinaire  ». 
«  Mme  Bastian  lui  avait  confié  un  lot  de  34  lettres  d'Henry  » 
qu'elle  déposa.  C'étaient  les  lettres  par  lesquelles  Henry  don- 
nait repdez-vous  à  la  «  voie  ordinaire  »  pour  recevoir  les  paquets 
volés  à  l'ambassade.  Celle  du  25  septembre  1894  était  ainsi  con- 
çue :  «  Ma  cousine,  me  voici  rentré,  en  très  bonne  santé,  après 
avoir  beaucoup  cbassé  et  beapcoup  tué  de  perdrix.  Je  viens 
vous  prier  de  présenter  mes  amitiés  au  cousin  Auguste.  »  D'a- 
près V Éclair,  qui  publia  ces  lettres,  «  c'était  donc  vers  le  26  ou 
le  27,  à  la  première  rencontre  provoquée  par  celte  lettre  (du  25), 
que  devait  se  placer  l'arrivée  du  bordereau  ».  C'était,  en  effet, 
dans  un  cornet  apporté  vers  cettjc  date  par  la  Bastian  qu'Henry 
prétendait  avoir  trouvé  le  bordereau  qui  lui  fut  remis  intact 
par  Briicker,  ('Voir  t.  I",  49.)  Henry  écrivit  alors  à  la  Bastian  : 
<<  Vendredi.  Je  vous  prie  de  ne  rien  faire  pendant  une  ([uin- 
zaine  de  jours  au  moins.  Restez  bien  tranquille  et  écoutez-nioi 
bien-  Ne  faites  rien,  nous  avons  le  temps  et  nous  pouvons  bien 
nous  reposer  pendant  quelque  temps.  Je  vous  expliquerai  peut- 
(Mre  cela  la  première  fois  que  j'aurai  le  plaisir  (le  vous  voir.  »> 
Mme  Roger-Jourdain  déposa  que  «  Mme  Bastian  lui  avait  dit 
-avoir  l'eçu  celte  lettre  aussitôt  après  rarrestation  de  Dreyfus  ». 
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«  morceaux  »,  comme  avaient  dil  Roget,  Cavaignac  et 
Gonse  (i),  jeté  au  panier,  où  la  ramasseuse  l'aurait 
trouvé  ;  surtout,  ils  ont  eu  la  misérable  lettre  entre  les 
mains.  Tout  comparée  aux  pièces,  froissées,  morcelées, 
qui  venaient  du  chiffonnier  de  l'attaché  allemand  (2). 
Aussi  bien  Brûcker  n'a  pas  toujours  dit  «  qu'il  ne  savait 
pas  »  ;  il  a  fait  autrefois  le  récit  véridique  de  l'incident 
à  son  oncle,  vieil  employé  à  la  préfecture  de  police  (3), 
qui  l'avait  rapporté  à  Puybaraud.  Tous  deux  étaient 
morts,  comme  déjà  tant  d'autres  acteurs  et  témoins  de 
l'Affaire  ;  mais  Puybaraud  m'avait  raconté  les  confi- 
dences de  Brûcker,  dont  j'avais  pris  note  le  soir 
même  (4)  ;  Sardou  et  son  gendre,  qui  assistaient  à 
l'entretien,  en  avaient  gardé  le  souvenir  et  en  dépo- 
sèrent (5).  Le  bordereau,  intact  dans  son  enveloppe,  a 

{l)  Rennes,  I,  287,  Roget;  Cass.,  I,  28,  Cavaignac;  1,239, 
Gonse.  — Voir  t.  I",  37  à  50,  et  Tout  le  Crime,  384  â  414  :  Les  petits 
mystères  du  bordereau. 

(2)  Cour  de  cassation,  26  mars  1904,  un  conseiller,  s'adres- 
sant  au  commandant  Matton  :  «  Vous  avez  vu  le  bordereau  ;  il 
est  à  peine  déchiré  ;  il  ne  présente  pas  l'aspect  de  ce  qui  arri- 
vait par  la  voie  ordinaire.  »  Matton  répond  :  «  Je  ne  puis  pas  me 
rappeler  s'il  était  déchiré  ou  non.  »  —  Il  y  a  20  déchirures  au 
rapport  sur  les  manœuvres  de  1892,  36  au  rapport  sur  le 
projet  de  loi  modifiant  les  lois  précédentes  sur  le  service 
militaire,  86  au  rapport  sur  les  manœuvres  de  1893.  [Dossier 
Allemagne.) 

(3)  Il  s'appelait  également  Brûcker. 

(4)  30  novembre  1899  :  «  Quand  la  concierge  de  l'ambassade 
allait  boire  au  cabaret,  la  femme  Bastian  lui  gardait  sa  loge. 
Un  jour  qu'elle  y  était  installée,  elle  prit  dans  le  casier  de 
Schwarzkoppen  une  lettre  à  son  adresse  ;  elle  aurait  vu  dans  le 
même  casier  iin  autre  pli,  plus  gros,  qu'elle  ne  prit  pas.  Elle 
donna  la  lettre  à  son  ami  Brûcker.  Celui-ci  ouvrit  l'enveloppe, 
vit  le  document  et  l'apporta  à  Henry  triomphalement.  Henry, 
ce  jour-là,  aurait  dit  à  Brûcker  que  la  pièce  était  sans  grande 
importance.  Brûcker,  qui  l'avait  lue,  se  récria.  Henry,  ainsi  pri- 
sonnier de  Brûcker,  dut  marcher.  » 

(5)  9  mai  1904.  — Déposition  de  Sardou:  «  Henry,  après  avoir  jeté 
les  yeux  sur  le  document  que  lui  apportait  Brûcker,  répondit  : 


L  ENQUETE  351 

été  volé  par  la  Bastian  dans  le  casier  de  Schwarz- 
koppen  ;  elle  le  donna  à  Brûcker  qui  le  porta  à  Henry  ; 
Henry,  feignant  de  trouver  peu  d'importance  au  docu- 
ment, commençait  de  le  déchirer  ;  Briicker  proteste  ; 
Henry  cède,  réfléchit,  recolle  le  bordereau  et  le  remet 
à  Sandherr. 

Lauth  et  Gribelin  avaient  été  interrogés  souvent  sur 
l'arrivée  du  bordereau,  la  scène  suspecte  qu'avait  jouée 
Henry  quand  il  le  leur  fît  voir  pour  la  première  fois.  Le 
quatrième  officier,  Matton,  n'avait  jamais  déposé,  bien 
que  Lauth  l'eût  mêlé  à  son  récit  (i).  La  Cour  le  fît  citer. 
Il  déclara  que  le  bordereau  lui  avait  été  montré  par 
Sandherr,  qu'il  l'avait  attribué  aussitôt  à  un  officier 
d'État-Major,  du  corps  de  l'artillerie,  et  qaon  ne  lui 
en  avait  point  reparlé  (2). 

Quand  j'avais  public  la  lettre  d'Henry  à  Papillaud, 
dont  je  possédais  seulement  une  copie,  Papillaud  avait 
reconnu  que  le  texte  en  était  authentique,  mais  contesté 
que  cette  lettre  signée  «  Henry  »  émanât  d'Henry  ; 
•Mercier  et  Cuignet  l'attribuaient  à  Du  Paty,  depuis 
que  j'en  avais  tiré  une  preuve  singulièrement  forte  de 
la   complicité  d'Esterhazy   et   d'Henry   (3).    Du   Paty, 


«  Cela  ne  vaut  pas  mieux  que  ce  que  vous  avez  apporte  ces  der- 
niers temps  »  et  il  commença  à  déchirer  le  bordereau  qui  était 
intact.  Brûcker  arrêta  le  mouvement  et  dit  :  «  Si  vous  jugez 
que  ce  papier  est  sans  valeur,  je  ne  le  juge  pas  ainsi,  rendez-le 
moi  ;  je  trouverai  d'autres  personnes  qui  y  attacheront  plus 
d'importance  que  vous.  »  Sur  quoi,  Henry,  se  ravisant,  lui  dit  : 
«  Eh  bien,  laissez-le  ;  je  l'examinerai,  et,  après  avoir  vu  ce 
quil  vaut,  je  vous  appellerai.  »  Voilà  le  récit  tel  ([u'il  nous  a 
été  fait  par  M.  Puybaraud.  »  —  Déposition  de  Robert  de  Fiers  : 
«  Puybaraud  nous  dit  tenir  les  renseignements  qu'il  nous  don- 
nait de  Briicker,  l'oncle  de  Brûcker,  amant  de  la  femme  Bas- 
tian. » 

(1)  Voir  t.  P%  43. 

(2)  26  mars  1904,  Matton. 

(3)  Rennes,  II,  202.  —  Voir  t.  V.  46. 


352  HISTOIRE    DE    L  AFFAIRE    DREYFUS 

vaincu  par  la  résistance  de  Dreyfus,  conseille  Tabandon 
des  poursuites  ;  Mercier  y  incline  ;  il  s'en  était  réservé 
la  possibilité  en  donnant  l'ordre  de  tenir  secrète  l'arres- 
tation de  l'officier;  Henry  la  révèle  ;  dès  que  le  juif  est 
nommé,  il  est  coupable,  perdu,  Esterhazy  est  sauvé. 
,  Il  y  avait  pour  Papillaud  un  moyen  très  simple  de 
prouver  que  la  lettre  n'était  point  de  l'écriture  d'Henry^ 
qu'elle  avait  été  fabriquée  par  Du  Paty  :  c'était*  de  la 
produire.  Le  juge  Boucard,  muni  d'une  corqmission 
rogatoire,  mande  Papillaud,  lui  enjoint  de  déposer  la 
lettre;  Papillaud  répond  «  qu'il  ne  la  possède  plus  », 
sans  vouloir  dire  qu'il  l'a  détruite  ou  mise  en  lieu 
sûr  (i). 

Autant  avouer  que  la  lettre  était  bien  d'Hepry.  Pour- 
tant, il  eût  mieux  valu  l'avoir,  mais  comment?  Arrêter 
Papillaud  ?  Il  n'avait  commis  aucun  délit. 

Enfin,  je  demandai  à  la  Cour  de  citer  le  lieytenant- 
colonel  Péroz,  officier  d'infanterie  coloniale  en  retraite, 
qui  m'avait  rapporté  une  conversation  qu'il  avait  eue, 
cinq  ans  auparavant,  avec  le  major  Dame,  l'ancien  chef 
du  service  des  Renseignements  à  Berlin. 

Péroz  avait  suivi,  pendant  l'automne  de  1899,  à 
l'époque  môme  du  procès  de  Rennes,  les  manœuvres 
allemandes  dans  le  grand-duché  de  Bade.  Le  major 
Dame  était  chargé  de  guider  les  officiers  étrangers 
qui  assistaient  à  ces  manœuvres.  Péroz  lui  avait  été 
particulièrement   recommandé   par  Susskind,   attaché 


(1)  21  mai  1904,  procès-verbal  craudilion  de  Papillaud.  ' —  He- 
vision,!,  436,  Baudouin.  —  Picquail  avait  raconté,  lannéo  d'avant, 
«  qu'il  savait  d'une  source  habituellement  très  sûre  (jue  cette 
fameuse  lettre  était  à  vendre  ».  [Gazeile  de  Lausanne  du  11  août 
1903).  Mais  il  n'indiquait  point  «  la  source  *>.  La  lettre  ne  me 
fut  point  proposée.  Picquart,  comme  Cuignet,  soutenait  que  la 
lettre  ne  pouvait  pas  émaner  d'Henry  :  poqrquoi  Henry  l'au- 
rait-il  écrite,  sio^née  ?  «  C'eût  été  de  la  folie,  « 
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militaire  allemand  à  Paris.  Une  assez  grande  intimité 
s'établit  entre  eux.  L'officier  français,  qui  croyait  alors 
à  la  culpabilité  de  Dreyfus,  parce  que  c'était  l'opinion 
générale  dans  l'armée,  mais  qui  connaissait  fort  mal 
l'Affaire  et  s'y  intéressait  fort  peu,  évitait  d'y  faire  allu- 
sion. Ce  fut  Dame  qui  en  parla,  un  soir  qu'ils  dînaient 
à  Garlsruhe  avec  deux  autres  officiers  allemands,  dont 
l'un  était  attaché  au  général  de  Schlieffen,  chef  de 
l'État-Major,  et  l'autre  occupait  une  situation  impor- 
tante à  la  Cour.  Péroz  crut  comprendre  que  Dame 
expliquait  ainsi  l'Affaire  :  un  drame  à  trois  personnages, 
Esterhazy,  «  l'auteur  du  bordereau  »,  l'auteur  principal 
de  toutes  les  trahisons  commises  en  1894  au  profit  de 
l'Allemagne,  Lajoux,  «  espion  double,  fort  habile,  très 
fin  »,  «  qui  tenaient  les  rôles  actifs  »  et  «  étaient  payés 
pour  cela  »  ;  et  un  troisième,  «  dont  on  aurait  joué  », 
«  embrayé  »  dans  l'aventure,  et  qui,  cependant,  «  aurait 
rendu  inconsciemment  de  grands  services  aux  deux 
compères  ».  Comme  Dame  se  refusait  à  nommer  ce 
troisième  acteur,  Péroz  en  conclut  que  c'était  Dreyfus 
et  qu'ainsi  les  choses  s'expliquaient  très  bien.  Mais 
Dame  lui  «  jura  sur  fhonneur  »  que  Dreyfus  était  abso- 
lument innocent  et  que  ni  lui,  comme  chef  du  service 
des  Renseignements,  ni  son  gouvernement  «  n'avaient 
jamais  eu  la  moindre  relation  »  avec  l'officier  stagiaire. 
Les  deux  autres  convives,  «  qui  paraissaient  d'une  bonne 
foi  parfaite  »,  confirmèrent  le  récit  de  Dame  et,  quand 
Péroz  sembla  le  mettre  en  doute,  s'en  montrèrent 
«  froissés  ».  S'il  avait  su  alors  «  ce  qu'était  l'affaire 
Dreyfus  »,  Péroz  aurait  certainement  obtenu  des  indi- 
cations «  plus  précises  (1)  ». 


(1)  Cour  de   cassation,  7  mai   1904,  Péroz;   lettres    de   Péroz, 
des  13  et  16  septembre  1899,  à  Sentupéry. 

23 
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Péroz,  quelques  jours  après  cet  entretien,  l'avait 
relaté  par  lettre  à  l'un  de  ses  amis,  Sentupéry,  journa- 
liste à  Lyon,  qwii  s'était  passionné  pour  la  Revision. 
Sentupéry  avait  gardé  ces  lettres  de  Péroz. qu'il  déposa 
sur  le  bureau  de  la  Cour.  Il  lui  avait  paru  que  le  troi- 
sième personnage,  que  Dame  se  refusait  à  nommer, 
c'était  Henry. 

Ayant  ainsi  témoigné,  Péroz  éprouva  quelque  scru- 
pule d'avoir  mis  en  cause  le  major  Dame  sans  lui  en 
avoir  demandé  l'autorisation  et,  même,  sans  l'en  avoir 
prévenu.  Il  en  pourrait  résulter  pour  lui  quelque  désa- 
grément. Il  lui  écrivit  donc  pour  s'excuser  ;  c'était 
ma  déposition  qui  avait  entraîné  la  sienne.  Pour  que 
Dame  sût,  à  tout  événement,  à  quoi  s'en  tenir,  il  lui 
résuma  ce  qu'il  avait  dit  de  leur  entretien  à  Carlsruhe  : 
«  Trois  complices,  Esterhazy,  Lajoux  »  et  un  com- 
parse (2). 

Dame,  le  jour  môme  où  il  reçut  à  Bromberg,  au  fond 
du  duché  de  Pdsen,  la  lettre  de  Péroz,  lui  répondit 
(i3  mai  1904).  Il  le  remercie  de  sa  courtoisie,  ne  lui  en 
veut  pointde  son  indiscrétion,  alors  même  qu'il  en  éprou- 
verait «  quelque  inconvénient  à  Berlin  ».  En  effet,  il  com- 
prend à  merveille  que  son  «  camarade  »  français  ait 
voulu  «  agir  en  faveur  d'un  innocent  »  ;  lui  aussi,  c'était 
«  son  indignation  qui  l'avait  entraîné  plus  loin,  dans  leur 
conversation  à  Carlsruhe  sur  l'affaire  Dreyfus,  que  la 
prudence  ne  l'aurait  permis  ».  Cependant,  «  il  n'avait 
point  demandé  le  silence  ».  Il  regrette  toutefois  de 
n'avoir  point  été  prévenu,  car  il  aurait  empêché  Péroz 
de  commettre  une  erreur  qu'il  ne  peut  attribuer  qu'à 
sa  propre  ignorance  de  la  langire  française.  Dame  n'a 
jamais  parlé  de  la  complicité  de  Lajpux  et  d'Esterhazy, 

(1)  Lettre  du  10  mai  1904.  —  Voir  Appe'ndice  VI. 
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car  Lajoux  a  rendu  «  les  plus  grands  services  »  à  TÉtat- 
Major  français  qui  l'en  a,  d'ailleurs,  fortmal  récompensé. 
«  C'est  à  un  autre  «  qu'il  pensait,  «  persuadé  »  qu'il 
était  «  que  personne  en  France  n'ignorait  les  vrais 
coupables  »  ;  ils  étaient,  déjà  «  à  cette  époque,  à  l'abri 
depuis  longtemps  »,  «  gardés,  l'un  par  la  loi  qui  ne 
permet  pas  de  poursuivre  un  acquitté,  l'autre  par  la 
mort  » . 

Impossible  de  désigner  plus  clairement,  sans  les 
nommer,  par  une  formule  plus  étroite,  Esterhazy  et 
Henry. 

Péroz,  bien  que  Dame  le  priât  de  «  garder  cette 
lettre  entre  eux  »,  la  porta  à  la  Cour  de  cassation  (i), 
parce  qu'il  n'avait  pas  le  droit  de  laisser  peser  sur 
Lajoux,  quelque  misérable  que  fût  l'individu,  l'accusa- 
tion qu'il  avait  mise  par  erreur  dans  la  bouche  de 
l'ancien  chef  du  service  des  Renseignements  à  Berlin. 
C'était  l'homme  du  monde  qui  savait  le  mieux  de  quelles 
trahisons  françaises  l'Allemagne  avait  tiré  profit.  Dan^e 
a  eu  sur  sa  liste  les  noms  d'Esterhazy  et  d'Henry  ; 
celui  de  Lajoux  n'y  a  point  été  écrit 
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Le  témoignage  de  Dame  était  venu  spontanément  à 
la  Cour;  elle  aurait  voulu  recevoir  ceux  de  Schwarzkop- 
pen  et  de  Panizzardi.  Non  seulement  Dreyfus  les  récla- 
mait, commeil  avait  déjà  fait  à  Rennes, mais  aussi  Zurlin- 

(1)  16  mai  1904.  —  Voir  Appendice  VI. 
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den(i),  malgré  les  déclamations  des  derniers  nationa- 
listes sur  l'appel  «  des  étrangers  de  l'intérieur  (2)  »  à 
ceux  de  l'extérieur.  Le  vieux  général  alsacien  ne  s'y 
arrêta  point,  trouvait  naturel  et  honorable  de  chercher 
les  pièces  de  la  trahison  où  elles  étaient. 

Baudouin,  saisi  par  Mornard  d'une  demande  de  com- 
mission rogatoire,  pressentit  Delcassé  qui  en  référa  au 
Conseil  des  ministres.  Il  fit  valoir  plusieurs  objections  : 
Waldeck-Rousseau  n'a  pu  obtenir  communication  des 
documents  énumérés  au  bordereau  ;  le  gouvernement 
impérial  avait  marqué  son  mécontentenient,  à  plusieurs 
reprises,  du  peu  de  compte  que  l'opinion  et  les  juges 
avaient  tenu  de  ses  déclarations  précédentes,  du  dis- 
cours de  Biilow^  en  1898  et  de  la  note  du  Moniteur  de 
V Empire  en  1899  (3);  les  relations  avec  l'Allemagne  pa- 
raissaient, depuis  quelque  temps,  tendues;  un  refus 
serait  déplaisant  et  d'efTet  fâcheux.  André  s'étant  pro- 
noncé comme  Delcassé,  le  Conseil  décida  de  ne  point 
'4,ransmeltre  la  commission  rogatoire,  si  Mornard  per- 
sistait à  la  demander,  et  de  l'engager  à  y  renoncer. 

Il  n'est  point  sûr  que  les  cabinets  de  Berlin  et  de 
Rome  auraient  refusé  de  laisser  interroger  Schwarz- 
koppen  et  Panizzardi  (4)-  Mais,  certainement,  ils  n'au- 
raient point  ouvert  leurs  archives,  étalé  la  marchandise 
d'Esterhazy,  quelques  bons  documents  mêlés  au  fatras 
de  pièces  frelatées  et  de  commérages  de  cercles  et  de 
corps  de  garde. 

Cette  histoire,  malgré  tant  d'efforts,  restera  incom- 
plète, comme  toutes  les  histoires.   Il  y  a  trop  de  tiroirs 


(1)  Voir  p.  314. 

(2)  Barrés,  Scènes  du  Nalionalisme,  211. 

(3)  Voir  t.  III,  318  et  t.  V,  494. 

(4)  Lettre  de  Bjœrnson  à   Gabriel  Monod,  du  30  juin  iy04. 
Voir  p.  181. 
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encore  fermés,  trop  de  consciences  fermées,  trop  de 
tombeaux  déjà  fermés. 

La  Cour  s'occupa  en  dernier  lieu  de  Cernuski.  Après 
avoir  questionné  inutilement  Mercier,  Roget,  qui  jurè- 
rent ne  rien  savoir,  avoir  vu  Cernuski  pour  la  première 
fois  à  Rennes,  elle  avait  remis  ralîaire  aux  mains  d'At- 
thalin  qui  l'aurait  débrouillée  jusqu'au  dernier  fil,  si 
elle  avait  pu  l'être.  C'était  le  caractère  le  plus  droit, 
l'esprit  le  moins  aventureux  et  le  plus  clair,  respec- 
tueux autant  qu'on  peut  l'être  des  formes  de  la  justice, 
ne  donnant  comme  certain  que  ce  qui  l'était  en  effet 
et  qui  lui  avait  été  démontré  par  cent  preuves.  Ces 
qualités  et  la  réputation  qu'il  s'était  acquise  dans  les 
parquets  avant  de  monter  à  la  Cour  le  firent  désigner 
pour  cette  enquête  particulièrement  difficile  et  délicate; 
il  la  mena  avec  beaucoup  d'habileté,  et  sans  rien  de 
cette  passion  qui  défigure  tout  et  qui  n'est  nulle  part 
plus  redoutable  que  dans  les  choses  de  la  justice,  où 
elle  dessert  surtout  la  justice. 

On  n'a  pas  oublié  que,  dès  les  premiers  jours  qui  sui- 
virent le  procès  de  Rennes,  j'avais  recherché  les 
preuves  du  faux  témoignage  de  Cernuski,  et  que  j'eus 
tout  de  suite  la  protestation  du  professeur  Mosetig- 
contre  le  rôle  que  lui  avait  attribué  le  misérable  (i). 
Son  démenti  fut  recueilli,  un  peu  plus  tard,  à  la  requête 
de  Dreyfus,  selon  les  formes  juridiques  usitées  en  Au- 
triche (2).  L'autre  Mosetig,  le  complice  de  Przybo- 
rowski,  dont  l'arrestation  à  Vienne  avait  si  fort  troublé 
les  officiers  du  bureau  des  Renseignements  à  l'époque 
du  procès  de  Rennes  (3),    et  qui  avait   été   condamné, 

(1)  Voir  p.  6. 

(2)  Procès-verbal  du  7  novembre  1899,  dressé  par  le  docteur 
Emile  Frischauer,  avocat-avoué,  (itn^wé/e.) 

(3)  Voh'  t.  V,  469. 
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l'année  d'après,  pour  espionnage  (i),  fut  également 
interrogé.  Il  déclara  n'avoir  rien  su  de  l'affaire  Dreyfus 
que  par  les  journaux,  n'avoir  tenu  aucun  des  propos 
que  Cernuski  aurait  recueillis  de  lui  par  rintermédiaire 
du  Serbe  Adamovitch.  Du  nom  d'Adamovitch,  il  n'a 
connu  qu'un  officier  de  cavalerie  qu'il  avait  perdu  do 
vue  depuis  trois  ans  (2). 

Cernuski,  après  diverses  aventures,  s'était  réfugié  à 
Londres,  d'où  il  se  garda,  bien  que  couvert  par  l'amnis- 
tie, de  répondre  à  la  citation  de  la  Cour.  Cependant, 
soit  que  son  faux  témoignage  lui  pesât,  soit  que,  s'étant 
adressé  à  ses  inspirateurs  d'autrefois,  il  n'eût  pas  reçu 
d'eux  le  paiement  de  son  silence,  il  finit  par  écrire  à 
Atthalin  une  lettre  de  rétractation  (3).  Il  avait  déclaré  à 
Rennes,  à  l'audience. à  huis  clos,  qu'après  avoir  regardé 
attentivement  Dreyfus,  il  devait  convenir  que  ce  n'était 
point  lui  qu'il  avait  vu  à  Genève,  en  1894,  en  conver- 
sation avec  l'officier  allemand  de  Sçhœnebeck,  ainsi 
qu'il  avait  dit  précédemment  (4).  Il  affirmait  maintenant 
avoir  dit  au  conseil  de  guerre  que,  «  par  conséquent, 
toutes  les  parties  de  sa'  déposition,  ayant  rapport  à 
l'officier  étranger  (qui  lui  aurait  dénoncé  le  juif)  ne 
concernaient  en  rien  l'accusé  Dreyfus  et  devaient  être 
considérées  comme  nulles  et  non  avenues  ».  Il  n'avait 
rien  dit  de  tel,  avait,  au  contraire,  maintenu  sa  déclara- 
tion, sauf  sur  l'incident  de  Genève  (5),  mais  il  l'écrivait 


(1)  11  juin  1900. 

(2)  14  avril  1904,  devant  le  tribunal  de  Vienne.  {Enquêle  At- 
thalin.) —  Voir  t.  V,  487. 

(3)  Londres,  24  octobre  1904.  {Enquête  Atthalin.) 

(4)  Voir  t.  V,  488. 

(5)  Rennes,  111,552,  Labori  :  «  Il  a  déclaré  ([uil  s'était  trompé 
sur  la  personnalité  de  Dreyfus.  —  Jouaust  :  Sur  un  point  ?  — 
Labori  :  Oui,  sur  un  point;  sur  le  reste,  il  a  maintenu  sa  décla- 
ration. »  —  Revision,  II,  375,  Mornard. 
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à  présent  que  la  partie  était  perdue  et  que  toutes  les 
bourses  étaient  fermées.  Il  était  devenu,  à  Londres, 
des  amis  d'Esterhazy  et  se  réglait  sur  lui. 

Ainsi  rien  ne  subsistait  du  témoignage  de  Gernuski. 
Il  avait  été,  selon  les  uns,  sans  portée  (i);  au  contraire, 
selon  les  autres,  «  il  était  tombé  comme  la  foudre  sur 
le  conseil  de  guerre  (2)  »,  «  avait  jeté  le  désarroi  dans 
les  esprits  (3)  »  et  «  aurait  confirmé  Billot  dans  sa  con- 
viction (4)  ».  11  eût  fallu  interroger  les  juges^  et  la 
Cour  se  Tétait  interdit. 

Atthalin,  ce  premier  résultat  acquis,  chercha  à  pous- 
ser plus  avant,  aux  machinateurs  de  l'opération,  car 
l'homme,  certainement,  a  été  guidé,  documenté;  les 
noms  de  ses  prétendus  informateurs  (Schœnebeck  et 
Mosetig),  lui  ont  été  fournis  (5)  ;  surtout,  Mareschal  et 
François,  dans  la  louche  aventure  qui  a  conduit  à  la 
démission  de  Galliffet,  ont  paru  intéressés  à  écarter  des 
curiosités  inquiétantes  (6).  Wessel,  enfin,  silencieux, 
disparu  pendant  trois  ans,  a  recommencé  à  accuser. 

Relâché  après  quelques  semaines  de  prison  à  Nice, 
lors  de  l'arrestation  qu'il  imputait  à  la  trahison  de  Ma- 
reschal (7),  l'ancien  officier  allemand  s'était  fait  prendre 
de  nouveau,  en  1908,  cette  lois  en  Italie,  à  San  Remo  ;  le 


(1)  Cour  de  cassation,  29  mars  1904,  Paléologue. 

(2)  Enquête  Atthalin,  14  mai  1904,  Deglas. 

(3)  Lettre  de  Chamoin  à  Galliffet,  du  4  septembre  1899.  — 
Il  ajoute  cependant  :  «  Sauf  l'incident  Gernuski,  qui  ne  peut  être 
([u'un  ballon  facile  à  crever,  l'audience  d'aujourd'hui  est  plutôt 
favorable.  »  —  Mornard  eut  la  môme  impression  que  Ghamoin. 
{Révision,  II,  371.) 

(4)  Cour  de  cassation,  19  mars  1ÎJ04,  Targe  :  «  Le  général  Billot 
déclarait  au  général  André  que  la  déposition  Gernuski  avait 
confirmé  sa  conviction  .» 

(5)  Voir  t.  V,  460  et  471. 

(G)  Voir  p.  99  et  118.  ^ 

(7)  Voir  p.  100. 
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gouvernement  allemand  s'acharnait  à  l'avoir,  récla- 
mait son  extradition  (i).  Monod,  des  journalistes  italiens 
et  niçois  (2)  lui  ayant  attribué  un  rôle  dans  l'organisa- 
tion du  faux  témoignage  de  Cernuski,  il  protesta,  ainsi 
que  Mathilde,  qu'ils  avaient  connu  l'affaire  par  Przybo- 
rowski,  mais  qu'ils  n'y  avaient  point  pris  part;  «  ils 
n'étaient  point  tombés  assez  bas  pour  s'associer  à  une 
opération  aussi  infâme  (3)  ».  Baudouin,  dans  son  réqui- 
sitoire, mit  en  doute  le  récit  de  Wessel,  observa  pour- 
tant que  plusieurs  de  ses  renseignements  avaient  été 
trouvés  exacts  ;  dès  lors,  nécessité  d'ouvrir  une  enquête 
où  Mareschal  se  lavera  de  1'  «  abominable  »  soupçon 
d'avoir  fait  dicter  à  Cernuski,  par  Przyborovvski,  son 
faux  témoignage  (4).  Mareschal,  dès  qu'il  connut  le 
réquisitoire,  demanda  à  être  entendu  (5);  «  il  n'a  jamais 
vu  ni  connu  Cernuski  »  ;  Wessel  a  signé  autrefois  une 
déclaration  qui  infirme,  détruit  ses  mensonges  d'aujour- 
d'hui (6).  C'était  la  note  où  Wessel  avait  raconté, 
mais  sous  la  pression  de  Mareschal,  que  Tomps  s'oc- 
cupait à  obtenir  de  Przyborowski  des  déclarations 
contre  Cernuski  (7). 

Il  y  avait  peu  de  chances  de  saisir  la  vérité  dans  ces 
bas  fonds  de  l'espionnage,  grouillant  de   prostituées 


(1)  14  avril  1903.  —  Il  fut  finalement  extradé,  après  de  longs 
pourparlers  et  condamné  par  le  tribunal  de  Thorn  à  un  an  de 
prison  pour  faux  (29  mai  1903).  L'extradition  pour  espionnage 
aurait  été  refusée  par  le  gouvernement  italien. 

(2)  Tribuna  du  14  avril  1903,  Messagero,  Giornale  d'Italia,  Petit 
bleu  du  15,  etc. 

(3)  Lettres  de  Wessel,  du  24  avril  1903,  aux  avocats  Raimondo 
et  Caveri;  de  Mathilde  à  Gabriel  Monod. 

(4)  Réquisitoire,  194  et  195. 

(5)  Lettre  au  Procureur  général  de  Toul,  7  mars  1904. 

(G)  «   Il  est  question  d'une   chose  diamétralement  opposée  à 
celle  qu'on  me  reproche.  >» 
(7)  Voir  p.  96. 
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et  d'aventuriers.  Les  serments  de  toutes  ces  espèces, 
intéressées  à  mentir,  «  à  perpétuer  les  intrigues  », 
et  tantôt  associées,  tantôt  ennemies,  se  valent.  Le 
témoignage  principal  est  celui  de  Matliilde,  acharnée 
contre  Przyborowski  :  «  C'est  lui-même  (son  ancien 
amant)  qui  m'a  raconté  comment  il  avait  fourni  Cer- 
nuski  à  Mareschal.  »  Mêmes  confidences  de  Przybo- 
rowski à  un  journaliste  niçois,  à  un  autre  Polonais, 
Bronislas  Slaski.  Note  relevée  sur  le  carnet  de  Wes- 
sel  :  «  Cernuski  avec  Etat-Major,  3o.ooo...  Demander 
à  Mathilde.  »  Explications  de  Przyborowski  :  il  n'a  pas 
été  l'ami  d'enfance  de  Cernuski,  ne  l'a  jamais  vu  ;  il 
convient  par  contre  qu'à  l'époque  du  procès  de  Rennes, 
il  a  correspondu  avec  Mareschal  (i),  s'est  rencontré 
avec  lui  à  Paris  et  a  touché  quelque  argent  à  la  sec- 
tion de  statistique  (2)  ;  il  a  «  la  certitude  morale  »  que 
Cernuski,  dont  le  faux  témoignage  lui  paraît  avéré, 
était  depuis  longtemps  en  relations  avec  le  service  des 
Renseignements,  ce  qui  est  confirmé  par  Brucker  ;  il  a 
connu  Mosetig  (l'espion)  et  Adamovitch.  Récit  d'un 
agent  :  Cernuski,  quelques  mois  après  la  condamnation 
de  Dreyfus,  était  «  vêtu  avec  la  plus  grande  élégance  »  ; 
plus  rien  «  de  l'homme  sans  ressources  »  qu'il  était  à 
Rennes  ;  il  a  proposé  à  l'agent  d'opérer  de  concert  dans 
une  affaire  d'espionnage  (3). 

(1)  De  Cologne,  le  16  août  1899  :  «  Il  faut  absolument  que  je 
vous  parle.  Donc  vendredi,  entre  10  et  11  heures  du  matin,  au 
café  habituel.  » 

(2)  Il  a  séjourné  à  Paris  du  31  juillet  au  4  août,  du  17  août  au 
21,  puis,  de  nouveau,  vers- le  28.  {Réquisitoire  écrit  et  Révision, 
II,  128,  Baudouin.) 

(3)  23  et  24  mars  1904,  Przyborowski;  24  mars  Galmot  ; 
24  mars  et  2  avril,  Mathilde;  30  mars  et  29;  26  avril,  Bro- 
nislas Slaski  {Enquête  Trotabas  à  Nice,  par  commission  roga- 
toire);  1"  et  4  juin  1904,  Przyborowski  ;  4  juin,  Brucker; 
11  juin,  Gaillard  {Enquête  Althalin).  —  Selon  d'autres  rapports 
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Tout  cela  sent  mauvais;  toute  celte  canaille  gravite 
autour  du  service  des  Renseignements,  y  quémande  et 
reçoit  des  subsides,  et,  dans  Tintervalle  entre  deux 
affaires  d'espionnage,  vit  d'escroqueries  et  de  jeu.  Mais 
voici  qui  paraît  plus  grave  :  à  cette  même  époque  du 
procès  de  Rennes,  où  toutes  les  têtes  fermentent,  où  les 
successeurs  d'Henry  au  bureau  des  Renseignements, 
bridés  par  la  consigne  de  Gallifîet,  se  désespèrent  de 
leur  impuissance,  où  Przyborowski  confère  avec 
Mareschal  et,  selon  les  récits  qu'il  aurait  faits  à  Mathilde, 
aurait  procuré  le  témoignage  de  Cernuski  pour 
3o.ooo  francs,  —  à  la  même  date,  Dautriche,  succes- 
seur de  Gribelin,sprtdes  caisses  duService  une  somme 
de  25.000  francs  et  la  remet  à  Mareschal  pour  une 
affectation  qui  n'est  attestée  que  par  des  écritures  anor- 
males et  suspectes  (i). 

Mareschal,  interrogé  le  premier  par  Atthalin  (2), 
démentit  d'abord  les  allégations  de  Wessel  :  il  n'a 
jamais  connu  ni  môme  vu  Cernuski  et,  s'il  a  été  en  rela- 
tions avec  Przyborowski,  ce  fut  pour  les  seuls  besoins 
du  service;  toutes  les  sommes  qu'il  lui  a  versées  ont  été 
portées  au  livre-journal  du  bureau,  prèsde  22.000  francs 
en  1899  (dont  1.660  seulement  au  cours  du  procès  de 
Rennes)  ;  il  peut  être  justifié  de  leur  emploi.  Atthalin 
lui  montre  alors,  sur  le  même  livre-journal,  cette  men- 
tion, à  la  date  du  16  août  1899:  «  Austerlitz  (docu- 
ment), complément  de  20.000  francs  à  la  réserve... 
5.ooofrancs<^  »  Mareschal  répond  aussitôt  qu'il  s'était 
rendu,  à  la  date  indiquée,    à   Zurich,  et  qu'il  y  avait 

de  police  et  selon  Montéran,  l'un  des  deux  négociants  qui  ac- 
compagnèrent Cernuski  à  Rennes,  sa  Situation,  après  le  procès, 
serait  restée  fort  misérable.  (Procès  Dautriche,  663.) 

(1)  Réqiiisitolii^  écrit,  436.  —  Voir  t.  V,  473. 

(2)  7  mai  1904. 
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acheté,  «  moyennant  la  somme  de  5.ooo  francs  »,  à  un 
fournisseur  étranger,  qui  était  connu  seulement  sous 
le  pseudonyme  d'Austerlitz,  «  un  document  de  très 
sérieuse  valeur  ».  On  reçut  la  lettre  d'avis  d'Austerlilz 
un  certain  soir  à  7  heures  ;  il  fallait  partir  à  9.  «  Soit 
que  la  caisse  de  l'archiviste  fût  alors  insuffisamment 
garnie,  soit  qu'il  eût  déjà  quitté  le  bureau,  on  prit 
Targent,  vu  J'urgence,  dans  la  caisse  de  réserve.  »  Il 
donna  un  reçu  provisoire  à  Henry,  alors  chef  de  bureau. 

Il  y  avait  près  d'un  an  qu'Henry  était  mort. 

Comme  Mareschal  avait  eu,  en  1898,  du  vivant 
d'Henry,  une  première  entrevue  avec  Austerlitz,  il  lui 
fut  facile,  deux  jours  après,  d'expliquer  la  confusion 
de  ses  souvenirs.  Il  persista,  par  contre,  à  dire  qu'en 
1899,  il  avait  rerais  seulement  5. 000  francs  à  l'espion. 
Atthalin  lui  présente  le  livre  de  réserve  qui  porte  à 
cette  même  date  du  16  août,  non  seulement  le  prélè- 
vement de  la  dépense  des  20.000  francs,  de  la  main 
du  capitaine  François,  mais  encore  cette  mention,  de 
la  main  de  l'archivisteDautriche:  «  Documents  fournis 
par  Austerlitz.  »  —  «  J'affirme,  répond  l'officier,  que, 
pendant  le  temps  que  j'ai  passé  au  bureau,  la  plus 
grosse  somme  que  j'ai  emportée  a  été  de  10.000  francs.  » 
Il  fallut  qu' Atthalin  lui  mit  sous  les  yeux  son  propre 
reçu  de  20.000,  de  la  main  de  Dautriche,  mais  qu'il 
avait  signé.  Mareschal  allégua  alors  «  une  véritable 
absence  de  mémoire  »  ;  «  il  a  dû  remettre  ces  20.000 
francs  à  Austerlitz  (1)  ». 

Etrange  amnésie  ;  comment  un  tel  prix,  le  prix  le  plus 
fort  dont  le  service  aurait  payé  des  documents  d'espion- 

(1)  <<  Si  Mnresclial  avait  immédiatement  reconnu  que  celle  ins- 
cription correspondait  à  une  dépense  réelle  de  25.000  francs, 
l'incident  aurait  sans  doute  été  bientôt  terminé.,  »  [Révision, 
I,  3C1,  Moras.) 
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nage,  esl-il  sorti  du  souvenir  de  Mareschal  ?  Pourtant 
la  mémoire  a  de  ces  lacunes  et  de  plus  singulières 
encore.  Mais  où  l'aventure  devient  inquiétante,  c'est 
quand  François,  interrogé  le  même  jour  (i),  déclare 
lui  aussi  que  «  jamais  document,  à  sa  connaissaftce, 
n'a  été  payé  d'un  tel  prix  ».  Atthalin  le  presse  :  «  Si  un 
document  avait  été  payé  25.ooo  francs,  auriez-vous 
pu  l'ignorer  ou  l'oublier  ?  —  L'ignorer,  jamais  de  la 
vie,  réplique  François  ;  l'oublier,  ce  serait  invraisem- 
blable. »  Or,  Dautriche,  qu'Atthalin  appelle  séance 
tenante,  dépose  que  la  mention  «  Documents  fournis  par 
Austerlitz  »  lui  a  été  donnée  par  Mareschal  ou  par  Fran- 
çois, et  que  la  dépense  a  été  ordonnée  par  celui-ci  en 
l'absence  de  Rollin. 

La  pensée  que  ces  officiers,  ou  l'un  d'eux,  auraient 
pu  s'approprier  la  somme  ne  vint  pas  un  instant  à  At- 
thalin ;  mais  tels  étaient,  à  l'époque  où  se  passaient  ces 
incidents,  l'excitation  des  esprits  et  l'obscurcissement 
de  certaines  consciences  qu'il  n'était  point  invraisem- 
blable qu'ils  se  fussent  entendus  pour  payer  Gernuski 
avec  une  partie  de  l'argent  porté  au  compte  d'Auster- 
litz. 

La  déposition  du  colonel  Rollin  et  sa  confrontation 
avec  Dautriche  et  Mareschal  (2)  accrurent  encore  les 
soupçons  d'Atthalin.  Soit  que  la  mémoire  lui  fît  égale- 
ment défaut,  soit  qu'oublier  lui  parût  une  tactique 
beaucoup  plus  sûre  que  mentir,  Rollin,  qui  avait 
accompagné  Mareschal  à  Zurich,  ne  se  souvenait  plus 
de  la  somme  qui  avait  été  payée  à  l'informateur  alle- 
mand et  si  c'était  le  capitaine  ou  lui  qui  l'avait  em- 
portée. «  C'était  une  forte    somme,  c'étaient  plusieurs 


(1)  9  mai  1904. 

(2)  14  mai. 
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mille  francs,  mais  il  lui  était  impossible  de  se  rappeler 
le  chiffre.  »  Il  était  certain  toutefois  qu'Austerlitz  avait 
écrit  un  reçu  au  crayon  et  que  Mareschal  le  lui  avait 
montré;  ((  il  le  voyait  encore  ».  Seulement,  Dau- 
triche  ne  l'avait  jamais  vu  et  il  n'était  point  au 
dossier,  où  il  y  en  avait  cependant  d'autres  du  même 
personnage,  l'un  de  lo.ooo  francs,  aussi  au  crayon  et 
non  daté,  et  qu'on  pouvait  appliquer  soit  à  la  «  fourni- 
ture »  de  1899,  soit  à  celle  de  l'année  précédente,  au 
temps  d'Henry.  Enfin  Rollin  concédait  que  la  somme 
de  25.000  francs  pour  des  documents  était  très  forte,  «  la 
plus  forte  qu'il  aurait  donnée  »  ;  «  elle  s'expliquait 
pourtant  par  la  situation  sociale  de  l'homme,  l'intérêt 
qu'il  y  avait  à  l'encourager  et  l'importance  des  docu- 
ments ». 

Par  la  suite,  les  documents  furent  estimés  par  FEtat- 
Major  «  de  2.000  à  4-ooo  francs  (1)  ».  C'est  l'évaluation 
de  Mareschal.  La  mémoire  lui  étant  tout  à  coup  revenue 
et  précise  sur  les  moindres  détails  à  la  suite  d'une 
conversation  avec  Dautriche  (2),  il  ne  se  souvenait  pas 
seulement  d'avoir  remis  à  Austerlitz  25.000  francs  «  en 
billets  de  banque  allemands  »,  mais  encore  de  lui 
avoir  dit  que  ces  documents  ne  valaient  point  tant 
d'argent,  et  aussi  «  d'avoir  été  plaisanté  »,  à  son  retour, 
pour  les  avoir  payés  d'un  tel  prix.  Aussi  bien  avait-il 
écrit  à  Austerlitz,  deux  mois  avant  leur  entrevue, 
«  qu'on  pourrait  aller  de  20  à  So.ooo  francs  »  et,  trois 
mois  après,  que  sa  fourniture  avait  été  payée  dix  ou 
vingt  fois  trop  cher  (3). 


(1)  Procès  Dautriche,   21,  capitaine   Cassel  ;   37,   commandant 
Rabier  ;  324,  colonel  Hollender. 

(2)  Voir  p.  366. 

(3)  14  juin  et  10  novembre  1899.  (Copie-lettres  au  dossier  Aus- 
terlitz.) 
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Atthalin,  suspectant  quelque  concert  entre  les  trois 
officiers,  leur  dit  assez  brusquement  que  François  avait 
déposé  et  quelle  réponse  formelle  il  avait  faite.  Les 
officiers  parurent  troublés  et  l'eussent  été  davantage  si 
le  juge  avait  ajouté  que  François,  rentré  à  son  régi- 
ment, lui  avait  écrit  qu'il  avait  beau  réfléchir,  u  il  ne  lui 
revenait  aucun  souvenir  précis  (i)  ».  Mareschal,  pour 
expliquer  son  brusque  revirement  ne  trouva  que  ceci  : 
il  résulte  de  son  reçu  qu'il  a  emporté  26.000  francs;  il 
n'a  rien  rapporté  ;  donc,  il  a  donné  le  tout  à  Auster- 
litz.. 

Que  François,  rappelé  par  Atthalin,  persiste  dans  la 
réponse  qui  lui  a  été  faite,  la  situation  devenait  gênante. 
Il  fallait  absolument  qu'il  guérît  de  son  amnésie.  Dau- 
triche,  pour  l'y  aider,  se  dévoua,  lui  écrivit  combien  il 
avait  été  surpris  de  la  déposition  de  Mareschal  et  de  la 
sienne  (2),  que  Mareschal  cependant  avait  réparé  sa  «  re- 
grettable »  erreur  dans  une  nouvelle  séance,  en  présence 
de  l'archiviste  et  «de  concert  avec  Rollin»,  et  que 
«  les  détails  qu'on  avait  pu  donner  avaient  paru  re- 
mettre les  choses  au  point  ».  Il  l'en  informait,  ignorant 
si  Mareschal  lui  avait  écrit  (après  la  confrontation). 
Ainsi  «  il  paraissait  bien  démontré  maintenant  »  que  l'en- 
treviie  avec  Austerlitz  avait  eu  lieu  le  16  août  ;  que  Ma- 
reschal lui  avait  donné  26.000  francs;  que,  si  la  dépense 
avait  été  inscrite  le  16,  bien  que  la  somme  fût  sorlie  des 
caisses  la  veille,  c'était  qu'on  avait  eu  du  général  De- 
lanne  une  autorisation  verbale;  enfin, que  Dautricheet 
François  avaient  remis  à  Mareschal  «des  billets  de  banque 
allemands  ».   François   se  souvint  aussitôt   de  toutes 


(1)  11  mai  190J:. 

(2)  LeUre  du  15  mai  1904  :  «J'ai  été  bien  médusé,  lorsque  après 
ma  déposition  du  9  mai,  j'ai  entendu  Mareschal  dire  qu'il  ne  se 
rappelait  pas  du  tout  avoir  touché  25.000  francs...  » 


L  ENQUETE  367 

ces  choses  qu'il  avait  si  parfaitement  oubliées(i),  remer- 
cia Dautriche  (2),  mais  commit  la  faute  de  ne  pas  jeter  au 
feu  la  lettre   de  son  ami  qui,  lui  aussi,  garda  la  sienne. 

Dautriche  ne  s'en  tint  pas  là.  L'un  de  ses  livres  (re- 
levé de  comptes  individuels)  ne  portait,  à  la  date  du 
16  août  1899,  aucune  somme  au  compte  d'Austerlitz, 
et  ne  cadrait  ainsi  ni  avec  les  autres  livres  ni  avec  la 
version  adoptée  maintenant  par  les  officiers.  Il  parut  à 
Dautriche  qu'il  ne  devait  pas  être  plus  difficile  de  recti- 
fier un  livre  de  comptabilité  que  de  rafraîchir  une  mé- 
moire. Il  écrivit  en  conséquence  sur  son  registre 
qu'Austerlitz,  à  la  date  du  16  août,  avait  reçu  25. 000 
francs  pour  ses  documents  (3).  Une  perquisition,  faite 
à  rimproviste  (4),  livra  le  registre  à  André. 

Âtthalin  ne  l'eut  pas  plutôt  sous  les  yeux  qu'il 
s'aperçut  de  la  frauduleuse  addition  et  appela  l'archi- 
viste à  s'en  expliquer  (5).  Dautriche,  devant  l'évidence, 
l'encre  encore  fraîche,  avoua  qu'il  avait  fait  cette  ins- 
cription «  le  surlendemain  du  jour  où  il  avait  été  en- 
tendu »,  mais  protesta  de  sa  bonjie  foi;  le  registre, 
bien  qu'il  eût  été  tenu  auparavant  par  Gribelin,  n'était, 
selon  lui,  qu'  «  un  livre  particulier  ».  Il  convint  égale- 
ment que  le  nom  d'Austerlitz,  sur  un  autre  livre  de 
caisse  (6),  avait  été  écrit  par  lui  sur  un  grattage, 
Bollin  (7)  ou  Alex,  l'un  des  pseudonymes  de  Przybo- 
rovvski  (8).   Enfin,  il  résultait  de  l'examen   d'un   troi- 


(1)  Voir  p.  864  et  t.  V,  467. 

(2)  Procès  Dautriche,  88. 

(3)  1899,  août  16.  Envoi  n°  64  Document,^,  25.000. 

(4)  Révision,  II,  140,  Baudouin. 

(5)  26  mai  1904. 

(6)  Le  brouillard. 

(7)  Procès  Dautriche,  350,  expertise  Camille  Legrand. 

(8)  Dautriclie  :    «   A  la  ligne    au-dessus   vous   pouvez   lire  : 
21  —  .565   Alex,  documents,  500.    »    Si   le   mot  gratté   n'est   ni 
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sième  livre,  un  carnet  à  souche,  que  le  reçu  de  Mares- 
chal  portait  originairement  la  date,  non.  du  16,  mais  du 
21  août. 

Tant  d'irrégularités  pour  une  si  grosse  affaire,  ces 
pertes  singulières  de  mémoire  suivies,  au  moins  chez 
Mareschal,  de  souvenirs  si  minutieux,  la  présence  de 
Przyborow^ski  au  ministère  de  la  Guerre,  constatée  par 
ses  reçus,  à  la  même  époque,  permettaient  tous  les 
soupçons.  Les  officiers  affirmaient  avoir  communiqué 
aux  deux  sous-chefs  d'État-Major,  les  généraux  de  La- 
croix et  Delanne,  leur  opération  avec  Austerlitz.  Or, 
de  Lacroix  ne  se  souvenait  de  rien  (1)  et  Delanne  avait 
bien  signé  l'autorisation  de  prélever  20.000  francs  sur 
la  réserve,  mais  seulement  «  pour  assurer  les  besoins 
du  service  courant  »  et  «  sans  demander  d'explica- 
tions (2)  ».  Brault,  le  chef  d'État-Major, était  alors  absent 
et  il  était  mort  deux  mois  après. 

Baudouin  n'avait  pas  attendu  les  dépositions  des 
deux  généraux.  Dès  qu'il  connut  les  aveux  de  Dau- 
Iriche,  il  en  avisa  André,  lui  représentant  «  que  la  fal- 
sification des  relevés  de  comptes  n'avait  d'autre  but 
que  de  corroborer  les  précédentes  déclarations  de  ce 
témoin  et  de  tromper  la  justice  ».  André,  sans  plus  de 
réflexion,  fit  donner  par  le  gouverneur  de  Paris,  Dessi- 
ner, l'ordre  d'ouvrir  une  instruction  contre  l'archiviste 
et  de  l'inculper  de  faux.  Dautriche,  arrêté  le  jour 
même,  deux  jours  après  sa  déposition  devant  Atthalin, 
fut  écroué  au  Cherche-Midi  (28  mai). 

L'instruction  fut   donnée  au  capitaine   Gassel,  que 


Egon,  ni  Romberg,  comme  je  l'avais  supposé,  ce  mot  peut  ôtre 
celui  d'Alex  ;  j'ai  pu,  en  faisant  une  inscription  d'après  mon  car- 
netde  reçus,  faire  une  interversion  que  j'aurai  réparée  ensuite.» 

(1)  4  juin  1904. 

(2)  11  juin. 
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Gallifrel  avait  fait  venir  à  Paris,  l'un  des  rares  officiers 
qui  se  fussent  prononcés  du  premier  jour  pour  la.  Revi- 
sion, intelligent,  ferré  en  droit,  mais  ardent  et  le  lais- 
sant trop  voir,  et  qu'on  disait  juif,  à  cause  de  sa  femme 
qui  l'était.  Dautriche,  longuement  interrogé,  maintint 
à  la  fois  ses  aveux  et  ses  explications  ;  RoUin,  Fran- 
çois et  Mareschal,  cités  comme  témoins,  se  trouvèrent 
tous  trois  aussi  complètement  d'accord  pour  se  rappeler 
les  moindres  détails  de  l'opération  avec  Austerlitz  que, 
précédemment,  pour  en  avoir  à  peu  près  tout  oublié, 
('omme  ils  persistèrent  à  déclarer  qu'ils  avaient  agi  «  par 
l'ordre  des  chefs  (i)  »,  Dclanne  et  de  Lacroix  leur  don- 
nèrent «  un  démenti  formel  (2)  ».  Delanne  a  cru  signer 
a  une  simple  mesure  d'ordre,  ayant  pour  effet  de  faire 
passer  d'une  caisse  dans  une  autre  des  fonds  déjà  affectés 
au  service  des  Renseignements  ».  «  S'il  lui  avait  été 
donné  une  autre  explication  »,  «  il  aurait  décliné  sa  com- 
pélence»  ;  l'affaire  eût  été  du  ressort  du  chef  d'État-Mà- 
jor  et,  en  son  absence,  de  l'autre  sous-chef,  de  Lacroix, 
qui  rentrait  le  lendemain.  Delanne  «  n'a  connu  le  nom 
d'Austerlitz  que  le  jour  de  sa  déposition  à  la  Cour  de 
cassation  (3)  ».  Pour  de  Lacroix,  il  n'avait  rien  su  des 
négociations  qui  précédèrent  «  l'inadmissible  »  dépense 
de  25.000  francs;  il  n'en  avait  pas  été  informé  à  son 
retour  et  il  n'avait  aucun  souvenir  d'avoir,  même  par  la 
suite,  eu  sous  les  yeux  la  fourniture  de  l'espion  (4). 
Enfin,  Gassel  saisit  la  lettre  de  Dautriche  à  François  (5), 
qui  était  devenue  le  thème  des  trois  officiers.  Leur  cul- 
pabilité parut  ainsi  évidente.  André,  sitôt  qu'il  connut 

(1)  21,  23  et  25  juin  1904. 

(2)  Rapport  Cassel. 

(3)  27  juin  1904. 

(4)  5  juillet. 

(o)  Voir  p.  366. 
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la  déposition  de  Delanne,  les  fît  arrêter  (i).  Le  référé 
de  Cassel  les  inculpait  «  de  ne  pas  justifier  de  l'emploi  » 
des  20.000  francs  qu'ils  avaient  prélevé  sur  le  fonds  de 
réserve  (2)  ;  l'ordre  d'informer  du  gouverneur  de  Paris 
visait  «  le  crime  de  vol  d^  deniers  appartenant  à 
l'État  (3)». 

De  fait,  ni  André  ni  Dessirier,  pas  plus  que  Cassel, 
ne  pensaient  que  Rollin,  Mareschal  et  François  fussent 
des  voleurs  ;  ils  présumaient,  comme  Atthalin,  que  les 
trois  officiers  avaient  détourné  une  partie  de  la  somme 
pour  acheter  Cernuski,ce  qui  eût  été  aussi  un  crime  et, 
même,  un  double  crime,  détournement  de  fonds  et 
complicité  de  faux  témoignage  ;  et  André  se  flattait  que 
l'ignominie  de  l'accusation  publique  et  la  prison  préven- 
tive leur  feraient  avouer  qu'ils  avaient  organisé  avec 
Przyborow^ski  la  machination  de  Rennes.  Mais  précisé- 
ment cette  attente  d'un  coup  de  théâtre,  qui  aurait  été 
aussi  retentissant  que  les  aveux  d'Henry,  condamnait 
l'initiative  d'André,  car  le  crime  dont  il  soupçonnait  les 
officiers  était  couvert  par  la  loi  d'amnistie  et  il  les 
savait  innocents  de  celui  dont  les  inculpait  l'ordre  d'in- 
former. 

Qu'il  n'y  eût  pas  d'autre  moyen  de  leur  arracher  l'aveu 
souhaité  que  la  fausse  inculpation  et  la  prison,  André 
pouvait  le  penser;  pourtant,  il  n'aurait  pas  osé  le  dire; 
et  c'était  violer  une  loi  d'État,  qu'il  avait  contribué  à 
faire  voter,  jouer  de  la  justice,  affaiblir  la  vérité,  si  elle 
avait  pu  être  obtenue  par  de  tels  moyens.  Et,  de  plus, 
c'était  une  sottise,  car  les  officiers  lurent  dans  son  jeu 
et,  qu'ils  fussent  ou  non  coupables  du  crime  dont  André 

(1)  29  juin  1904.  —  La  déposition  du  général  de  Lacroix  est 
postérieure  de  dix  jours  à  l'arrestation  des  trois  officiers. 

(2)  Procès  Dautriche,  18  (rapport  Cassel). 

(3)  Article  248  du  Code  Pénal. 
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poursuivait  l'aveu,  comme  ils  n'avaient  point  commis 
celui  dont  il  les  faisait  accuser,  ils  n'achèterai-ent  pas  un 
acquittement  certain  par  une  confession  déshonorante. 
Ainsi  le  dernier  coin  d'ombre  de  l'AfTaire  ne  sera  pas 
éclairé  et  l'œuvre  de  justice  qui  va  s'accomplir  aura  été 
éclaboussée  d'un  acte  d'arbitraire. 


XV 


Maintenant,  il  faut  finir.  Pourtant,  Dreyfus  ayant 
demandé  à  faire  une  déclaration  devant  la  Chambre 
criminelle,  la  Cour  y  consent,  curieuse  de  voir  l'homme, 
de  l'entendre  (i). 

Même  déception  qu'à  Rennes,  même  absence  de 
toute  émotion  communicative,  même  stoïcisme  cor- 
rect, même  fierté  (qu'on  admire,  mais  qui  laisse  froid) 
à  ne  rien  devoir  à  la  pitié,  aux  supplices  de  l'île  du 
Diable,  à  la  chair  broyée  et  pantelante  d'alors.  C'est  lui 
«  qui  a  de  la  pitié  pour  les  hommes  qui  se  sont  déshono- 
rés en  laissant  condamner  un  innocent  par  des  moyens 
criminels  ».  Dans  une  des  lettres  de  Chamoin  à  Galliffet, 
versée  au  dossier,  il  a  lu  :  »  Dreyfus  n'a  pas  su  émou- 
voir, le  cœur  n'a  pas  parlé.  >  Dreyfus  commente  :  «  Ici, 
je  suis  stupéfait  ;  je  crois  en  la  raison,  je  croyais  que 
la  raison  en  des  affaires  semblables,  où  les  entraînements 
du  cœur  ne  sauraient  apporter  aucune  explication, 
aucune  atténuation,  devait  être  le  seul  guide  du  juge.  » 

Un  Romain,  de  Plutarque  ou  de  Tite-Live,  ne  par- 
lerait pas  autrement  ;  mais  le  cœur,  lui  aussi,  a  ses  rai- 

(i)  22  juin  1904. 
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sons  ;  les  Lettres  d'un  Innocent  ont  été  plus  persuasives 
que  toutes  les  démonstrations  par  a -|-b  sur  l'obus  I^obin 
et  le  frein  hydro-pneumatique. 

On  voudrait,  au  moins,  un  cri  de  colère,  de  bète 
blessée  et  encore  saignante  ;  mais  cette  âme,  incapable 
de  ne  pas  se  maîtriser,  n'éclate  pas. 

Gomme  on  lui  a  dit  qu'il  a  paru,  à  Rennes,  trop  res- 
pectueux des  chefs  qui  l'ont  envoyé  à  l'île  du  Diable, 
tout  ce  qu'il  peut  trouver,  c'est  quelques  épithètes  usées 
ou  des  phrases  comme  celles-ci  qu'il  croit  fortes  :  «  Ber- 
tin-Mourot  ajoute  cette  monstruosité...  Si  le  général 
Mercier  était  loyal,  s'il  avait  une  conscience...  Il  serait 
bien  difficile  au  général  Roget  de  faire  croire  qu'il  a 
une  conscience.  »  Qu'un  simple  capitaine  puisse  parler 
ainsi  d'un  lieutenant-colonel  et  d'un  général,  cela  lui 
paraît  la  plus  grande  audace. 

La  liste  des  témoins  est  épuisée.  La  déposition  d'Es- 
terhazy  devant  le  consul  de  France  à  Londres  est  au 
dossier  (i);  il  s'y  avoue  Fauteur  (par  ordre)  du  bor- 
dereau. Il  ne  reste  plus  à  la  Cour,  avant  de  clore  ses 
travaux,  qu'à  recevoir  les  deux  rapports  spéciaux  qu'elle 
a  demandés  à  l'État-Major  général  (2)  et  à  l'Académie 
des  Sciences. 

Les  généraux  Balaman,  ancien  président  du  comité 
d'artillerie,  Brun,  commandant  l'École  supérieure  de 
guerre,  Séard,  ancien  directeur  de  l'École  centrale  de 
pyrotechnie,  et  Villien,  inspecteur  permanent  des  fabri- 
cations de  l'artillerie,  ont  été  désignés  par  André  pour  se 
prononcer  sur  les  ditïerentes  questions  techniques  qui 
ont  été  soulevées  à  l'occasion  de  l'Affaire.  Ils  n'y  ont 
été  mêlés  à  aucun  moment.  Leur  rapport  est  formel, 

(1)  Voir  p.  77. 

(2)  Lettre  de  Baudouin,  du  4  mai  11>04,  au  ministre  de  la  Guerre. 
{Révision,  I.  143  et  647.) 
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((  réfute  point  par  point  rargumentaiion  »  des  accusa- 
tions successives  (i).  La  fameuse  phrase  :  «  La  manière 
dont  s'est  conduite  (au  lieu  de  :  comportée)  la  pièce 
de  120  »  serait,  «  dans  la  bouche  et  surtout,  sous  la 
plume  d'un  artilleur,-  une  expression  tout  à  fait  anor- 
male ».  Les  trois  notes  du  bordereau  se  rapportant  à 
l'artillerie  ont  trait  aux  trois  nouveautés  qui  ont  été 
essayées,  en  189^,  aux  écoles  de  Chalons,  où  se  trouvait 
Esterhazy:  le  120,  le  manuel  de  tir,  le  projet  de  règle- 
ment sur  les  batteries  attelées.  Le  manuel  d'artillerie 
n'était  pas  confidentiel  ;  «  les  difficultés  signalées  par 
l'auteur  du  bordereau  indiquent  seulement  qu'il  a  voulu 
faire  valoir  sa  marchandise  ».  Les  schrapnels  allemands 
n'ont  pas  été  copiés  sur  l'obus  Robin  ;  «  ils  n'ont  qu'un 
principe  commun,  consistant  à  maintenir  les  balles  par 
de  la  poudre  comprimée  ».  (C'est  la  défaite  de  De- 
loye  (2),  la  victoire  complète  d'Hartmann,)  —  Et  voici 
le  rapport  de  Darboux,  Appell  et  Poincaré  sur  le  sys- 
tème de  Bertillon  :  «  L'absurdité  du  système  est  évi- 
dente »  ;  son  obscurité  l'a  défendu  longtemps  contre  la 
critique,  «  de  même  que  la  seiche  s'entoure  d'un  nuage 
d'encre  pour  échapper  à  ses  ennemis  ».  Il  a  fallu  cepen- 
dant l'examiner  «  comme  s'il  était  sérieux  ».  «  La  recons- 
titution du  bordereau  est  fausse,  les  erreurs  sont  géné- 
ralement d'un  demi-millimètre  et  peuvent  aller  jusqu'à 
un  ou  deux  millimètres  (3).  Les  planches  (de  la  bro- 
chure verte)  sont  le  résultat  d'un  traitement  compliqué 
infligé  au   document  primitif  qui  en  est  sorti  altéré.  » 

(1)  Révision,  I,  150,  Moras. 

(2)  Cassation,  25  avril  1901.  —  Voir  t.  V,  412. 

(8)  Le  mot-clef  «  intérêt  »  présente  sur  sa  longueur,  selon 
Bertillon,  une  dimension  de  12  mm.  5,  «  tout  à  fait  remarquable, 
dit-il,  à  raison  de  ses  rapports  avec  la  distance  réticulaire  : 
5  millimètres  ».  Or,  la  longueur  du  mot,  mesuré  par  Lœvvy 
avec  ses  instruments  de  précision,  est  de  plus  de  15  millimètres. 
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Calquage,  décalquage,  recalquage  ;  découpage  des  mor- 
ceaux qui  ne  se  prêtent  pas  aux  superpositions  cher- 
chées ;  gouachage  de  planches  :  nul  tripotage  u  plus 
effronté  (i)  ».  «  Bertillon  emploie  deux  réticulages 
entièrement  différents  et  passe  de  l'un  à  l'autre  suivant 
les  besoins  de  la  cause.  »  «  Les  superpositions  qu'il 
allègue  n'ont  pas  d'existence  réelle  et  ne  révèlent  aucun 
rythme  kutschique  »  ou  autre.  «  L'application  du  cal- 
cul des  probabilités  à  ces  matières  n'est  pas  légitime  »  ; 
«  les  règles  du  calcul  des  probabilités  n'ont  pas  été 
correctement  appliquées  ».  Le  système  varie  constam- 
ment, ce  qui  permet  à  Bertillon  et  à  ses  disciples  de 
prolonger  indéfiniment  la  discussion,  tels  ces  inventeurs 
de  la  quadrature  du  cercle,  du  moment  qu'on  accepte 
la  dispute  avec-eux.  Certaines  constatations  de  l'anthro- 
pométreur  échappent  à  la  discussion  :  «  Il  y  a,  dit-il,' 
sur  le  mot  intérêt  deux  points  (à  peine  perceptibles) 
dont  la  distance  verticale  représente,  à  l'échelle  du 
80.000^,  l'équidistance  normale  des  courbes  de  niveau 
de  la  carte  d'État-Major;  cela  peut-il  être  dû  au  ha- 
sard ?  »  Les  experts  ont  demandé  à  Bertillon  de  repro- 
duire devant  eux  le  bordereau  «  sur  gabarit  »,  comme 
il  prétendait  l'avoir  fait  à  Rennes  (2)  :  a  il  s'y  est  refusé, 
alléguant  que  la  mémoire  et  la  main  lui  feraient  égale- 
ment défaut.  Il  n'y  avait  donc  eu  (à  Rennes)  qu'un 
exercice  mnémotechnique.  »  On  lui  réclame  la  feuille 
qu'il  aurait  écrite  sur  gabarit  à  l'audience  du  conseil  de 
guerre  :  «  elle  a  disparu  »,  impossible  de  la  retrouver (3). 
Pour  le  commandant  Corps,  il  s'est  servi  de  la  recons- 
titution du  bordereau  par  Bertillon,  qui  est  fausse,  et 
sur   presque  tous  les  points   leurs  systèmes  sont  en 

(1)  Revision,  I,  536,  Baudouin. 

(2)  Voir  t.  V,  437. 

(3)  Revision,  l,  510,  Baudouin.. 
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désaccord.  En  résumé,  «  les  auteurs  ont  raisonné  mal 
sur  des  documents  faux  ». 

Ainsi,  de  l'amas  d'hypothèses  et  de  faux  accumulés 
contre  Dreyfus,  il  ne  restait  plus  rien. 

L'instruction  close,  l'affaire  renvoyée,  conformément 
à  la  loi  de  dessaisissement,  devant  les  Chambres 
réunies  (i),  Ballot-Beaupré  suivit  l'ordre  du  tableau,  les 
conseillers  de  la  Chambre  criminelle  en  étant  écartés, 
pour  désigner  le  rapporteur.  Le  doyen  Xavier  Puech, 
qui  était  magistrat  depuis  quarante  ans  (2),  reçut  sans 
hésitation  le  formidable  dossier;  mais  ses  forces  le 
trahirent.  Delcurrou,  qui  venait  après  lui,  déclina  la  dure 
mission  pour  raison  de  santé.  Michel- Jafi*ard,  qui  l'avait 
acceptée,  tomba  malade  (3).  Le  rapport  échut  finalement 
à  Clément  Moras,  plus  d'un  an  après  l'arrêt  de  receva- 
bilité (14  mai  1906).  Baudouin  et  Mornard  étaient  déjà  à 
l'œuvre  pour  rédiger,  l'un  son  réquisitoire  écrit,  l'autre 
son  mémoire.  Rapport,  réquisitoire  et  mémoire  ne 
furent  déposés  qu'à  la  fin  de  l'année  et  dans  les  pre- 
mières semaines  de  l'année  suivante. 

(1)  Arrêt  du  19  novembre  1904.  ^ 

(2)  Subsfitut,  du  7  juin  1865,  à  Saint- Jean-de-Maurienne. 

(3)  17  mars  1905. 


CHAPITRE  IV 


LA  REVISION 


L'une  des  tristesses  de  Phistoire,  c'est  d'avoir,  si 
souvent,  à  montrer  des  hommes  gâtant  de  leurs  propres 
mains  l'œuvre  qui  leur  faisait  honneur.  Ce  fut  le  cas 
d'André. 

11  avait  voulu  avec  courage  la  Revision.  Son  enquête 
terminée,  la  Cour  de  cassation  saisie,  il  n'avait  plus 
qu'à  laisser  faire  la  justice,  à  attendre  la  part  assez 
belle  qu'il  aurait  dans  la  victoire  maintenant  certaine. 
Une  espèce  de  démangeaison  le  prit  d'opérer  seul, 
d'écrire  sans  collaboration,  d'avoir  son  atTaire  à  lui,  de 
faire  voir  quel  justicier,  quel  procédurier  il  était;  sur 
quoi  il  montra,  par  un  exemple  de  plus,  que,  militaires 
ou  civils,  l'on  peut  professer  des  opinions  différentes  et 
avoir  la  même  mentalité.  Ceux  qui  ont  le  plus  réclamé 
contre  l'injustice,  dès  Qu'ils  ont  la  force,  ne  la  mettent 
pas  seulement  au  service  de  la  justice.  André,  contre  des 
officiers  de  l'ancien  État-Major,  emploie  des  procédés 
de  l'ancien  État-Major. 
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Cinq  ans  de  ministère,  une  popularité  bruyante  dans 
les  milieux  radicaux  et  socialistes,  la  violence  des  par- 
tis de  réaction,  leurs  injures  et  leurs  calomnies  savou- 
rées comme  des  éloges,  avaient  accru  sa  confiance  en 
lui  aux  limites  de  Tinfaillibilité.  Il  ne  consultait  per- 
sonne, ni  le  Garde  des  Sceaux,  dans  les  questions  de 
Droit,  ni  Combes  qui,  absorbé  dans  sa  lutte  contre 
l'Église,  ne  voyait  rien  en  dehors.  Par  contre,  des  su- 
bordonnés le  menaient,  à  son  insu,  le  poussaient,  au 
besoin  agissaient  de  leur  propre  chef,  trouvant  «  le  pa- 
tron »  trop  mou  (i). 

L'arrestation  des  officiers  de  Tancien  bureau  des 
Renseignements  surprit,  puis  inquiéta  l'opinion.  Ni 
Rollin,  convaincu  d'avoir  menti  à  Rennes  (2),  ni  Ma- 
reschal  et  François,  instigateurs  de  la  machination  qui 
avait  abouti  à  la  démission  de  Gallifîct,  n'intéressaient; 
Daulriche,  qui  donna  son  nom  à  Taffaiie,  était  jusqu'a- 
lors inconnu  et,  manifestement,  un  comparse;  surtout, 
cette  histoire  de  comptabilité  altérée  restait  obscure  et 
impropre  à  passionner  les  esprits.  Mais,  d'autre  part, 
c'était  l'évidence  que  l'amnistie  couvrait  les  officiers 
poursuivis;  ainsi  c'était  une  nouvelle  comédie  de  jus- 
tice qui  se  jouait,  et  sans  profit  pour  personne,  hors 
les  amateurs  de  scandales  militaires,  les  amis  d'Hervé 
dont  l'audace  croissait  et  la  contagion  s'étendait. 

Cette  parodie  de  justice  s'accompagna,  du  fait  d'An- 
dré, d'incidents  fâcheux  ;  en  juin,  mise  au.  secret  de 
Dautriche  pendant  vingt  jours  et  refus  d'autoriser  sa 
femme  à  lui  rendre  visite  (3)  ;  en  juillet,  quand  le  gou- 


(1)  André,  Cinq  ans  de  Ministère,  325  :  «  On  disait  volontiers 
autour  de  moi  :  Il  est  heureux  que  nous  soyons  là  pour  pous- 
ser Te  patron;  sans  nous,  il  ne  marcherait  guère.  » 

(2)  Voir  p.  254. 

(3)  Il  fallut  qu'Aufïray,  avocat  de  rarchiviste,  saisit  l'opinion 
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verneur  de  Paris  accorde  la  liberté  provisoire  des  ac- 
cusés (i),  décision  du  conseil  des  Minisires,  du  même 
jour,  pour  l'inviter  à  la  refuser  ;  puis,  devant  le  fait 
accompli,  colère  d'André  qui  reproche  violemment  à 
Dessirier  son  ordonnance  et  requiert  Vallé  de  la  déférer 
à  la  Cour  de  cassation,  «  dans  l'intérêt  de  la  loi  ». 
Vallé  a  beau  objecter  «  qu'un  pourvoi  à  Poccasion 
d'une  mesure  de  bienveillance  semblerait  empreint 
d'inhumanité  »  ;  André  s'obstine  et  Vallé  finit  par  céder, 
«  parce  que  l'opinion  publique  a  été  saisie  de  la  ques- 
tion parla  presse  (2)  ». 

Tout  cela  était  dur,  maladroit,  en  contradiction  trop 
rapide,  trop  brutale,  avec  tant  de  belles  paroles,  de 
déclarations  d'autrefois.  Seul  des  principaux  promo- 
teurs de  la  Revision,  Jaurès  appuyait  André  ;  les  autres 
se  turent,  le  blâmant  intérieurement. 

par  une  lettre  à  Drumont  et  que  j'écrivisse  directement  à  André 
que  «  ni  la  justice  ni  la  pitié  humaine  n'ont  deux  poids  ni  deux 
mesures  >>,  qu'il  s'agît  de  Mme  Dautrictie  ou  de  Mme  Dreyfus. 
(11  juin  1904).  Il  me  fit  répondre,  le  17,  par  un  de  ses  officiers  : 
«  Le  ministre  a  pris  votre  demande  en  considération  et  a  invité 
le  gouverneur  de  Paris  à  donner,  si  aucun  motif  ne  s'y  oppo- 
sait, l'ordre  de  laisser  Mme  Dautriche  approcher  de  son  mari.  » 

(1)  Dessirier,  à  qui  la  requête  des  officiers  était  adressée, 
demanda  «  l'avis  du  ministre  de  la  Guerre  ».  Il  rappelle,  dans  sa 
lettre,  que  le  Code  de  justice  militaire  est  muet  sur  la  liberté 
provisoire,  mais  fait  valoir  qu'André  lui-même  fa  inscrite  dans 
le  projet  d'un  nouveau  Code  déposé  depuis  deux  ans  (17  oc- 
tobre 1902),  que  l'instruction  se  prolongera  longtemps  et  que  la 
détention  préventive  «  constitue  une  aggravation  inutile  du 
traitement  infligé  aux  quatre  officiers  ».  (Lettre  du  25  juillet 
1904.)  Ne  recevant  aucune  réponse,  même  verbale,  le  gouver- 
neur interpréta  le  silence  du  ministre  comme  l'autorisation 
pour  lui  «  d'agir  sous  sa  responsabilité  »  et  ordonna  la  mise  en 
liberté  provisoire  (29  juillet). 

(2)  Lettres  d'André,  du  1"  août  1904,  au  ministre  de  la  Justice 
et  au  gouverneur  de  Paris  ;  de  Vallé,  du  5  août  1904  ;  d'André, 
du  9  août  ;  de  Vallé,  du  11, 
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L'instruction,  malgré  les  efforts  du  rapporteur, 
n'avança  point  sur  l'enquête  d'Atthalin.  Dessirier,  dès 
le  début,  avait  interdit  à  Cassel  «  toute  relation  »  soit 
avec  la  Cour  de  cassation,  soit  avec  Targ-e  (i).  Cassel 
continua  à  voir  Targe,  «  pour  orienter  ses  recherches  », 
ne  pouvait,  en  vérité,  faire  autrement  (2),  y  fut  autorisé 
par  André  (3),  mais  n'en  tira  rien.  Le  reçu  que  Rollin 
affirmait  avoir  eu  d'Austerlitz  ne  se  trouvait  toujours 
pas,  à  moins  que  ce  ne  fût  celui  de  10.000  francs,  qui 
n'était  point  daté  (4)  ;  il  en  serait  résulté  que  les  officiers 
auraient  gardé  i5.ooo  francs  pour  leur  «  caisse  noire  », 
—  quelques  milliers  de  francs  pour  Przyborowski 
et  Cernuski,  d'autres  sommes  pour  payer  le  séjour  de 
la  Bastian  à  Marly  et  le  silence  de  Brûcker  (5);  —  mais 
Mareschal  soutenait  que  le  reçu  s'appliquait  à  l'opéra- 
tion de  1898,  du  temps  d'Henry  ;  Austerlitz,  en  1899, 
avait  réclamé  de  plus  grosses  sommes;  et  il  en  donnait 
pour  preuve  les  lettres  de  l'officier  allemand  à  cette 
époque.  Targe  ignorait  cette  correspondance,  «  ne 
l'avait  point  vue  »,  quand  il  déposa  devant  la  Cour  et, 
s'engageant,  engageait  André  (6)!  L'Allemand,  faisant 


(1)  Lettre  de  Dessirier,  du  10  novembre  1904,  à  André  {Revi- 
sion, II,  141). 

(2)  Lettre  d'André,  du  15  novembre  1904,  à  Dessirier. 

(3)  Lettre  d'Etienne,  du  15  mars  1906,  à  Baudouin. 

(4)  Voir  p.  365. 

(5)  Voir  t.  V,  471.  —  «  N'ayant  pu  atteindre  la  preuve  mathé- 
matique, on  ne  saurait  évidemment  fixer  le  détail  des  dépenses 
qu'aurait  occasionnées  chacune  dés  atîaires  Bastian,  Briicker, 
Cernuski.  »  {Procès  Dautriche,  35,  rapport  Cassel.) 

(6)  «  Quand  le  commandant  Targe  lançait  la  Cour  de  cassa- 
tion sur  la  piste  d'Austerlitz,  en  affirmant,  le  19  mars  1904,  s'être 
fait  présenter  les  documents  d'un  dossier  qu'à  l'audience  du 
huis  clos,  en  fin  des  débats  (du  procès  Dautriche),  il  avouait 
n'avoir  pas  vu,  quelle  qualification  peut  mériter  cette...  légèreté 
de  parole  ?  »  (Auffray,  L'Affaire  Dautriche,  46.)  —  «  Ce  que  le 
commandant  Targe  n'avait  pas  vu,  c'est  le  dossier  de  la  carres- 
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valoir  sa  marchandise,  avait  réclamé  une  première  fois 
3o.ooo,  une  seconde  fois  60.000  francs,  et  encore  à  titre 
d'acompte  (1),  ce  qui  ne  justifiait  pas  le  paiement  d'une 
somme  de25. 000  francs  pour  des  documents  qui  valaient, 
selon  Mareschal  lui-même,  dix  ou  vingt  fois  moins, 
mais  ce  qui  rendait  cependant  plausible  la  deuxième 
version  des  officiers.  D'autre  part,  il  devenait  plus  inex- 
plicable encore  qu'ils  eussent  d'abord  affirmé  avoir 
donné  seulement  5. 000  francs  et  que  cette  exigence  de 
60.000  francs  fût  sortie  alors,  comme  tout  le  reste,  de 
leur  mémoire.  De  quelque  côté  que  Cassel  se  tournât, 
il  se  heurtait  à  des  contradictions,  des  invraisemblances, 
des  impossibilités  apparentes  ou  réelles.  Il  ne  savait 
comment  sortir  de  ce  cul-de-sac. 

Il  y  avait  pourtant  un  moyen,  très  simpk,  celui  qui  est 
toujours  le  plus  simple,  bien  qu'il  paraisse  toujours  le 
plus  difficile,  parce  que  l'homme  hait  naturellement  la 
vérité  :  convenir  de  la  vérité,  à  savoir  u  qu'il  n'y  avait 
point  présomption  suffisante  »  que  des  sommes  eus- 
sent été  détournées,  et  conclure  en  conséquence  au  non- 

pondance  d'Auslerlitz  et  c'est  ainsi  qu'il  a  déclaré,  en  effet,  qu'il 
ne  l'avait  jamais  vu.  I^a  confusion  manifeste  que  M*  AufTray 
commet  entre  les  documents  appréciés  par  le  commandant 
Targie  devant  la  Cour  de  cassation  et  le  dossier  de  la  corres- 
dance  d'Austerlitz  produit  à  l'audience  du  conseil  .de  guerre, 
permet  de  juger  l'injustice  du  reproche  formulé  dans  la  bro- 
chure en  question.  »  (Lettre  du  ministre  de  la  Guerre,  du 
25  mars  ]906,  au  Procureur  général  Baudouin.) 

(1)  Le  chiffre  de  60.000  francs  donna  lieu  à  de  longues  et 
fastidieuses  discussions.  Mareschal  et  ses  co-inculpés  lisaient  ce 
chiffre  sur  deux  lettres  d'Austerlitz  antérieures  à  l'entrevue  de 
Zurich  et  relatives  à  la  fourniture  que  l'Allemand  promettait  d'y 
apporter.  (Voir  t.  V,  4G1.)  Cassel,  lui  aussi,  avait  commencé  par 
lire  60.000  ;  mais  le  traducteur  juré,  le  commandant  Pierra,  pro- 
fesseur d'allemand  à  l'École  de  guerre,  lisait  10.000,  et  Cassel  se 
laissa  convaincre.  {Procès  DaUlriche,  473,  Pierra.)  Or,  Austerlitz 
avait  bien  écrit  60.000,  comme  Pierra  finit  par  le  reconnaître, 
mais  seulement  à  raii<li»^nce. 
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lieu.  Accorder  à  temps  ce  qu'on  Sera  finalemenlobligé  de 
concéder  est  une  des  formes  de  la  sagesse  el  l'une  des 
règles  les  plus  sûres  de  la  politique.  Mais  ni  André, 
qui  avait  fait  sienne  Taffaire  Dautriche,  ni  Targe,  qui 
l'embarqua  dans  l'aventure,  ni  Cassel  et  le  commissaire 
du  Gouvernement,  qui  se  piquaient  au  jeu,  ne 
s'y  résignèrent.  On  s'arrêtera  donc  à  la  pire  solution; 
le  non-lieu  en  raison  de  l'amnistie,  parce  que  les  faits 
imputés  aux  officiers,  longuement  exposés  dans  un 
véritable  réquisitoire,  u  se  rattachaient  à  l'affaire  Drey- 
fus »  ;  —  c'est-à-dire  les  officiers  à  la  fois  indemnes  et 
déshonorés  (i). 

Le  gouverneur  de  Paris  crut  avec  raison  que  la  jus- 
tice militaire  s'était  chargée  déjà  d'assez  de  fautes  et 
qu'il  était  inutile  d'y  ajouter.  La  justice  civile,  quand 
elle  se  trouve  impuissante  à  fournir  la  preuve  d'un 
crime  ou  d'un  délit,  se  venge  parfois  en  salissant  par 
des  considérants  le  bénéficiaire  du  non-lieu,  accusé  qui 
est  présumé-innocent.  Cette  procédure  répugna  à  Des- 
sirier;  les  menaces,  sinon  d'André,  du  moins  des  jour- 
naux socialistes,  ne  lui  imposèrent  pas.  Il  refusa  de  ra- 
tifier les  conclusions  de  Cassel  et  prit  un  ordre  de  ju- 
gement qui  envoyait  les  quatre  officiers  auconseil  de 
guerre.  Les  officiers,  qui  lui  avaient  écrit  le  même  jour 
pour  protester  contre  les  motifs  du  non-lieu  et  deman- 
der à  être  traduits  devant  des  juges,  furent  à  nouveau 
écroués  au  Cherche-Midi  (2).  L'inculpation  était,  contre 

(1)22  septembre  1904.  (Avis  et  rapport  du  capitaine  Cassel, 
Procès  Dautriche,  13  à  SG,  et  conclusions,  du  lieutenant-colonel 
Rabier,  Ibid,  36  à  43.) 

(2)  8  octobre  lî)04.  —  I/ordre  de  jugement  porte  «  qu'il  y  a 
prévention  suflisamment  établie»  contre  Dautriche  d'avoir  altéré 
ses  écritures  et  contre  Rollin,  François  et  Mareschal  «  d'avoir 
frauduleusement  soustrait  une  somme  d'environ  20.000  francs 
appartenant  à  TÉtat  ».  {Procès  Dautriche,  6.) 
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Dautriche,  u  d'avoir  commis  un  faux  en  matière  d'ad- 
ministration militaire  »  et,  contre  les  trois  autres, 
((  d'avoir  soustrait  frauduleusement  une  somme  d'envi- 
ron 20JOOO  francs  appartenant  à  TÉtat  ». 

Un  tel  rappel  au  Droit,  à  ce  droit  supérieur  qui  n'est 
pas  toujours  le  droit  écrit,  frappa  durement  André.  Et 
nulle  riposte  possible.  Il  aurait  cassé  Dessirier  que 
l'ordre  de  mise  en  jugement  n'en  subsistait  pas  moins, 
désormais  irrévocable. 

Entamé  bien  qu'il  fût  manifestement  insoutenable, 
abandonné  parce  que  la  condamnation  était,  de  par  la 
loi,  impossible,  repris  parce  que  l'acquittement  était 
certain,  le  procès  n'offrait  plus  d'intérêt.  Il  occupa 
cependant  dix  audiences  (i)  où  les  accusés  eurent  beau 
jeu  à  opposer  leur  parole  de  soldats  aux  assertions  des 
trois  espions  absents,  Wessel  en  prison,  Przyborowski 
en  fuite,  Mathilde  «  qui  demandait  de  l'argent  pour 
faire  le  voyage  ».  Le  commissaire  du  gouvernement, 
Rabier,  «  étant  donnée  la  moralité  de  cette  personne  », 
renonça  à  son  témoignage  (2),  sur  quoi  il  ne  restait  plus 
à  Dautriche  qu'à  expliquer  ses  retouches,  additions  et 
grattages,  ce  qu'il  fit  de  deux  ou  trois  façons  différentes, 
mais  également  obscures  (3),  et  aux  officiers  qu'à  excu- 
ser l'absence,  puis  la  précision  de  leurs  souvenirs. 
François,  d'intelligence  vive  et  prompte,  toujours 
d'attaque,  parole  abondante  et  claire,  le  plus  soldat  des 
accusés  et  plus  avocat  que  les  avocats,  trouva  ceci, 
qu'il  avait  indiqué  déjà  dans  sa  lettre  à   Dautriche  (4), 

(1)  25  octobre  au  7  novembre  1904. 

(2)  Procès  Dautriche,  8,  Rabier. 

(3)  Ibid.,  15,  le  général  Berlin,  président  :  «  Hier  (à  la  pre- 
mière audience),  vous  n'avez  pas  dit  la  même  chose,  vous 
rejetiez  toute  responsabilité.  >>  Réponse  de  Dautriche  :  «  Je 
confondais,  j'étais  un  peu  troublé.  » 

(4)  Voir  p.  367. 
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quand  ils  convinrent  de  leur  commune  version  :  «  L'on 
ne  peut  pas  admettre  que  je  n'aurais  eu  aucun  souvenir 
d'un  acte  criminel...  Si  j'avais  réellement  payé  le  témoi- 
gnage de  Cernuski,  j'aurais  répondu  avec  aplomb  : 
«  Pa:rfaitement,nous  avons  payé  25.ooopu3o.ooo  francs, 
en  août  1899,  les  documents  d'Austerlitz.  »  L'argument 
portabeaucoup,  parut  un  coup  droit;  pourtant  le  général 
Berlin,  président  du  conseil  de  guerre,  observa  que  la 
réponse  «  serait  topique  »,  si  l'accusation  était  que 
François,  Mareschal  et  Rollin  avaient  détourné  toute  la 
somme  pour  payer  Cernuski,  mais  «  qu'elle  perdait  de 
sa  valeur  si,  au  lieu  de  s'appliquer  à  une  dépense  totale, 
la  somme  s'appliquait  aune  succession  de  dépenses  (1)  »• 
Seulement,  il  n'y  avait  plus  d'accusation  :  Rabier  ajour- 
nait à  son  réquisitoire  la  production  de  ses  preuves  ;  — 
Targe  défendit  surtout  son  rôle  dans  l'enquête  qui  avait 
amené  les  poursuites,  raconta,  par  une  habile  diversion, 
comment  Henry  avait  organisé  non  seulement  «  une 
masse  noire  »,  mais  une  agence  de  renseignements  sur 
les  hommes  politiques,  «  un  service  de  fiches  »  et  de 
dossiers  (2)  ;  —  si  Cavard  restait  persuadé  que  «  l'arres- 
tation de  Wessel  à  Nice  avait  été  une  machination  du 
service  des  Renseignements  contre  le  gouvernement  (3), 
Tomps  n'avait  aucune  preuve  qui  permît  d'établir  que 
le  faux  témoignage  de  Cernuski  eût  été  payé  (4)  ;  —  lec- 
ture ayant  été  donnée  des  dépositions  des  deux  généraux 
à  l'instruction,  ils  les  confirmèrent  par  leurs  réponses 
aux  questions  qui  leur  furent  posées  ;  pourtant,  Delanne, 
à  la  réflexion,  tenait  comme  possible  que  l'achat  des 
documents  d'Austerlitz  eût  été  directement  réglé  entre 


(1)  Procès  Daulriche,  198  et  199. 

(2)  Ibid.,  284,  Targe  —  Voir  p.  93. 

(3)  Jbid.,  .509,  Cavard. 

(4)  Ibid.,    563,  Tomps. 


384  HISTOIRE    DE    l'aFFAIRE    DREYFUS 

le  général  Brault,  chef  d'État-Major,  et  le  colonel  Roi- 
lin,  bien  qu'il  n'eût  aucun  souvenir  que  François  le  lui 
eût  dit  à  l'époque  (i)  ;  et  de  Lacroix,  tout  en  maintenant 
«  quil  n'avait  pas  eu  connaissance  »  de  l'affaire  de 
Zurich,  convint  que  les  officiers  lui  avaient  souvent 
parlé  d'Austerlitz,  que  «  cet  informateur  était  très  exi- 
geant »  et  «  qu'on  tenait  beaucoup  à  le  garder  (2)  ». 
Les  témoins  à  décharge  s'exprimèrent  en  termes  très 
chaleureux,  Krantz,  Paléologue,  le  général  Metzinger, 
Galliffet,  qui  demanda  la  permission  de  s'approcher  du 
banc  des  accusés  et  «  de  tendre  la  main  à  ces  mes- 
sieurs (3)  ».  — A  chaque  audience,  le  coup  de  théâtre 
de  la  quadruple  arrestation,  le  bruit  qu'en  avaient  mené 
les  metteurs  en  scène,  tout  ce  gros  scandale  parut  plus 
fâcheux,  André  moins  excusable,  soit  d'avoir  tenté  cette 
méchante  entreprise  contre  des  innocents,  soit  d'avoir 
compromis  par  sa  maladresse  ce  qu'on  tenait  de  vérité, 
et  provoqué  ainsi,  par  une  manière  de  choc  en  retour, 
un  courant  de  sympathie  envers  des  coupables.  —  Enfin, 
comme  il  y  avait  toujours  avec  lui  une  faute  de  plus  à 
commettre,  il  arrêta  le  réquisitoire  du  colonel  Rabier 
qui,  dans  cette  bataille  perdue  d'avance,  aurait  couvert 
avec  honneur  la  retraite. 

Rabier  avait  brossé  à  larges  traits  le  tableau  des 
machinations  du  service  des  Renseignements  sous  le 
ministère  de  Galliffet,  les  portraits  des  successeurs  et 
lieutenants  d  Henry,  encore  empreints  de  sa  tradition 
et  lui  ayant  gardé  un  culte  (4),  et,  finalement,  une  vigou- 
reuse   esquisse  de   la   seule  hypothèse  (la   complicité 


(1)  Procès  Dautriche,  410,  Delanne. 

(2)  Ibid.,  425  et  426,  de  Lacroix.  —  Voir  p.  369. 

(3)  Ibid.,  618,619,  638,  658. 

(4)  Lettre  de   François,  du   28    avril    1900,    à    Laititia    T. 
Voir  p.  92. 
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dans  le  faux  témoignage  de  Cernuski  à  Rennes),  qui 
permît  d^expliquer  les  falsifications  d'écriture  de  Dau- 
triche  et  les  opérations  de  Mareschal  et  de  François. 
«  Jusqu'à  quel  point  ces  officiers  étaient-ils  coupables  ?  » 
Rabier  accusait  la  fièvre  contagieuse  de  l'Affaire,  l'air 
empesté  du  fameux  bureau,  d'où  la  folie  avait  fait  sortir 
déjà  tant  d'étranges  aberrations,  et  le  métier  même 
imposé  à  ces  soldats,  avec  tout  ce  qu'il  comportait  pro- 
fessionnellement de  basses  compromissions  et  d'accom- 
modements périlleux  avec  l'honneur.  «Ainsi,  écrivait-il, 
si  jamais  la  loi  d'oubli  et  de  pardon  votée  par  les 
Chambres  a  lieu  d'être  appliquée  »,  c'est  bien  dans  ce 
douloureux  procès.  Il  a  cherché  à  montrer  que  les  faits 
allégués  sont«  constants  »,  mais  ces  faits  tombent  sous 
le  coup  de  la  loi  d'amnistie;  il  en  requiert  en  consé- 
quence le  bénéfice  pour  les  accusés. 

C'était  encore  la  défaite  ;  elle  était  inévitable  ;  mais 
ce  n'était  pas  la  fuite  et  ni  les  officiers  ni  leurs  avo- 
cats (i),  pour  certains  qu'ils  fussent  de  l'acquittement, 
n'abordaient  sans  émotion  cette  dernière  rencontre  (2). 

André  commanda  la  fuite.  Impulsif  et  incohérent 
d'un  bout  à  l'autre  de  cette  affaire  qu'il  avait  téméraire- 
ment engagée  et  brutalement  conduite,  troublé,  ce  jour- 
là,  jusqu'au  désarroi  par  le  scandale  de  «l'affaire  des 
ficfies  »  qui  venait  d'éclater  (3),  il  envoya  à  Rabier 
Tordre  le  plus  extravagant  (4).  C'était  d'abandonner 
l'accusation,  non  point  parce  que  les  débats  en  auraient 
révélé  l'insuffisance  ou  en  raison  de  l'amnistie  couvrant 

(1)  Aiifïray  et  Louis  Rollin  pour  Dautrirhe,  Alpy  et  Colin 
de  Verdière  pour  Rollin,  Henri  Bonnet  et  Gaston  Lacoin  pour 
Mareschal,  Chenu  et  Bazile  pour  l'rançois. 

(2)  «  Je  me  vois  encore  tout  enfiévré  de  l'attente...»  (Auffray, 
Affaire  Dautriche,  14). 

(3)  Voir  p.  402. 

(4)  7  novenihre  1904,  dixième  audience. 
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dos  faits  établis,  mais  parce  que  (c  l'information  dirigée 
contre  Rollin,  François  et  Mareschal  avait  été  décidée 
après  l'audition  des  généraux  de  Lacroix  —  ce  qui 
était  matériellement  inexact  (i)  —  et  Delanne  «  ;  et  que 
r(  ces  officiers  généraux  avaient,  dans  leurs  dépositions 
à  Taudience,  modifié  sensiblement,  dans  un  sens  favo- 
ral)le  aux  accusés,  celles  qu'ils  avaient  faites  à  Tinstruc- 
tion  ».  Il  avait  écrit  lui-même  les  dix  lignes  de  cette 
déclaration  que  Rabier  se  borna  à  lire,  au  début  de  la 
dernière  audience,  comme  il  en  avait  Tordre  (2). 

Ainsi,  non  seulement  il  refusait  le  combat,  mais  il 
rejetait  la  responsabilité  à  la  fois  du  procès  qu'il  avait 
voulu  et  de  l'acquittement  dont  il  n'avait  pu  douter  à 
aucun  moment,  sur  deux  de  ses  subordonnés  qui,  à 
l'audience  publique  comme  à  l'instruction,  avaient 
déposé  selon  leur  conscience.  Ce  qu'ils  avaient  ajouté 
l'un  et  l'autre,  lors  de  l'audience  publique,  venait  cer- 
tainement à  la  décharge  des  accusés  (3),  mais  il  avait 
été  donné  lecture  de  leurs  déclarations  antérieures  el 
ils  les  avaient  confirmées  (4) . 

(1)  Voir  p.  370. 

(2)  Procès  Dautriche,  691,  Rabier  :  «  Messieurs  les  membres  du 
conseil,  rinformation  dirigée  contre  M.  le  lieutenant-colonel 
Rollin,  MM.  les  capitaines  François  et  Mareschal  avait  été  dé- 
cidée après  l'audition  de  MM.  les  généraux  Delanne  et  de  La- 
croix. Ces  officiers  généraux  ayant,  dans  leurs  dépositions  à 
l'audience,  modifié  sensiblement  dans  un  sens  favorable  aux  ac- 
cusés, celles  qu'ils  avaient  faites  cà  l'instruction,  je  suis  auto- 
risé par  l'autorité  supérieure  à  abandonner  l'accusation.  Il  est 
bien  entendu  que,  dans  ma  pensée,  la  même  mesure  s'applique 
à  M.  Dautriche,  dont  la  culpabilité  serait  liée  à  celle  des  autres 
officiers.  » 

(3)  Voir  p.  38i. 

(4)  La  démission  d'André(15novenibre  1904)  suivit  de  (luebiues 
jours  la  fin  du    procès    Dautriche  (7  novembre).    Delanne  et  de 
Lacroix  protestèrent  alors  auprès  «lu  successeur  d'André  contre 
les  assertions  du  commissaire  du  gouvernement  à  leur  endroit 
Delanne  écrivit  à  Rerteaux  :  «  A  raudien<"e.  au  cours  de  ma  dé- 
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Juges  et  témoins,  accusés  et  avocats,  et  tout  le  public 
s'attendaient  à  rabanclon  de  l'accusation,  mais  pas  à 
cela.  La  surprise,  indignation  chez  les  uns,  joie  chez 
les  autres,  fut  profonde.  Les  avocats,  d'abord, 
renoncent  simplement  à  la  parole,  puis,  se  ravisant, 
demandent  une  suspension  d'audience.  Bertin,  qui 
avait  présidé  ces  longs  et  confus  débats  avec  une  haute 
et  forte  impartialité,  ne  cacha  point  son  élonnement  (i). 
On  suspend  l'audience .  Les  avocats  rédigent  une  décla- 
ration, dont  l'un  d'eux  (AufïVay)  donne  lecture  à  la 
reprise  ;  elle  constate  la  ruine  de  l'accusation,  l'eiTondre- 
ment  du  procès  qui  n'a  eu  d'autre  objet  que  de  chercher 
un  fait  nouveau  «  })our  une  cause  deux  fois  perdue 
déjà  ».  Les  officiers  prononcent  quelques  paroles 
vibrantes.  Leur  conscience  a  été  toujours  tranquille,  des 
«  angoisses  terribles  »  leur  ont  été  imposées.  «  Jamais, 
dit  Dautriche,  jen'ai  tant  souflert.  »  «  Mes  tortures,  dit 
RoUin,  je  les  offre  à  la  France  et  à  la  République.  « 

Le  verdict  n'était  plus  qu'une  formalité .  A  l'unani- 
mité, sur  les  neuf  questions  posées  aux  juges,  les  accu- 
sés sont  reconnus  non-coupables.  Acquittement  géné- 
ral (2).  Les  of liciers  rentrent  dans  leurs  régiments,  y 
sont  reçus  en  vainqueurs  (3). 

position  orale,  il  a  été  donné  lecture  de  ma  déposition  écrile 
devant  le  capitaine  lappoileur  ;  la  comparaison  des  textes  de 
ces  deux  dépositions  fait  nettement  ressortir  leur  similitude, 
quant  au  sens  même  de  mes  déclarations.  Si  les  termes  em- 
ployés ne  sont  pas  rigoureusement  les  mêmes,  on  ne  saurait 
s'en  étonner,  si  Ton  veut  bien  considérer  que  l'un  de  ces  docu- 
ments a  été  rédigé,  à  tête  reposée,  dans  le  cabinet  du  capitaine 
rapporleur,  tandis  (jue  l'autre  est  constitué  par  des  réponses 
verbales.  » 

(1)  Procès  Daulric/ie,  ()1»2,  Bertin. 

(2) /6 /cf. ^696  cà  698  ;  Auffhay,  loc.  cil.,  18. 

(3)  Gribelin  et  Daulriche  furent  déplacés  peu  après  (à  l'État- 
Major  du  conmiandant  de  la  place  forte  et  du  port  de  Brest  et 
à  l'État-Major  du  7"  corps).  Gribelin  prit  sa  retraite.  Rollin  fut 
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Dure  défaite  pour  André,  non  moins  dure,  disons-le, 
et  non  moins  méritée  pour  ceux  des  partisans  de  Dreyfus 
qui  avaient  suivi  André  dans  l'aventure,  ne  s'étaient 
point  inquiétés  de  l'arbitraire  grimé  en  justibe.  Mais  la 
politique  avait  tout  envahi  et  il  en  suffit  d'une  goutte 
dans  la  conscience,  comme  d'un  virus  dans  l'organisme, 
pour  l'empoisonner. 

Au  cours  de  l'instruction  du  procès  des  quatre  offi- 
ciers, un  autre  acte  d'André,  révélé  par  la  presse  de 
droite,  fut  traité  d'abord  de  fable  par  les  journaux 
de  gauche  (i),  puis,  quand  André  en  eut  fait  l'aveu, 
amnistié  par  le  «  bloc  ». 

Guignet,  son  temps  de  mise  en  non-activité  achevé, 
était  rentré  au  service,  mais  à  peine  calmé.  Sa  compa- 
rution devant  la  Chambre  criminelle  ralluma  ses  colères, 
toute  la  manie  soupçonneuse  de  ce  cerveau  fumeux, 
hypnotisé  par  l'AlTaire.  Il  écrivit  à  André  qu'il  avait  été 
insulté  par  le  Procureur  général  et  qu'il  allait  porter 
une  plainte  en  faux  contre  le  lieutenant-colonel  Bour- 
deaux,  sous-chef  du  cabinet  du  ministre,  pour  avoir 
relaté  inexactement,  dans  un  procès-verbal  communi- 
qué à  la  Cour,  un  entretien  qu'ils  avaient  eu  (2).  Ces 
lettres,  sans  être  injurieuses,  étaient  de  ce  ton  âpre  et 
hargneux  qu'affectait  Cuignet.  André,  qui  n'avait  qu'à 
lui  infliger  quelques  jours  d'arrêt,  imagina  «  de  le  faire 
visiter  et  contre-visiter  au  point  de  vue  mental  »  par 
le  service  de  santé  (3). 


mÏK  à  la  retraite  d'office,  après  l'arrêt  de    Revii^ion,   en    raison 
de  son  témoignage  de  Rennes  (l*""  septembre  1906). 

(1)  Action  du  3  juillet  1904  :  «  Telle  est  la  fable  que  nous  ser- 
vent les  feuilles  des  faussaires.  »  De  même  le  Radical,  VJIunui- 
nilé,  la  Petile  République,  etc. 

(2)  Lettres  du  23  mai  et  du  8  juin  1904.  (Chambre  des  déput«'^s 
séance  du  5  juillet.) 

(3)  Lettre  du  18  juin  1904  au  commandant  du  XIP  corps  dar- 
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Combes  connut  l'incident  par  les  journaux,  ne  cacha 
point  sa  surprise  (i)  dont  André  s'étonna.  Avant,  dit-il, 
de  prononcer  contre  Cuignet  une  punition  «  méritée  »,  il 
a  voulu  savoir  «  si  cet  officier  supérieur  avait  conscience 
entièrement  de  ses  actes  et  devait  en  porter  la  pleine 
responsabilité  (2)  ».  L'eût  il  fait  interner  si  les  méde- 
cins militaires,  complaisants,  avaient  pris  cet  échauffé 
pour  un  fou  ? 

Les  nationalistes  (Lasies,  Gauthier  de  Clagny),  ren- 
seignés par  Cuignet,  portèrent  Tincident  devant  la 
Chambre  (3).  Anch'é,  nullement  troublé,  expose  son  idée, 
vante  sa  bienveillance,  raconte  qu'ayant  causé  un  jour 
avec  Cuignet,  «  il  n'a  pas  été  satisfait  de  sa  manière 
de  raisonner  ».  Les  radicaux  et  les  socialistes  l'appuyè- 
rent (4)  ;  pourtant  plusieurs  parurent  gênés,  se  refu- 
saient à  remplacer  la  lettre  de  cachet  par  la  maison  de 
santé. 

Au  moins,  Vazeille  protesta,  dit  fortement  que  la 
vérité  et  la  justice  ne  se  défendent  point  «  par  des 
moyens  indignes  et  par  la  calomnie  ». 

On  put  croire  qu'André  contremanderait  le  second 


niée.  (Môme  séance.).  —  Clemenceau  :  «  L'idée  saugrenue  s'est 
présentée  à  lui...»  {Aurore  du  10  juillet  1904.)  Je  protestai  éga- 
lement dans  te  Siècle  contre  la  décision  d'André. 

(1)  Chambre  des  IDéputés,  séance  du  5  juillet  1904,  discours 
d'André. 

(2)  «  Le  cas  de  Cuignet  ne  relève  pas  plus  de  la  psycho-pa- 
thologie que  celui  de  son  ministre.  »  (Clemenceau,  dans  Y  Au- 
rore du  10  juillet  1904.) 

(3)  5  juillet  lî)04.  —  Lasies  donna  également  lecture  d'une 
lettre  particulièie  de  Cuignet  sur  la  prétendue  falsification  du 
dossier  secret.  (Voir  p.  312.) 

(4)  «  Cela  vaut  mieux  que  d'envoyer  des  innocents  au  conseil 
de  guerre.  »  (Heniy  Bagnol.)  «  Mais  s'il  est  malade!  »  (Pres- 
sensé.)  «  Il  nous  embête,  le  commandant  Cuignet  !  »  (Derveloy.) 
hiterruptions  analogues  de  Breton,  Gérault-Richard,  Zé- 
vaès,  etc. 
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examen  médical,  le  premier  ayant  été  favorable  à  Cui- 
gnet.  Au  contraire,  il  s'obstina,  confirma  ses  ordres  ; 
Cuignet  dut  passer  la  contre-visite  à  Limoges,  le  lende- 
main même  de  la  discussion  à  la  Chambre  (i). 

Gela  parut  un  défi.  Montebello,  l'un  des  républicains 
du  Centre  qui  avaient  voté  contre  la  loi  de  dessaisisse- 
ment, demande  à  interpeller  (2).  Comme  André  était 
absent,  Bos,  député  de  Paris,  propose  d'attendre  pour 
fixer  la  date  du  débat  que  le  ministre  soit  à  son  banc. 
Combes  réclame  le  renvoi  de  l'interpellation  à  la  suite 
de  Tordre  du  jour.  Il  craint  de  nouvelles  maladresses 
d'André,  si  la  discussion  s'engage,  et,  tout  mécontent 
qu'il  soit  de  lui,  ne  se  résigne  pas  encore  à  laisser 
«  effeuiller  Tartichaut  ». 

Le  terrain  était  si  glissant,  l'affaire  si  mauvaise,  que 
la  Chambre,  au  scrutin,  se  partagea  exactement  par 
moitié  (273  voix  pour,  278  contre)  sur  la  motion  dé  Bos. 
Celle  de  Combes,  Tajournement  à  lasession  d'automne, 
fut  adoptée  à  la  majorité  de  i3  voix. 

Tout  autre  qu'André  aurait  compris,  mais  il  était  dans 
Tongrenage,  et,  bien  plus,  ne  voulait  pas  s'en  dégager. 
S'il  y  avait  une  mesure  d'élémentaire  équité,  c'était  de 
communiquer  à  Cuignet  les  rapports  médicaux  qui  lui 
reconnaissaient  la  pleine  jouissance  de  ses  facultés  ; 
André  s'y  refusa.  Cuignet  adresse  une  pétition  à  la 
Chambre  ;  la  Commission  conclut  à  la  communication 
des  rappjorts  ;  nouveau  refus  d'André.  Cuignet  insiste 
et  reçoit  en  réponse  des  arrêts   de  rigueur  (3). 


(1)  6  juillet  1904. 

(2j  8  juillet. 

(3)  La  discussion  d'une  interpeMalion  de  Montebello  sur  le 
nouvel  acte  d'arbilrairc  d'André  fui  ajoui'uée,  à  la  rentrée  d'oc- 
tobre, par  305  voix  contre  270.  Lasies  réclama  alors,  mais  sans 
l'obtenir,  la  discussion  immédiate  du  rapport  de  la  commission 
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II 


Moins  d'un  mois  après  ces  incidents,  huit  jours  après 
la  fin  du  procès  Daulriche,  André  donna  sa  démission, 
avançant  la  chute  de  Combes  (i5  novembre  190/,). 

Nous  l'avons  vu  entrer  au  ministère  de  la  Guerre  à 
une  heure  troublée,  où!  l'armée  fermentait  encore. 
L'opinion  républicaine  continuait  à  s'inquiéter  de  l'hos- 
tilité, déclarée  ou  latente,  des  officiers  et  cherchait  aux 
problèmes  militaires  des  solutions  démocratiques.  La 
réduction  de  la  durée  du  service  à  deux  ans,  la  suppres- 
sion des  conseils  de  guerre,  l'amélioration  du  sort  ma- 
tériel du  soldat,  plus  d'humanité  dans  les  reniements, 
plus  d'inlellig-ence,  chez  l'officier,  de  son  rôle  social 
dans  le  service  militaire  universel  (1),  la  réforme  des 
commissions  de  classement,  seules  distributrices  des 
grades,  autant  de  questions  pressantes,  autant  d'efforts. 

Le  problème  de  l'avancement  au  choix,  difficile  en 
tout  temps  et  sous  tous  les  régimes,  était  devenu  aigu 
sous  la  République.  La  politique  s'y  était  mêlée  sous  les 
régimes  précédents,  mais  pour  favoriser  leurs  amis 
les  plus  zélés.  Au  contraire,  sous  la  République,  c'était 
ses  adversaii'cs  qu'elle  privilégiait.  La  grande  majorité 
de  l'aristocratie  et  de  la  haute  bourgeoisie,  qui  ne 
s'était  point  ralliée,  exclue  des  fonctions  publiques  ou 
s'en  excluant  elle-même,  avait  dirigé  ses  fils  vers  Tar- 
des pétitions  (25  octobre  1901).  Les  rapports  médicaux  ne  furent 
communiqués  à  Cuii^net  (ju'après  la  chute  d'Anflré. 

(1)  Du  rôle  aocial  de  l" officier  dans  le  aervice  niililaire  universel, 
parle  commandant  (depuis  ij^énéral)  Lyauthy,  dans  la  Revue  des 
Deux  Mondes  du  15  mai'.s  1891. 
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mée  ;  ainsi  s'était  formé  un  corps  d'officiers  qui  tenait 
le  dévouement  aux  institutions  du  pays  pour  une  tare. 
Comme  ce  corps  d'officiers  était  maître  de  l'avancement 
par  ses   commissions  de   classement,    les   républicains 
avaient  sujet  de  s'alarmer  d'un  commandement  qui  leur 
était  plus  contraire  de  jour  en  jour  et  se  perpétuerait 
mécaniquement  en  vertu  de  la  loi.  Il  y  avait  nécessité  à 
extirper  de  l'armée  cette  hérésie,  devenue  souvent  une 
vérité  de  fait  :   que  la  haine  ou  le  dédain  de  la  Répu- 
blique était  la  première  condition  requise  pour  avancer. 
Avant  d'appeler  André  à   la  succession  de  GallifTet, 
Waldeck-Rousseau  l'avait  longuement   entretenu    de 
cette  question  du  choix  des  officiers,  plus  grave  tous 
les   ans   et   que   l'Affaire  avait   violemment    éclairée. 
André  apercevait  deux  moyens  de  mettre  un  terme  à 
l'ostracisme  dont  étaient  frappés  les  officiers  suspects 
d'attachement  à  la  République  :  l'un,  qu'il  qualifia  lui- 
même   de  «   révolutionnaire   »   :   suspendre   pour    un 
temps,  comme  on  avait  fait  de  l'inamovibilité  des  juges, 
la  loi  de  i834  sur  l'état  des  officiers  et  la  propriété  des 
grades  ;  l'autre  «  pacifique  »  :  réduire  le  rôle  des  com- 
missions de  classement  à  dresser  des  listes  de  présen- 
tation, dépassant  du  double  ou  du    triple  les  nomina- 
tions à  faire;  le  ministre  y  choisira  dans  l'ordre  qui  lui 
conviendra  (i).  Waldeck-Rousseau  écarta  la  première 
de  ces  mesures,  sans  s'étonner  assez  qu'André  la  lui 
eût  proposée  ;  la  seconde  lui  parut  acceptable,  parce 
qu'André  lui  fit  valoir  le  précédent  de  Galliffet  qui  avait 
déjà  réservé  au  ministre  seul  la  nomination  des  officiers 
généraux  (2) .  Il  lui  recommanda  toutefois  de  procéder 
avec   beaucoup    de  prudence  (3)  ;   s'il  était  juste  de 


(1)  Cinq  ans  de  Ministère,  12  à  16. 

(2)  Voir  p.  45  et  05. 

(3)  Chambre  des    députés,    séance    du  4  novembre  1904,  du 
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faire  enfin  leur  part  aux  officiers  républicains,  il  ne 
fallait  pas  retourner  l'injustice  contre  les  autres;  il  ne 
fallait  demander  de  profession  de  foi  à  aucun,  parce 
que  «  l'armée  ne  doit  jamais  jug-er  la  politique  (i)  »  ; 
il  fallait  seulement  exiger  de  tous  qu'ils  fussent  loyaux 
et  fidèles,  parce  que  la  fidélité  et  la  loyauté  envers  le 
gouvernement  légal  du  pays  est  l'une  des  vertus  pro- 
fessionnelles du  soldat  qui  commande  à  d'autres  sol- 
dats (2). 

iMieux  instruit  des  choses  de  l'armée,  Waldeck-Rous- 
seau  aurait  repoussé  également  la  seconde  des  solu- 
tions que  lui  offrait  André. 

Elle  était  moins  brutale  que  la  suspension  de  la  pro- 
priété du  grade  ;  elle  était  plus  malicieuse.  C'était  tout 
autre  chose  de  promouvoir  sur  de  simples  listes  de 
présentation  une  cinquantaine  de  généraux,  comme 
Gallifïet  l'avait  décidé,  ou  des  milliers  d'officiers.  Le 
ministre  de  la  Guerre  peut  étudier  lui-même  les  dos- 
siers des  uns  qu'il  doit  connaître  personnellement;  il 
ne  peut  examiner  à  lui  seul  les  dossiers  des  autres  ; 
quelle  que  soit  sa  capacité  de  travail,  il  abandonnera 
aux  officiers  de  son  cabinet  «  la  formidable  tâche  de 
contrôler  »  les  présentations  et  d'y  faire  un  choix  (3). 
Les  commissions  de  classement  peuplaient  les  grades 
hauts  et  moyens  d'officiers  bien  apparentés,  qui  se  tar- 

coui  s  tlAiidré  :  «  Il  me  dit  :  Agissez  avec  prudence  et    résolu- 
tion. » 

(1)  Cinq  ans,  16  :  «  Tout  cela  fut  résumé  par  Waldeck-Rous- 
seau  en  quelques-unes  de  ses  fornmles  concrètes  et  pleines, 
frappées  comme  des  médailles.  »  Voir  p.  '415, 

(2)  Chambre  des  Députés,  séance  du  4  novembre  1904,  dis- 
cours de  Jaurès  :  «  Cette  vertu  professionnelle  par  excellence 
de  l'officier  sous  la  République,  le  dévouement  aux  institutions 
républicaines...» 

(3)  Ciiambre  <les  députés,  séance  du  17  janvier  1902,  discours 
d'Adrien  de  Montebello,  de  Le  Hérissé  et  de  Berteaux. 
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guaient  d'opinions  hostiles  au  régime  et  étaient  protéii^és 
parles  meneurs  des  partis  de  réaction  et  par  les  digni- 
taires des  congrégations  (i)  ;  le  cabinet  du  ministre 
nommera  les  officiers  qui  seront,  ou  se  diront  pour  le 
besoin,  républicains  et  produiront  les  plus  pressants  ou 
les  plus  habiles  des  parrains  parlementaires.  Ainsi  le 
décret  qui  retire  la  principale  de  leurs  fonctions  aux 
commissions  de  classement  (2)  et  met  dans  la  main  du 
seul  ministre  Tavancement  de  20  à  3o  mille  officiers, 
n'est  qu'une  autre  machine  à  moudre  de  l'arbitraire  ;  la 
protection  restera  le  meilleur  titre  ;  le  mérite  continuer;» 
à  moins  peser  que  les  recommandations  ;  l'intrigue  se 
poursuivra  autour  du  «  choix  du  Roi  »  avec  la  même 
âpreté  qu'autour  des  dispensateurs  d'hier. 

André,  interpellé  sur  son  décret,  l'explique  ainsi  : 
«  Le  ministre  responsable  substitué  à  la  Commission 
irresponsable,  cela  veut  dire  que  l'avancement  des 
officiers  est  actuellement  dans  les  mains  du  Parle- 
ment (3).  »  Devant  le  scandale  de  la  formule,  il  atténue: 
ce  ne  sont  ni  les  députés  ni  les  sénateurs  qui  nomme- 
ront les  officiers,  ils  contrôleront  seulement  les  choix, 
au  besoin  en  demanderont  compte  au  ministre.  Finale- 
ment, André  promet  d'établir  un  projet,  qu'il  dépo- 
sera (4),  mais  qu'il  laissera  dormir,  sur  l'avancement  à 
l'ancienneté  par  sélection  en  temps  de  paix,  l'ancien 
neté  étant  la  règle,  comme  en  Allemagne,  et  la  sélec- 
tion subordonnée  à  des  épreuves  fixes  (5).  Cependant 


(1)  Lellres  libres,  pnr  un  Colonel,  sur  la  Nalion  el  l'Armée, 
publiées  dans  le  Temps.  —Voir  p.  (îfi. 

(2)  Décret  du  9  octobre  1900. 

(3)  17  janvier  1902,  interpellation  de  Cunéo  d'Ornano. 

(4)  21  octobre  1902. 

(5)  L'interpellation  fut  cloi^e  par  le  vote  de  l'ordre  <lu  join 
^5•^livant  :  «  La  Chambre,  approuvant  les  déclarations  du  minis- 
tre de  la  Guerre  >»  (adopté  par  287  voix    contre  243)  «    et    comp- 
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le    mot  a  été  dit,  et  parlementaires  et  officiers  l'ont 
recueilli. 

Depuis  plusieurs  années,  André  tenait  deux  registres 
qu'il  avait  intitulés  «  Corinthe  »  et  «  Carthage  »  ;  il 
inscrivait  sur  l'un  les  noms  des  officiers  qui  lui  étaient 
connus  ou  signalés  par  des  amis  sûrs  comme  républi- 
cains, sur  l'autre  les  noms  des  officiers  qu'il  savait  être 
hostiles  ou  qui  lui  étaient  indiqués  comme  tels  (i). 
«  Provoquer  et  recueillir  »  de  toutes  mains  des  rensei- 
gnements pour  allonger  ces  deux  listes  ;  à  défaut  des 
chefs  militaires  qui,  pour  la  plupart,  «  s'obstinent  »  à 
ne  pas  rendre  compte  de  l'attitude  résolument  hostile 
de  certains  officiers  ou  des  actes  de  grossière  intolé- 
rance qui  se  produisent  dans  certaines  garnisons, 
s'adresser  à  la  Sûreté  générale  et  aux  préfets;  inviter 
les  «  parlementaires  »  à  fournir  des  indications  et  des 
noms  ;  en  demander  «  aux  associations  et  aux  groupe- 
ments républicains  »,  notamment  à  la  franc-maçonne- 
rie ;  écouter  les  officiers  qui  viennent  attester,  soit 
<(  leurs  propres  sentiments  »,  soit  les  sentiments  de 
leurs  subordonnés,  c'était,  maintenant  qu'il  était  mi- 
nistre, le  seul  moyen  «  de  découvrir  ceux  qu'il  cher- 
chait et  de  reconstituer  ainsi  l'esprit  républicain  dans 
l'armée  (2)  ».  Les  noms  ainsi  ramassés  sont  transcrits 
sur  des  «  fiches  »,  Les  préférences  d'André,  ((  à  égalité 
de  titre  »,  porteront  sur  les  officiers  républicains  ;  ainsi 
seront-ils  récompensés  de  leur  loyauté,  et  leur  sera-t-il 
tenu  compte,  «  dans  la  mesure  du  possible  »,  «  des 
retards  de   carrière  »   que   leur  avaient  valu   leurs  opi- 


tant  sur  le  gouvomement  pour  préparer  la  loi   réglant  Tayance- 
ment  des  officiers  »  (adopté  à  runaniiiiité  de  807  votants). 

(1)  Capitaine  Mollin,  La  Vérité  sur  Vaffaire  des  Fiches,  52. 

(2)  Chambre  des  députés,  séance  du  4  novembre  1904,  discours 
d'André,  et  (linq  ans  de  Minislère^  304  et  306. 
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nions  ;  ce  sera  l'œuvre  de  réparation  républicaine. 
Pourtant,  André  ne  s'y  arrêtera  pas  toujours  et  tel  officier, 
«  signalé  comme  nationaliste  ou  comme  clérical  (i)», 
ou  «  comme  allant  régulièrement  à  l'église  »,  «  faisant 
élever  ses  enfants  au  petit  séminaire  »,  «  jésuite  et 
plus  propre  à  faire  un  moine  qu'un  colonel  »,  «  anti- 
dreyfusard »,  ((  grand  ami  du  curé  »,  «  fréquentant 
l'évêclîé  elles  vicaires  généraux (2)  »,  sera  promu  par 
lui  au  grade  supérieur. 

Voilà  l'organisation,  telle  qu'il  l'expose  lui-même,  et, 
nécessairement,  dès  que  l'appareil  commence  à  fonc- 
tionner, arrivent  à  la  fois  les  recommandations  et  les 
dénonciations  des  civils,  les  protestations  empressées 
et,  aussi,  les  délations  des  militaires  (3).  Hier,  c'étaient 
les  officiers  juifs,  ou  qui  portaient  seulement  un  nom  à 
consonnance  juive,  ou  ceux  qui  avaient  épousé  des 
femmes  divorcées,  ou  qui  se  disaient  simplement  répu- 
blicains, dont  l'avancement  était  arrêté  ou  que  des 
camarades  «  mettaient  en  quarantaine  (4)  ».  La  tare, 
aujourd'hui,  ou  le  danger,  c'est  de  porter  un  nom  à 
particule,  ou  d'aller  à  la  mes^e,  ou  d'avoir  une  femme 
qui  se  confesse  et  des  enfants  chez  les  religieux. 

L'officier  d'ordonnance,  le  capitaine  Mollin,  qu'An- 


(1)  Discours  du  4  novembre  1904. 

(2)  Cinq  ans,  316  et  suiv. 

(3)  «  Je  n'ai  jamais  admis,  sauf  en  cas  de  missions  spéciales 
et  ostensibles,  que  des  renseignements  de  cette  nature  puissent 
être  fournis  par  des  officiers  sur  leurs  camarades.  »  {Cinq  ans, 
307.  )  —  «  Il  me  fut  facile  d'établir  que  des  officiers  indignes, 
heureusement  fort  rares,  dénonçaient  leurs  camarades  :  j'en 
pris  deux  sur  le  fait.  Je  reçus  bientôt  toutes  les  pièces  né- 
cessaires pour  éclairer  le  ministre.  A  ce  dossier  complet,  je 
joignis  la  noie  suivante...»  (Capitaine  Humbert,  ancien  officier 
d'ordonnance  d'André,  dans  le  Figaro  du  13  janvier  1906).  — 
Voir  p.  409. 

(4)  Discours  du  4  novembre  1904,  et  Cinq  ans,  302  et  suiv. 
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dré  avait  chargé  principalement  de  tenir  à  jour  ses 
registres  et  de  confectionner  les  fiches,  était  franc- 
maçon  (i).  Le  sénateur  Desmons  l'aboucha  avec  le 
secrétaire  général  du  Grand-Orient  (2).  Vadecard  ac- 
cepta, sans  hésiter,  d  envoyer  une  circulaire  à  toutes 
ses  loges;  il  leur  demanda  de  le  renseigner,  «  au  point 
de  vue  philosophique  et  pohtique  »,  sur  les  officiers  des 
corps  de  troupes  qui  se  trouvaient  dans  leur  ville  (3). 
Et  bientôt  les  fiches  affluèrent  —  25. 000  en  quatre 
ans  —  les  unes  véridiques,  rédigées  par  des  informa- 
teurs sincères,  mais  qui  n'auraient  jamais  dû  se  prêter 
à  telle  besogne,  les  autres  fournies  par  des  sectaires 
du  dernier  ordre,  par  d'anciens  officiers  qui  satisfai- 
saient des  rancunes  ou,  encore,  par  des  fournisseurs, 
bouchers,  boulangers  et  épiciers,  qui  jugeaient  le 
client  (4).  Et  tout  cela  enflait  «  Carthage  »  et  «  Co- 
rinthe  »  (5),  passait  sur  les  feuillets  des  officiers  retar- 
dait où  avançait  des  soldats  dans  leur  carrière 

((  Le  travail  imposé  gratuitement  au  secrétaire  gé- 
néral du  Grand-Orient  était  considérable  (6).  » 

(1)  MoLLiN,  L'a//ai>e  des  F/c/ies,  76  :«  J'étais,  au  cabinet  du 
ministre,  le  seul  officier  maçon  à  cette  époque.  » 

(2)  Ibid,  77. 

(3)  Lettre  du  20  juillet  1901  :  «  Très  cher  F.-.,  je  vous  serais 
très  obligé  de  vouloir  bien  nous  faire  parvenir  les  renseigne- 
ments dont  il  est  question  dans  la  note  ci-jointe.  Vous  nous 
rendriez  service...  Veuillez  agréer,  C.  F..,  nos  remerciements 
et  l'expression  de  mes  sentiments  frat.-.  dévoués.  »  Note  : 
«  Pourrait-on  avoir  des  renseignements  très  complets  et  très 
détaillés  au  point  de  vue  politique  et  philosophique  sur  tous 
les  officiers  supérieurs  et  généraux,  commandants, lieutenants- 
colonels,  colonels  et  généraux  de...?  » 

(4)  Quelques  francs-maçons  refusèrent  de  faire  les  enquêtes 
qu'on  leur  demandait  :  «  Je  n'ai  ni  le  loisir,  ni  le  goût,  écrivait 
le  journaliste  Jougla,  de  faire  des  enquêtes  sur  les  officiers  de 
la  garnison  de  Périgueux.  »  (9  novembre  1901.) 

(5)  MoLLiN,  loc.  cit.,  76  et  95. 

(6)  /6/d.,  92. 
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MoUin  ne  s'en  tint  pas  là  ;  à  Tinsu  d'André  (i),  il  en- 
gagea avec  Vadccard  la  correspondance  la  plus  extra- 
ordinaire. Ainsi  il  lui  communiqua  des  listes  d'officiers 
((  figurant  déjà  au  tableau  d'avancement  (2)  »,  de  géné- 
raux de  brigade  et  de  division  proposés,  les  uns  pour 
le  grade  supérieur,  les  autres  pour  commandants  de 
corps  d'armée  (3),  d'officiers  brevetés,  «  devant,  par 
conséquent,  être  alïectés  à  un  service  d'État-major  », 
afin  que  Vadecard  s'informât  spécialement  de  chacun. 
((  Les  républicains  auront  satisfaction,  les  autres  non  »  ; 
sur  les  notes  de  Vadecard,  on  fera  avancer  les  uns  et 
marquer  le  pas  aux  autres  ;  «  on  enverra  dans  les  états- 
majors  importants  et  agréables  ceux  qui  seraient  par 
hasard  républicains  »,  «  pendant  qu'on  classera  au 
contraire  les  autres  dans  des  endroits  comme  Gap, 
Briançon  et  autres  lieux  de  plaisance  (4)  ».  Et,  comme 
Vadecard,  toujours  «  gratuitement  »,  s'acquittait  à 
merveille  de  la  besogne,  Mollin  l'en  remerciait  avec 
effusion  :  «  Je  vous  envoie^  lui  écrivait-il,  deux  listes 
dont  l'une  représente  les  officiers  qui,  ne  réunissant  pas 
les  conditions  d'ancienneté  suffisantes  pour  être  main- 
tenus au  tableau  de  concours  pour  la  Légion  d'hon- 
neur, l'ont  été  cependant  grâce  à  leurs  opinions  répu- 
blicaines qui  nous  ont  été  connues  par  vous;  et  dont 
l'autre  représente  au  contraire  les  officiers  qui  réunis- 
saient toutes  les  conditions  d'ancienneté  et  de  notes 
militaires  pouî*  être  maintenus,  mais  que  nous  avons 
éliminés  parce  que  vous  nous  les  avez  signalés  comme 

(1)  MoLLiN,  loc.  cil.,  91.  —  Voir  p.  i03. 

(2)  Lettre  du  31  octobre  1901,  sur  papier  officiel,  République 
française,  Ministère  de  la  Guerre,  Cabinel  du  Minisire  et  timbre 
du  Grand  Orient,  n°  9437  ;  du  25  mars,  des  (5  et  15  avril  1902, 
etc.  _ 

(3)  Letti-e  du  7  lévrier  1902. 
(4}  Lettre  du  8  mars  1902. 
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étant  hostiles  à  nos  institutions  (i).  »  Et  encore: 
«  Avez-vous  vu  la  dernière  promotion  ?  Si  oui,  je  pense 
que  vous  devez  être  content,  caries  généraux,  les  colo- 
nels et  les  officiers  supérieurs  nommés  sont  presque 
tous  républicains.  Vous  êtes  pour  beaucoup,  mon  cher 
ami,  dans  ce  résultat,  et  nous  ne  saurions  trop  vous 
remercier  (2).  »  Il  lui  annonçait  enfin  un  travail  plus 
vaste  «  sur  l'État-major  tout  entier  »,  qui  nô  pouvait 
être  «  poursuivi  utilement  sans  son  concours  (3)  ». 
Aussi  bien  fallait-il  se  hâter,  car  il  n'était  pas  certain 
qu'André  «  restât  longtemps  au  pouvoir  (4)  ». 

Bien  que  le  général  Percin,  chef  du  cabinet  d'André, 
fût  lui-même  en  rapports  avec  Vadecard  (5),  il  finit  par 
s'inquiéter,  avertit  Waldeck-Rousseau  (6),  demanda 
s'il  ne  devait  pas  donner  sa  démission.  Waldeck-Rous- 
seau l'en  dissuada,  tout  en  lui  recommandant  de  s'abs- 
tenir, pour  son  compte,  de  pratiques  aussi  détestables, 
puis  prévint  Combes  de  ce  qu'il  avait  appris,  l'avertit 
que,  le  jour  oi^i  les  procédés  mis  en  vigueur  par  André 
seraient  connus,  «  ils  déchaîneraient  de  légitimes 
colères  (7)  ».  Combes  négligea  l'avertissement,  ou  bien 
André  eut  vite  fait  de  le  rassurer,  atteint  de  cette 
immoralité  qui,  trop  souvent,  vient  aux  hommes  au 
pouvoir  du  pouvoir  lui-môme,  de  l'usage  de  la  force  (8). 

(1)  Lettre  du  II  mars  1902. 

(2)  Lettre  du  16  octobre  190L 

(3)  Lettre  du  11  mars  1902. 
(1)  Lettre  du  4  mai  1902. 

(5)  MoLLiN,  loc.  cit.,  88  et  87,  fac-similé  de  deux  lettres  de  Per- 
cin à  Vadecard. 
(6)24  décembre  1902. 

(7)  30  décembre  1902.  —  Xote  de  Waldeck-Rousseau.  (Testa- 
ment politique,  03  à  (Jo.) 

(8)  Cbambre  des  députés,  séance  du  4  novembre  1904,  dis- 
cours de  Combes  :  «  Il  ne  m'était  resté  de  la  conversation 
qunn  souvenir  assez  vague.  »  Ilditensuite  qu'il  avait  demandé 
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Percin  se  confia  également  à  Clemenceau,  à  Picqnart 
et  à  Hartmann.  Un  autre  officier  du  cabinet,  le  capi- 
taine Humbert,  rédigea  une  note  qu'il  fît  remettre  à 
André,  signalant  le  danger  et  la  honte  des  procédés  de 
délation,  «  coutumiers  aux  jésuites  »,  auxquels  avaient 
recours,  u  sous  prétexte  de  républicanisme  »,  «  des 
officiers  tarés  ou  incapables  ».  André,  pour  toute 
réponse,  envoya  Humbert  dans*  un  régiment.  Humbert 
répliqua  par  sa  démission  (i). 

La  besogne  qui  se  faisait  au  Grand-Orient,  pour  le 
compte  d'André,  était  trop  grave  pour  que  la  pensée 
d'en  vendre  le  secret  et  les  preuves  aux  nationalistes 
ou  aux  cléricaux  ne  vînt  pas  à  quelque  misérable.  Bide- 
gain,  secrétaire  de  Vadecard,  déroba  les  lettres  les  plus 
importantes  de  Mollin  et  plusieurs  centaines  de  fiches, 
qui  étaient  en  double  au  Grand  Orient,  et  les  vendit 
pour  quarante  mille  francs  (2)  à  Guyot  de  Villeneuve  et  à 
Syveton  (3).  Villeneuve,  ancien  officier,  parut  plus  qua- 
lifié pour  porter  le  dossier  à  la  tribune  (28  octo- 
bre 1904). 

Aubaine,  joie  inespérée  pour  l'opposition  de  droite. 
Depuis  plus  de  deux  ans,  tous  ses  efforts  contre  l'exé- 
cution de  la  loi  sur  les  associations  avaient  échoué,  invo- 
cations au  droit,  à  la  liberté,  éternelle  patronne  des  jours 
malheureux,  manifestations  touchantes  ou  bruyantes, 


des  explications  à  André  et  qu'André  lui  avait  répondu  qu'il 
faisait  contrôler  toutes  les  fiches  «■  par  les  services  compétents, 
soit  les  services  militaires,  soit  les  services  civils  que  Combes 
avait  mis  à  sa  disposition  ». 

(1)  Lettres  d'Humbert  à  André,  du  8  août  1902  ;  à  Jaurès,  du 
8  octobre  1901.  —  Je  fus  renseigné  par  un  autre  officier  du  mi- 
nistère de  la  Guerre  et  j'avertis,  inutilement,  André. 

(2)  Fernand  Hauskr,  L Affaire  Si^veton;  Bonnamour,  Gabriel 
Syveton,  137;  lettre  de  Bidegain  à  V Éclair,  du  12  août  1906. 

(3)  Syveton, après  son  invalidation,  avait  été  réélu,  le 7 juin  190H, 
par  e.'jTS  voix  contre  5001,  à  quatre  concurrents. 
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chouanneries  de  commande,  douloureux  exodes  de  ces 
religieuses  que  Com])es  lui-même  avait  honorées  (i).  — 
Dès  les  premiers  jours  de  son  ministère,  les  paysans 
bretons,  g-risés  de  prédications  et  d'alcool,  dressèrent  des 
barricades  pour  obstruer  l'accès  des  écoles  condamnées, 
sonnèrent  le  tocsin,  accueillirent  les  magistrats  et  les 
soldats  à  coups  de  pierres,  les  inondèrent  d'ordures  et  de 
boue.  Tout  de  suite  ces  laides  émeutes  irritèrent  l'opi- 
nion répu])licaine,  la  décidèrent  à  poursuivre  la  lutte 
((  jusqu'à  désarmement  complet  de  rennemi(2)  ».  —  La 
popularité  de  Combes  s'étendit  sous  les  colères  qui  écla- 
taient à  la  tribune  ou  remplissaient  les  journaux.  Ce  petit 
vieillard,  inconnu  la  veille,  incapable  de  reculer,  qui  lie 
parlait  pas  pour  les  académies,  surprit  par  sa  résolu- 
tion. Si  la  démocratie  était  repartie  en  guerre  contre 
les  moines,  ce  n'était  point  pour  s'arrêter  devant  des 
textes  de  loi,  Combes  lui-môme  se  tut-il  airété  d  abord 
devant  eux;  ou  devant  les  principes  qui,  après  l'avoir 
aidée  à  vaincre,  la  gênaient;  ou  encore  devant  la  liberté 
sous  le  plus  noble' de  ses  aspects:  celle  des  autres. 
Tout  ce  gros  du  parti  républicain  n'avait  point  cessé,  un 
seul  jour,  de  suivre  Combes.  —  La  démocratie  est  la 
force  elle  nombre  :  TÉglise,  si  elle  était  le  nombre  et 
la  force,  que  ferait-elle?  Cet  argument  suffisait.  Com- 
bes a  pour  lui  «le  peuple  »,  ((  le  sentiment  populaire, 
force  immense,  écrit  un  ancien  défenseur  de  Dreyfus,  à 
laquelle  rien  ne  résiste  dans  une  démocratie  (3)  ».  Dis- 
cuter Combes,  môme  dans  ses  variations,  c'est  l'hérésie, 

(1)  Ciiambre  des  députés,  séance  du  12  juin  1902,  discours 
de  Combes  :  «  Les  œuvres  d'assistance  et  de  dévouement, 
celles  où  sont  eii^œuvre  la  seule  foi  religieuse  et  le  désir  d'uti- 
lité à  riuimanité  souffrante,  » 

(2;  Chambre  des  Députés,  séance  du  9  juillet  1902,  discours  de 
Combes. 

(3]  Anatole  Francii,  préface  d'Une  Campagne  laïque,  36. 

m 
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s'exclure  soi-même  du  parti  républicain.  —  Et  mainte- 
nant, on  le  tenait,  on  pensait  le  tenir  par  la  faute  d'An- 
dré, par  sa  complicité  certaine  avec  André,  par  ce  bas 
espionnage  des  officiers  systématiquement  organisé, 
par  le  mot  qui  s'enfonçait  comme  une  flèche  au  cœur 
même  de  ce  pays  honnête  et  loyal  :  la  délation. 

«  Il  fallait  bien,  dira  un  ami  de  Combes  (i),  que  les 
républicains  fournissent  des  armes  à  Tadversaire.  » 
Nulle  arme  plus  redoutable  que  celle-là,  plus  empoi- 
sonnée. 

Une  campagne  de  presse  adroitement  menée  (9) 
avait  commencé  à  révéler  qu'il  existait  au  ministère  de 
la  Guerre  une  organisation  régulière  de  la  «  délation  ». 
André,  en  réponse  à  une  interpellation  du  lieutenant- 
colonel  Rousset  (3),  et  ignorant  tout  de  la  trahison 
de  Bidegain,  insista  sur  la  question  de  l'avancement 
au  choix.  Il  affirma  à  plusieurs  reprises  «  que  rien 
ne  le  guidait  dans  la  distribution  de  Tavancement  que 
l'idée  de  le  donner  au  plus  digne  ». 

Villeneuve  demanda  alors  la  parole,  donna  lecture 
des  lettres  de  MoUin  à  Vadecard  et  d'un  certain  nombre 
de  fiches.  Du  frère  Bénicourt,  de  Saint-Quentin,  sur  le 
général  Lacoste:  «  Fripouille  de  mauvais  aloi...  »  Du 
frère  Bernardin,  juge  de  paix  à  Pont-à-Mousson,  sur 
le  général  Heurtault  :  u  Jésuite,  sale  jésuite,  triple 
jésuite  qui  salit  l'armée.  »  Il  en  existait  des  milliers  et 
des  milliers  de  pareilles.  Des  officiers,  qu'il  nomma,  se 
seraient  faits  «  délateurs  »,  fournisseurs  en  gros  de 
l'agence  maçonnique  (4). 

(l;  Gérault-Richard  (Voir  p.  406^. 

(2)  Matin  et  Figaro. 

(3)  Sur  des  incidents  qui  s'étaient  oroduits  dans  les  écoles 
militaires. 

(4)  Le  capitaine  Baltzinger,  les  commandants  Bouqueiro, 
Pasquier  et  Rat. 
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Les  députés  ministériels,  surtout  les  socialistes,  crient 
d'abord  que  les  documents  sont  apocryphes,  que  ce 
sont  des  faux  ;  sous  la  stupeur,  Thonnêteté  se  révolte  ; 
nul  n'eût  songé  à  prendre  la  défense  de  ces  procédés 
de  basse  police,  de  plaider  seulement  les  circonstances 
atténuantes.  André,  fatigué  depuis  longtemps,  -  à  l'été, 
il  avait  demandé  à  Combes  de  s'en  aller  (i),  —  malade 
ce  jour-là,  était  affalé  à  son  banc.  Il  ne  connaissait  pas 
les  lettres  de  Mollin,  mais  sut  bien,  dès  la  première  ligne 
que  Villeneuve  en  lut,  qu'elles  étaient  authentiques  ; 
et  il  connaissait  les  fiches  des  francs-maçons,  en  avait 
fait  abondamment  usage,  avec  l'intime  conscience  d'une 
faute.  Depuis  que  les  journaux,  avertis,  avaient  lancé 
l'accusation,  Mollin,  par  ordre,  avait  emporté  les  fiches, 
afin  qu'on  pût  affirmer  qu'il  n'y  en  avait  pas  au  ministère 
de  la  Guerre  (2). 

Combes,  les  autres  ministres,  demandent  "des  expli- 
cations à  André.  Il  répond  qu'il  entend,  connaît  pour  la 
première  fois  ces  lettres,  qu'il  s'informera,  qu'il  n'en 
sait  pas  plus. 

Le  malheureux  est  frappé  d'un  tel  coup  qu'il  n'a  point 
la  force  d'arrêter  Villeneuve,  de  donner  cette  explication. 
C'est  Combes  qui  la  produit,  dit  tout  de  suite  que  «  l'of- 
ficier d'ordonnance  du  ministre  a  eu  tort  de  faire  appel 
à  la  personne  dont  il  a  été  si  souvent  question  »  ; 
puis,  avec  sa  vigueur,  sa  combativité  ordinaire,  il  prend 
l'offensive,  approuve  André  de  s'être  renseigné  auprès 
des  préfets,  «  rien  n'étant  plus  logique  ni  plus  légal  »,  — 
ce  qui  avait  été  aussi    l'avis  de  Waldeck-Rousseau  (3) 

(1)  Chambre  des  députés,  séance  du  4  novembre  1904,  discours 
«l'André. 

(2)  Mollin,  loc.  cit.,  219  et  220. 

(3)  «  J'admettais  très  bien  que  les  préfets,  représentants  du 
pouvoir  central,  fussent  consultés  pour  les  avancements  im- 
portants. »  (Note  sur  sa  conversation  avec  Percin.  — Voir  p.  399). 
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—  se  félicite  d'avoir,  par  une  circulaire  (i),  invité 
les  préfets  à  fournir  des  indications,  aidé  ainsi  à 
«  commencer  l'épuration  dont  se  plaint  la  droite  »,  et 
il  jette  à  Villeneuve  et  à  ses  amis  qu'ils  étaient  moins 
susceptibles  «  quand  les  portes  du  ministère  étaient 
toutes  grandes  ouvertes  à  la  Congrégation  ». 

Diversion  qui  n'excusait  rien,  bien  plus  aggravait  le 
cas  d'André  et  de  tous  ceux  qui  avaient  tant  protesté 
contre  l'influence  de  la  Congrégation.  C'est  de  ce 
sophisme  que  Mollin  s'est  intoxiqué,  perverti.  «  Autre- 
fois le  père  Du  Lac  présidait  à  la  confection  des 
tableaux  d'avancement  et  des  tableaux  de  concours.  Les 
républicains  ne  furent  pas  contents.  Ils  ont  le  rare  bon- 
heur de  trouver  un  ministre  qui  se  renseigne  sur  les 
sentiments  politiques  des  officiers.  Voulait-on  qu'il  les 
devinât  (2)  ?  »  Mollin  s'admirait  comme  le  père  Du  Lac 
des  républicains,  y  trouvait  sa  gloire. 

Villeneuve  a  terminé  ses  lectures,  il  en  tire  la  con- 
clusion. André  et  Combes,  d'accord  avec  le  Grand- 
Orient,  ((  ont  organisé  contre  l'armée  la  délation  et 
l'espionnage  »,  «  divisé  les  officiers,  semé  la  discorde 
parmi  eux  ».  «  André  ne  peut  plus  rester  sur  ces  bancs; 
il  a  trahi  l'armée.  L'armée  n'a  plus  de  chef,  en  appelle 
au  Parlement.  » 

Il  descendit  de  la  tribune  au  milieu  des  acclamations 
de  la  Droite,  des  applaudissements  du  Centre,  d'une 
partie  de  la  Gauche.  Concert  d'indignations  loyales,  de 
fausses  vertus,  de  haines  et  de  convoitises  politiques. 

Que  pouvait  répondre  André?  Qu'il  blâmait  très  éner- 
giquement  «  les  agissements  qui  venaient  d'être  dérou- 
lés devant  la  Chambre  »  ;  qu'il  n'admettait  point  ces 


(1)  Du  20jum  1902. 

(2)  Mollin,  loc.  cit.,  94. 
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procédés  ;  qu'il  demandait  pourtant  à  examiner  les  do- 
cuments, «certains  pouvant  être  considérés  comme  faits 
pour  les  besoins  de  la  cause  »  ;  que,  si  les  faits  étaient 
exacts,  il  prendrait  les  mesures  nécessaires  ;  bien  plus, 
qu'il  n'hésiterait  pas  àconsidérer  sa  responsabilité  comme 
engagée  et  qu'il  viendrait  l'offrir  à  la  Chambre  (1). 

Il  ne  pouvait  parler  autrement  ;  mais  les  gauches 
attendaient  autre  chose,  se  raccrochaient  à  l'espoir 
d'un  démenti,  de  raffirmation,  véridique  ou  cynique, 
qu'on  était  en  présence  d'une  immense  mystification. 
Compromises  par  lui,  par  la  sottise  de  Mollin,  muettes, 
elles  le  regardèrent  capituler,  flotter,  sombrer  comme 
une  épave. 

Il  y  avait  à  la  Chambre  plusieurs  des  hommes  qui, 
trois  ans  durant,  avaient  lutté,  non  pas  seulement  pour 
Dreyfus,  pour  l'homme  de  l'île  du  Diable,  mais  pour  le 
droit,  la  justice,  l'épuration,  non  pas  de  l'armée  par 
des  procédés  déshonnêtes,  mais  de  la  politique  par  la 
morale.  C'était  à  eux  de  parler,  d'arracher  aux  na- 
tionalistes, aux  glorificateurs  d'Esterhazy  et  d'Henry, 
leur  récente  vertu.  H  y  a  des  idées  si  hautes  qu'aucune 
catastrophe  ne  peut,  ne  doit  les  atteindre;  il  fallait  les 
porter  plus  haut  encore.  Si  toutes  les  belles  croyances 
étaient  mortes,  il  fallait  faire  comme  ceux  des  catho- 
liques qui  ont  perdu  la  foi  :  «  en  garder  l'attitude  (2).  » 

11  y  avait  une  chose  à  ne  pas  faire  :  s'approprier  les  dé- 
pouilles, les  façons  de  raisonner,  les  accommodements 
de  conscience,  les  distinguo  de  l'ennemi  qui  tenait  sa 
revanche  morale. 

Sauf  Vazeille,  c'est  ce  qu'ils  firent  pourtant.  Gérault- 

(1)  «  Très  bien!  très  bien!  à  gauche.  »  Pas  un  applaudisse- 
ment. «  Mouvements  divers.  »  (Compte  rendu  sténographique.) 

(2)  C'est  ce  que  dit  Sainte-Beuve  de  quelques-uns  des  der- 
niers jansénistes.  (Porf/îoya/,  IV,  347.) 
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Richard  est  allé  chercher  à  la  Bibliothèque  les  listes  de 
la  souscription  Henry,  que  Mollin  avait  compulsées 
avant  lui  (i).  Il  y  a  trouvé  les  noms  de  trente-cinq  géné- 
raux, de  quatre  colonels,  de  quatre-vingt-neuf  com- 
mandants, de  cent  quatre-vingt-quatre  capitaines,  ne 
dit  pas  qu  ils  étaient  presque  tous  en  retraite  (2), 
donne  lecture  de  quelques  citations.  Est-ce  que  «  la 
République  n'a  pas  le  droit  de  connaître  les  tendances 
politiques  des  officiers  »  ?  Lui,  du  moins,  k  il  n'a  pas 
envie  d'être  bouté  hors  de  France,  de  recevoir  des  lave- 
ments au  vitriol,  de  se  voir  tanner  la  peau  ».  -^  Puis, 
voici  Jaurès  :  «  Sera  dupe  qui  voudra  I  Sera  complice 
qui  voudra  !   » 

Tout  à  l'heure,  Barthou,  interrompant  Villeneuve, 
s'est  étonné  «  qu'il  n'y  eût  pas  dans  la  Chambre  un 
mouvement  d'indignation  unanime  devant  les  faits 
abominables  qui  lui  étaient  dénoncés  ».  Jaurès  le  prend 
à  parti,  lui  rappelle  «  la  journée  tragique  »  où  Chanoine 
déserta,  trahit  Brissonà  la  tribune  :  que  fit  ce  jour-là 
Barthou  ?  Il  donna  le  coup  de  poignard  à  Brisson,  et  la 
République  faillit  «  aller  aux  abîmes,  avec  menace  de 
coup  d'État  ».  Aussi,  lui,  Jaurès,  supplie  les  républi- 
cains de  retrouver  leur  sang-froid,  de  ne  pas  renouveler 
cette  faute.  «  Ils  n'aideront  pas  les  césariens,  entrepre- 
neurs de  guerres  et  d'aventures,  à  renverser  le  gouver- 
nement. » 

Ainsi,  les  anciens  partisans  de  Dreyfus,  qui  sié- 
geaient dans  la  Chambre,  laissèrent  à  d'autres,  k  des 
adversaires  ou  à  des  ralliés  delà  dernière  heure,  Barthou, 
Doumer,  Noulens,  Mirman,  Klotz,  l'honneur  de  réprou- 
ver ces  indignités.  «  L'immense  majorité  des  membres 


fl)  Loc.  cit.,  95. 
(2)  Voir  t.  IV,  440. 
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de  la  Chambre  les  condamne  »,  dit  Doumér.  Pourquoi 
ne  le  disent-ils  pas? 

Ils  finirent  par  le  dire,  timidement,  mais  ne  pouvant 
se  résigner  à  frapper  André  qui  aurait  entraîné  Combes. 
Les  dignitaires  de  là  Maçonnerie,  qui  siégeaient  à  la 
Chambre,  Réveillaud,  Meslier,  affirment  que  le  Conseil 
de  l'ordre  du  Grand-Orient  n'a  rien  connu  de  cette  cor- 
respondance de  Vadecard  et  de  Mollin.  Maujan  rédige 
un  ordre  du  jour  qui  permet  d'attendre  (i).  11  n'ose 
pourtant  pas  écrire  le  mot  de  confiance.  André  accepte. 

Par  4  voix  seulement  (2),  la  Chambre  accorde  le  sur- 
sis (3).  Sans  le  vote  des  membres  du  cabinet,  ministres 
et  sous-secrétaires  d'État,  André  était  par  terre. 

Pendant  qu'on  dépouillait,  pointait  le  scrutin,  le 
bruit  s'était  répandu  que  le  ministère  était  en  minorité. 
André,  aussitôt, écrivit  sa  démission,  la  remit  à  Combes. 
Le  vote  connu,  il  la  reprit. 

André,  rentré  au  ministère  de  la  Guerre,  s'informe 
de  l'exactitude  des  lettres,  «  Réponse  navrante.  Les 
lettres  sont  authentiques.   Elles  ont  été   bien  écrites 


(1)  «  La  Chambre,  blâmant,  s'ils  sont  reconnus  exacts,  les 
procédés  inadmissibles  signalés  à  la  tribune,  et  convaincue  que 
le  ministre  de  la  Guerre  donnera,  dans  ce  cas,  les  sanctions 
nécessaires..." 

(2)  Le  paragraphe  :  <<  Convaincu  que  le  ministre...»  est  ac- 
cepté par  278"voix  contre  274  ;  l'ensemble  lut  adopté  par  294 
voix  contre  2(îH. 

(3)  Noulens  avait  déposé  un  ordre  du  jour  de  blâme.  La 
priorité  fut  accordée  à  Tordre  du  jour  de  Maujan  par  298 
voix  contre  28?.  —  La  majorité  était  composée  de  tous  les  so- 
cialistes (Jaurès.  Briând,  Pressensé,  Rouanel),  de  presque  tous 
les  radicaux  (Sarrien,  Bourgeois,  Buisson,  Guyol-Dessaigne, 
Cruppi,  Berteaux)  et  d'un  certain  nombre  de  modérés  (Etienne, 
Thomson,  Siegfried). La  minorité  comprenait  le  centre, la  droite, 
les  nationalistes  cl  les  principaux  dissidentfi  (Millerand,Leygues, 
Lanessan,  Cailiaux,  Baudin,  Douiner,  Klotz,  Barthou,  Charles 
Bos,  Noulens,  Vazeille). 
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sur  papier  officiel,  telles  qu'on  les  a  lues  (i).  »  Où 
sont  les  cent  autres?  celles  où  <(  la  manie  épistolaire  de 
leur  auteur  »  s'est  épanchée  contre  André?  où  Mollin, 
certainement,  a  déploré  que,  malgré  les  fiches  maçon- 
niques, André  ait  promu  tant  d'officiers  dénoncés 
comme  cléricaux,  réactionnaires,  anti-dreyfusards  ? 
((  Personne  ne  peut  répondre  (2).  » 

Apparemment,  elles  étaient  encore  au  Grand-Orient. 
Une  dernière  fois,  on  eût  pu  causer  avec  Vadecard. 

Le  lendemain (29  octobre),  au  Conseil  des  ministres, 
on  décida  le  sacrifice  de  Mollin;  André  y  consentit. 

Mollin  l'avait  vu  avant  le  conseil,  «  Irisle,  ennuyé, 
nullement  hostile  (3)  ».  Il  lui  expli({ua,  par  le  secrel 
maçonnique,  qu'il  ne  l'eut  point  informé  de  sa  corres- 
pondance avec  Vadecard.  Vers  le  soir,  André  l'appela, 
lui  signifia  «  qu'il  eût  à  quitter  son  cabinet  et  à  re- 
joindre son  régiment  »  ;  Mollin  préféra  donner  sa 
démission  (4).  Selon  Mollin  (5),  André,  «  fiévreux, 
agité  »,  lui  aurait  tout  de  suite  demandé  sa  démission 
qu'il  aurait  d'abord  refusée.  Puis,  André  insistant, 
Mollin,  «  fou  de  douleur  »,  consent.  Sur  quoi,  André, 
redevenu  «  froid  et  sec  »,  lui  donne  Tordre  d'aller 
chercher  les  fiches,  qui  sont  aussitôt  brûlées;  un  con- 
trôleur dresse   a  un  procès-verbal  d'incinération  (6)  ». 

Pour  les  qualité  officiers  que  Villeneuve  avait  dénon- 
cés comme  des  «  délateurs  »,  André  les  fit  interroger. 
Ils  protestèrent  «  qu'ils  n'avaient  jamais  donné  ou 
demandé   à   des    camarades    des   renseignements   sur 

(1)  Cinq  ann,  330' 

(2)  Ibid.,  331. 

(3)  Mollin,  loc.  c/7.,2()(j. 

(4)  Chambre  des  députés,  séance  du  4  novembre  1904,  dis- 
cours d'André. 

(5)  Loc.  cit.,  212. 
(H)  Ihid.,  224. 
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(rnutres  camarades.  Ils  avaient  donné  seulement  à  leurs 
loges,  et  sans  passer  par  aucun. intermédiaire,  des  ren- 
seig-néments  sur  les  officiers  qu'ils  connaissaient  per- 
sonnellement et  qui  demandaient  à  entrer  dans  la  maçon- 
nerie (i)  ».  L'explica'ion,  pour  deux  d'entre  eux  au 
moins,  Pasquier,  commandant  des  prisons  militaires  de 
Paris,  et  le  commandant  Bouqueiro,  était  matérielle- 
ment inexacte  (2).  André  l'accepta  pourtant  :  c'étaient 
d'excellenis  soldats,  de  vieux  républicains,  qui  n'avaient 
reçu  aucune  faveur  ;  «  il  n'y  avait  à  prendre  contre 
eux  aucune  mesure  ». 

Maintenant  tous  les  jours,  les  journaux  de  l'opposi- 
tion (3)  publiaient  des  «  fiches  »,  en  remplirent  leurs 
colonnes  pendant  deux  mois,  jusqu'à  la  fin  de  dé- 
cembre, tant  Bidegain  en  avait  volé.  Et  c'était  toujours 
la  mèmeaccusation  monotone,  vraisemblablement  exacte 
pour  beaucoup  d'officiers,  qu'ils  n'étaient  point  répu- 
blicains, qu'ils  professaient  des  opinions  cléricales, 
qu'ils  allaient  à  l'église,  qu'ils  n'avaient  point  cru  à 
l'innocence  de  Dreyfus;  parfois  des  indications  grossières 
sur  la  vie  privée  ;  et  il  n'était  que  trop  vrai  qu'André 
s'était  renseigné  là,  car  Bidegain  avait  encore  livré  à 


(1)  Chambre  des  députés,  séance  du  4  novembre  1904,  discours 
d'André. 

(2)  La  plupart  des  officiers, plus  <le  cent,  qui  avaient  été  rol)jet 
de  ienseiî?nements  donnés  par  Pasquier  à  Vadecard,  n'avaient 
point  demandé  à  entrer  dans  la  maçonnerie,  ainsi  que  cela  ré- 
sulte de  la  publication  des  fiches.  Bouqueiro  avait  rédigé  no- 
tamment deux  fiches  sur  le  s^énéral  Silvestre,  «  actuellement 
chef  de  la  mission  française  en  Mandchourie,  venant  de  l'Elysée, 
sournois,  hypocrite,  capable  de  toute  trahison,  qui  devrait  être 
exclu  de  la  garnison  de  Paris;  démissionnerait  alors  et  débar- 
rasserait l'armée  »,  et  sur  le  général  Lachouque,  «  craintif,  dé- 
sireux de  uiénager  tous  les  partis,  ayant  évidemment  ses  sym- 
pathies du  côté  clérical  » 

(3)  Figaro,  Gaulois,  Écho  de  Paris. 
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Syveton  un  tableau  de  concours  pour  la  Légion  d'hon- 
neur, paraphé  par  le  ministre,  avec  renvoi,  pour  chaque 
candidat,  aux  fiches  de  Mollin.  Parmi  ces  candidats  se 
trouvaient  des  officiers  qui  étaient  en  Chine  ou  au 
Tonkin.  Un  commandant  de  coxps  d'armée,  suivant 
l'exemple  d'en  haut,  avait  correspondu  avec  Vadecard, 
réclamé  le  concours  de  la  maçonnerie  pour  «  désen- 
soutaner  l'armée  des  officiers  inféodés  à  Sarto  >'  (le 
pape  Pie  X)  ;  le  général  Peigné  se  targuait  encore 
d'avoir  fait  envoyer  à  la  frontière  de  l'Est,  comme 
en  punition,  un  chef  de  bataillon  et  quatre  capi- 
taines (i).  On  publia  également  la  note  de  Waldeck- 
Rousseau  sur  ses  conversations  avec  Percin  et  avec 
Combes. 

A  chaque  liste  de  fiches  qui  paraissait,  le  dégoût  des 
honnêtes  gens  montait.  Le  mal  fait  à  l'armée,  au  corps 
d'officiers  était  immense.  La  «  délation  maçonnique  » 
était  un  mal:  quelque  légitime  qu'en  fut  la  révélation, 
cette  publicité  incessante,  inlassable,  était  un  autre 
mal,  de  conséquences  aussi  graves. 

Défendre  les  «fiches  »,  aucun  moyen  de  mieux  servir 
ceux  qui  les  avaient  achetées  et  profitaient  du  scandale. 
Que  le  conseil  de  l'ordre  du  Grand-Orient,  après  avoir 
déféré  Bidegain  à  la  justice  maçonnique,  lançât  à  tous 
les  frères  un  appel  public,  oii  il  «  glorifiait  »  les 
actes  qu'on  lui  reprochait  (2),  décrétait  que  la  société 


(1)  Lettre  du  général  Peigné,  commandant  du  9*  corps  d'armé«> 
au  T.-.  C.-.  F.-.  Vadecard.  du  29  août  1904. 

(2)  «  Dont  nous  nous  glorifions  justement. . .  Et  c'est  devant 
les  cris  de  pudeur  eflarouchée  de  ces  gens-là  que  tant  de  répu- 
blicains de  la  Chambre,  parmi  lesquels  tant  de  maçons,  se 
sont  un  instant  émus!  Si  bien  qu'aucun  n'a  pu  dire,  au  moment 
opportun,  la  parole  qu'il  fallait,  ni  saisir  l'occasion  de  glorifier 
la  Maçonnerie,  attaquée  par  ses  éternels  adversaires,  et  prorla- 
mer,  à  la  face  de  tous,  qu'elle  avait   bien  mérité  de  la  Républi- 
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«  avait  bien  mérité  de  la  République  »  et  «  signalait  à 
tous  les  ateliers,  à  tous  les  itiaçons  présents  et  à  venir, 
les  votes  de  défaillance,  de  peur  et  de  lâcheté  d'un 
certain  nombre  de  républicains  »  qu'il  excommuniait, 
cela  prêtait  surtout  au  ridicule.  Mais  Jaurès  et  les 
socialistes  tiennent  le  même  langage,  ge  reprochent 
comme  une  faiblesse  d'avoir  cédé,  un  instant,  au  pre- 
mier mouvement,  quand  ils  ont  paru  regretter,  comme 
indignes  de  la  République,  les  procédés  de  Mollin,  et 
ils  fout  grief  à  André  d'avoir  accepté  ou  requis  la  dé- 
mission de  «  ce  bon  et  courageux  serviteur  ».  L'indi- 
gnation do  la  Chambre  n'a  été  qu'  «  hypocrisie  », 
«  impudence  »  et  «  pharisaïsme  »  chez  les  uns,  «  pani- 
que »  chez  les  autres  (i).  Jaurès  allègue  enfin  les 
(  fiches  »  de  Guénée  et  d'Henry  sur  des  hommes 
politiques,  dont  Targe  a  révélé  l'existence  à  l'une  des 
audiences  du  procès  Dautriche  (2),  le  même  jour  où 
Villeneuve  a  porté  celles  de  Mollin  et  de  Vadecard  à  la 
liibune  de  la  Chambre. 

(Uemenceau,  qui  souhaitait  lachute  de  Combes,  se 
souvint  des  idées  qu'il  avait  défendues  pendant  l'Af- 
faire. Qu'André  recommençât,  «  avec  ou  sans  la  franc- 
maçonnerie,  les  dossiers  secrets  de  l'affaire  Dreyfus  », 
il  n'y  avait  là,  dit-il,  «  que  du  jésuitisme  retourné  ». 
Le  secret,  en  lui-même,  était  un  mal,  invitait  au  men- 
songe, à  la  diffamation  «  pour  perdre  l'ennemi  (3)  ». 


(juG...  Beaucoup,  nous  l'espérons,  auront  le  temps  de  se  res- 
saisir. Nos  ateliers,  en  attendant,  tiendront  l'œil  sur  eux  ...» 
(Appel  du  4  novembre,  signé  :  le  président  du  Conseil  de  l'Ordre 
Lafferhe,    député  ;  les  vice-présidents  :  Sincholle,  J.-IÎ.  Mo- 

RTN). 

(1)  Humanité  du  5  novembre  1904. 

(2)  Voir  p.  38.S. 

(H)  Aurore  du  4  novembre  1904.  —  Picquart  s'expliqua  dans  la 
Gazelle  de  Lausanne  :  «  Les  pratiques  de  délation  qui  ont  été 
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Je    ne   fus   pas   moins    net  dans  un   article    du    Siè- 
cle{,): 

Quand  j'ai  raconté,  pour  la  première  fois,  que  le 
P.  Du  Lac,  dans  sa  cellule,  avait  toujours  l'Annuaire  mili- 
taire sur  sa  table,  le  scandale  fut  grand.  L'annuaire  a 
changé  de  table.  Ce  n'est  pas  pour  cela  que  nous  avons 
combattu  à  Marathon...  L'homme  qui  a  vendu  ces  lettres 
qui  parurent  d'abord  des  faux,  on  l'appelle  partout  «  mi-sé- 
rable  »  et  «  Judas  ».  Certes,  oui  !  Comment  oublier  que 
des  officiers  furent  «  notés  »  sur  les  indications  de  ce 
«  misérable  »  et  de  ce  «  Judas  »  ?...  Qu'un  gouvernement 
aille  droit  de  se  renseigner  par  ses  propres  agents,  ses 
agents  directs,  responsables  devant  la  loi,  sur  la  loyauté 
des  officiers,  nul,  sous  aucun  régime,  ne  l'a  jamais  con- 
testé. La  loyauté  d'un  officier  envers  le  gouvernement,  ce 
n'est  pas  sa  conscience,  politique,  philosophique,  reli- 
gieuse —  domaine  impénétrable,  —  c'est  son  attitude  res- 
pectueuse de  la  constitution  et  des  institutions,  ou  iios- 
tile,  et  qui,  à  proprement  parler,  fait  partie  de  la  disci- 
pline. Mais  le  droit  s'arrête  là.  Plus  loin,  c'est  l'Inquisi- 
tion. Avec  d'autres  agents,  c'est  la  délation,  l'espionnage 
à  l'intérieur,  la  corruption,  toute  une  semaille  affreuse  de 
haines  et,  finalement,  nécessairement,  la  trahison,  le  Bide- 
gain  qui  vend  ses  papiers,  «  vos»  papiers,  et  passe  la  fron- 
tière... Est-ce  décidément  une  loi  de  l'histoire  que  les 
vainqueurs  n'ont  pas  plus  tôt  triomphé  qu'ils  prennent  aux 
vaincus  leurs  vices  ?  Au  moins  le  jésuite  d'hier  ne  tra- 
fiquait pas  de  ses  secrets...  On  veut  attacher  l'armée  à  la 
République  ;  si  on  voulait  l'en  détacher,  comment  s'y 
prendrait-on  ? 

Un  peu  plus  tard,  comme  le  comité  central  de  la 
Ligue   des   Droits   de    Vliomme    avait   refusé,    malgré 

* 
révélées   et  que  je  trouve  odieuses  et   détestables....  »    (5  jan- 
vier 1905.) 
(1)  3  novembre  1904. 
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de  pressantes  instances  (i),  de  se  prononcer  contre  le 
système  des  fiches,  «  abdiquant  ainsi  sa  fonction  mo- 
ralisatrice (2)  »,  j'adressai  ma  démission  à  Pressensé. 
SuccesseurdeTrarieuxàla  présidence  delaLigue,ilavait 
écrit  de  notre  émotion  c  qu'elle  faisait  plus  d'honneur 
à  notre  probité  qu'à  notre  sens  critique  ».  «  Je  sais, 
lui  dis-je,  qu'il  est  dangereux  de  refuser  d'incliner  sa 
conscience  devant  les  sophismes  des  partis;  je  sais  aussi 
que  ces  sophismes  sont  éphémères,  comme  les  intérêts 
qu'on  croit  ainsi  défendre  ne  sont  qu'apparents  ;  et  que 
les  partis,  qui  se  détachent  des  principes  d'où  leur  sont 
venues  la  force  et  la  victoire,  vont  au  devant  des  pires 
aventures  (3).  »  Je  fus  remplacé  au  Comité  central,  dont 
je  faisais  partie  depuis  le  premier  jour  de  la  Ligue,  par 
Anatole  France,  dont  Mollin  était  alors  le  gendre. 

La  discussion  reprit  le  4  novembre,  sur  trois  interpel- 
lations (Guyot  (le  Villeneuve,  Befteaux,  Jaurès);  la 
Chambre  en  ordonna  la  jonction. 

André  se  tint  en  selle,  mais  douloureux  à  voir.  Il  a 
compris  enfin,  par  le  scandale,  toute  la  laideur  des  notes 
secrètes,  des  procédés»  d'investigation  secrète  emprun- 
tés à  l'adversaire  (4)  »,  soufFre  de  son  nom  éclaboussé 
et  n'a  point  le  courage  du  seul  acte  vraiment  noble  : 
avouer  son  tort. 

Il  plaida  longuement,  se  couvrant  de  Waldeck-Rous- 
seau,  revendiquant  pour  le  ministre  de  la  Guerre  n  le 
droit  et  le  devoir  de  s'informer  de  toutes  parts  ».  Alors 
même  qu'il  eût  été  exact  «  que  les  qualités  militaires 

(1)  De  plusieurs  présidents  des  sections  de  province, Bougie, 
Louis  Comte,  Charles  Rist,  etc.. 

(2)  Lettre  de  Bougie. 

(3)  19  et  20  décembre  1904.  —  Emile  Bourgeois,  professeur  b 
la  Sorbonne,  donna  sa  démission  pour  le  même  motif. 

(4)  Clemenckau,  Le  Système  des  fiches  secrètes,  dans  la  Dépêche 
du  3  décembre  1904. 
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eussent  passé  pour  lui  en  première  lig;-ne  (i)  »,  —  et 
les  lettres  de  Mollin,.  les  feuilles  signées  de  lui,  avec 
renvoi  aux  fiches,  le  démentaient,  —  le  système  qu'il 
avait  pratiqué  ne  restait  pas  moins  «  détestable  (2)  » 
et  profondément  corrupteur.  Il  allégua  ensuite  les 
actes  d'intolérance,  de  grossière  suspicion,  dont 
avaient  été  victimes,  en  d'autres  temps,  des  officiers 
juifs,  puis  d'autres  faits,  inexacts  ou  puérils  (3).  Cela 
parut  le  procès  de  l'armée  elle-même,  intolérable  dans 
la  bouche  de  celui  qui  était  encore  le  chef  de  l'armée. 
Enfin  il  reconnut  que  a  Mollin  avait  été  autorisé  à 
dertiander  des  renseignements  et  à  en  recevoir  »  ;  son 
tort  avait  été  «  d'en  donner  »  ;  «  le  manquement  *au 
devoir  professionnel  était  là  »,  et  c'était  pour  cela 
qu'André  avait  accepté  sa  démission. 

Guieysse,  vieux  républicain,  qui  avait  été  ministre 
avec  Bourgeois,  lui  dit  rudement  :  «  Vous  vous  cachez 
derrière  un  subordonné.  » 

Tout  le  temps  qu'il  parla,  la  Droite,  le  Centre,  hachè- 
rent son  discours  d'interruptions  et  d'injures.  Il  ne 
trouva  pas  une  phrase,  pas  un  mot  qui  portât.  Il  dit  en 


(1)  Cinq  ans,  332. 

(2)  C'est  ce  que  dira  Combes  dans  son  discours  du  17  no- 
vembre 1904. 

(3)  «  Qu'un  officier  de  la  garnison  de  Paris  «évitait  de  saluer 
le  président  de  la  République  »  (l'officier  ne  le  connaissait  pas  : 
«  qu'un  colonel  avait  sorti  un  fanion  portant  les  insignes  de  la 
royauté  pour  remplacer  à  la  manœuvre  le  drapeau  tricolore  » 
(il  dut  convenir  que  le  fanion  habituel  était  en  réparation  et 
que  le  colonel  ne  s'était  servi  qu'une  fois  d'un  fanion  historique , 
conservé  dans  là  salle  d'honneur  du  régiment).  —  André  ne 
nomma  pas  l'officier  qu'il  mettait  en  cause.  Combes  le  désigna: 
«  Le  colonel  dont  il  était  question  commandait  un  régiment  à 
Valence.  »  Lasies  dit  aussitôt  qu'il  s'agissait  du  colonel  de  Qui- 
nemont.  Chautemps,  radical,  le  tenait  en  haute  estime  et  avait 
demandé  qu'il  fût  promu  général.  André  l'avait  mis  à  la  retraite 
d'office. 
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terminant  a  qu'il  n'était  pas  monté  à  la  tribune  pour  dé- 
fendre son  portefeuille  »,  «  qu'il  restait  à  son  poste  pour 
y  défendre  la  République  et  rassurer  les  officiers  répu- 
blicains ». 

Berteaux,  sous  couleur  de  l'inlerpeller,  plaida  les  cir- 
constances atténuantes,  insista  sur  le  danger  qui  était 
apparu  à  Gallitîet  lui-môme,  à  Tépoque  de  l'Affaire, 
d'un  commandement  dominé  «  par  l'esprit  clérical  et 
réactionnaire  »,  pendantque»  les  officiers  républicains, 
traqués,  brimés,  réduits  au  silence,  étaient  condamnés  à 
être  des  parias  dans  l'armée  de  la  République  ».  Mais  il 
dit  aussi  que  le  remède  n'était  point  «  les  noies  se- 
crètes »  ;  que  le  mal  profond,  c'était  le  régime  de  la 
faveur  par  l'avancement  au  choix,  qu'il  s'exerçât  dans 
un  sens  ou  dans  l'autre,  car  «  les  caractères  les  mieux 
trempés  s'y  abaissaient  ».  Il  était  urgent,  en  consé- 
quence, «  de  faire  aboutir  une  loi  sur  l'avancement  », 
avec  majoration  d'ancienneté  pour  les  titres  exception- 
nels, et  d'assurer  ainsi  au  corps  d'officiers  «  toutes 
les  garanties   de  la  justice  et  du  droit  ». 

Jaurès,  au  contraire,  n'apercevait  aucune  limite  «  au 
contrôle  civique  »,  dépassant  ainsi  Combes  et  André 
lui-même  (i),  et  plus  furieuses  étaient  les  clameurs 
contre  lui,  plus  il  s'exaltait,  à  la  manière  d'un  prophète, 
s'envolant  en  de  magnifiques  périodes  sans  souci  d'ail- 
leurs de  se  contredire.  Tantôt,  il  réclama  «le  dévouement 
à  la  République  comme  la  vertu  par  excellence  de  l'of- 
ficier  sous    la    République  (2)  »  ;    tantôt,  îl  proclama 

(1)  Les  socialistes  allemands,  Kautsky,  dans  le  Vorwaerls, 
lui  donnèrent  tort  :  «  La  surveillance  policière  ou  même  privée 
doit  être  réprouvée,  qu'il  s'agisse  des  officiers  ou  des  autres 
serviteurs  de  l'État;  les  plus  grandes  canailles  d'un  pays  sont 
les  dénonciateurs.  » 

(2)  Le  lieutenant-colonel  Rousset,  nationaliste  :  «  Vous  avez 
raison  ;  sur  ce  point,  nous  sommes  d'accord.  » 
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«  qu'avec  le  perpétuel  renouvellemenl  des  problèmes 
techniques  que  l'officier  moderne  doit  résoudre,  les 
premières  des  affirmations  républicaines  étaient  le  tia- 
vail  et  la  science  (i)  »;  et,  tout  à  coup,  des  hauteurs 
nuageuses  ou  des  sphères  limpides  où  il  s'était  élevé, 
il  descendait,  fonçait  sur  l'interrupteur,  le  frappait, 
l'étourdissait  ;  u  Ne  méprise  pas  qui  veut  !  »  dit-il  à  l'un 
d'eux  (2),  ou,  encore,  de  sa  belle  voix  sonore  et  gaie  : 
((  Une  des  joies  les  plus  exquises  de  ma  vie  sera 
d'avoir  offensé  la  délicatesse  de  M.  Lasies.  » 

Combes,  lui,  avec  sa  finesse  de  vieux  théologien,  sa 
vieille  pratique  des  manœuvres  sur  le  terrain  aux  acci- 
dents variés  qu'est  un  Parlement,  se  garda  de  l'apolo- 
gie. Dix  fois,  il  répéta  «  qu'il  blâmait  les  moyens  em- 
ployés au  cabinet  du  ministre  de  la  Guerre  »  ;  d'ail- 
leurs, l'officier  coupable  «  s'était  fait  justice  »  et  il  ne 
supposait  pas  «  qu'on  voulût  le  fusiller  ».  Pourtant,  il 
entendait  que  «  les  fonctionnaires  militaires,  comme 
les  fonctionnaires  civils  »,  fussent  soumis  au  contrôle 
«  soit  des  préfets  »,  «  soit  de  l'opinion  publique  ».  Ainsi 
avait  il  conscience  «  de  n'avoir  pas  mérité  l'animadver- 
sion  que  l'opposition  appelait  sur  sa  tète  »,  et  avait- il 
confiance  dans  la  Chambre,  dans  sa  majorité  républicaine 
u  qui  ne  livrerait  pas  l'armée  aux  hasards  d'un  change- 
ment de  cabinet  ». 

Il  sentait  son  «  bloc  »  crevassé,  prêt  à  se  disloquer, 
cherchait  à  le  retenir,  à  le  cimenter,  une  fois  de  plus, 
par  la  peur  des  réactions. 

Ce  qu'il  redoutait  toutefois,  ce  n'était  point  la  Droite, 
dont  les  violences  le  servaient,  ni  même  le  Centre, 
mais  les  anciens  ministres  de    Waldeck-Rousseau,  les 


(1)  MiLLEVOYE  :  «  Voilà  tle  rexcolleiit  militaiisjiK 

(2)  Pugliesi-Conti; 
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amis,  radicaux  ou  socialistes,  de  Doumer  et  ceux  de 
(^-lemenceau  qui  s'étaient  séparés  de  hii  et  le  com- 
battaient. Les  uns  lui  reprochaient  d'avoir  méconnu 
l'esprit  et,  même,  la  lettre  de  la  loi  sur  les  associa- 
tions qu'il  eût  fallu  appliquer  «  dans  un  esprit  d'apai- 
sement et  de  justice  »  ;  «  il  en  avait  fait  une  loi 
d'exclusion,  quand  elle  était  une  loi  de  contrôle  »  ; 
après  avoir  repoussé  la  société  religieuse  dans  ses 
frontières,  il  l'y  avait  poursuivie  ;  il  n'a  tenu  compte 
ni  du  passé  «  auquel  le  présent  tient  encore  par  de 
profondes  racines  »,  ni  de  l'avenir,  qui  insensiblement 
modifie  les  choses;  il  a  arraché  aux  Chambres  des 
lois  dures  dont  le  résultat  est  vain  ou  à  peu  près;  il 
a  fermé  dix  mille  écoles  cong-réganistes,  pour  voir 
se  rouvrir  aussitôt  cinq  mille  écoles  libres,  «  où 
l'extérieur,  l'apparence  et  le  costume  sont  seuls  chan- 
gés, où  les  sentiments  sont  les  mêmes  »  ;  il  ne  sait 
pas  vivre  un  jour  «  sur  les  idées  qu'il  s'est  faites  la 
veille  »,  les  sacrifie  à  la  fraction  la  plus  violente 
de  sa  majorité,  à  ses  amis  les  plus  impatients  et,  s'il  se 
trouve  quelqu'un  d'assez  hardi  pour  reprendre  sa  pro- 
pre solution  de  la  veille,  il  la  dénonce  comme  une 
intrigue  (i).  —  Les  autres,  qui  l'avaient  suivi  dans  cette 
guerre  à  outrance  contre  les  associations  religieuses, 
lui  faisaient  grief  de  tout  réduire  «  à  cette  âpre  lutte 
contre  les  forces  du  passé  »  ;  il  ne  poursuit  que  «  les 
démolitions  »,  ajourne  sans  fin  «  les  constructions 
impatiemment  attendues  »,  «  abandonne  à  d'autres  le 
soin  de  résoudre  les  problèmes  sociaux  (2)  »,  néglige 
pareillement  tant  d'autres  questions  urgentes,  écono- 

(1)  Discours  de   Waldeck-Rousseau  au  Sénat,  séances  du  27 
juin  et  du  20  novembre  1904, 

(2)  Discours  de  Millerand  à  la  Chambre,  séance   du    17    mars 
1904. 

27 
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miques,  juridiques,  financières  ;  «  pourvu  qu'il  ait 
chaque  matin  sa  charretée  de  moines  et  de  nonnes  (i)  », 
tout  est  bien  ;  il  a  fermé  ainsi  les  yeux  sur  la  désorgani- 
sation de  la  marine,  livrée  à  Pelletan,  «  qui  devient  un 
péril  national  (2)  »,  et  sur  l'imprudente  politique  de 
Delcassé,  qui  ne  parle  de  rien  moins  que  «  d'isoler. l'Al- 
lemagne »;  il  a  laissé  passer  le  gouvernement  aux 
groupes,  à  l'irresponsable  délégation  des  gauches,  à 
l'intolérable  dictature  oratoire  de  Jaurès  ;  il  traite  en 
suspect,  fait  traquer  en  ennemi  par  ses  préfets,  fait 
surveiller,  jusque  dans  les  couloirs  de  la  Chambre, 
cherche  même  à  déshonorer  quiconque  n'abdique  pas 
devant  lui  sa  liberté  de  penser,  de  parler  et  d'écrire. 

C'étaient  là,  bien  plus  que  les  nationalistes  ou  les 
catholiques,  les  ennemis  à  craindre. Ceux  qui  avaient  été 
ministres  voulaient  le  redevenir;  ceux  qui  ne  l'avaient 
pas  été  voulaient  l'être.  On  pouvait  contester  leur 
politique  ;  leur  reprocher  d'être  prêts  à  l'appliquer 
au  pouvoir  était  injuste.  La  Droite  et  le  Centre  votaient 
pour  eux.  Les  amis  de  Combes  les  appelaient  les 
«dissidents  »,    c'est-à-dire  schismatiques. 

Leygues,  puis  Ribot  etMillerand,  donnèrent  l'assaul, 
ramenèrent,  d'un  vigoureux  eftbrt,  la  Chambre  à  la 
question  précise  qui  s'ell'açait,  disparaissait  sous  l'accu- 
mulation des  sophismes  et  des  arguties  [)oliti(iues  :  les 
notes  secrètes,  les  dossiers  secrets,  la  délation. 

Éloquence  vibrante  et  lyrique  de  Leygues,  ample  el 
haulaine  discussion  de  Ribot,  puissante  et  drue  logique 
de  Millerand,  mais  mêmes  arguments,  mêmes  évoca- 
tions historiques  (le  billet   de  confession  de   la   Res- 


(1)  Clemenceau. 

(2;  Discours  de  Doumer  à  la  Cliambre,   séance    du    30  mars 
1904. 
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tauration,  les  procédés  des  Jésuites  dans  tous  les  temps, 
les  pièces  secrètes  et  les  bas  rapports  policiers  de 
rAfîaire),  qui  sortaient,  jaillissaient  du  sujet.  Et  ce 
n'était  pas  la  moindre  singularité  de  ces  débats  que 
d'entendre  les  radicaux  et  les  socialistes  crier,  les  natio- 
nalistes et  les  catholiques  applaudir  'quand  Ribot 
demandait  «  aux  républicains  s'ils  voulaient  être  les 
plagiaires  honteux  de  la  Restauration  »,  et  Leygues 
«  s'ils  avaient  chassé  les  influences  cléricales  du  minis- 
tère de  la  Guerre  pour  livrer  l'armée  aux  délateurs  ». 

Millerand  dit  avec  force  :  «  On  parle  de  l'intérêt  des 
officiers  républicains  ;  ils  n'ont  pas  mérité  cette  injure 
Vouscroyez  que  c'est  par  de  pareils  procédés  que  vous 
constituez  une  armée  républicaine;  ne  voyez-vous  pas 
que  vous  ne  faites  ainsi  que  donner  une  prime  à  l'hypo- 
crisie? » 

L'issue  de  la  journée  dépendait  d'une  douzaine  de 
républicains,  anciens  opportunistes,  indécis  entre  deux 
peurs  :  d'être  excommuniés,  pour  avoir  voté  avec  la 
Droite,  ou  d'avoir  honle  d'eux-mêmes,  pour  n'avoir 
pas  volé  selon  leur  conscience..  Pour  leur  venir  en  aide, 
leur  savonner  le  devoir,  Vazeille  proposa  l'ordre  du 
jour  pur  et  simple. 

Combes  le  repoussa,  dit  que  ce  serait  «  une  équi- 
voque ». 

Deux  voix  de  majorité  lui  donnèrent  raison  :  277pour 
l'ordre  du  jour  pur  et  simple,  279  contre;  vingt  députés 
s'abstinrent. 

Il  était  dix  heures  du  soir.  La  Chambre  siégeait 
depuis  deux  heures  de  l'après-midi.  Lasies  appela 
encore  André  à  la  tribune  (sur  l'affaire  du  colonel  de 
Ouinemont).  André,  épuisé,  les  nerfs  brisés,  refuse  de 
répondre  :  «  Mes  ennemis  ont  juré  d'avoir  ma  peau;  je 
resterai  à  mon  poste.  » 
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Gomme  il  venait  de  regagner  sa  place,  Syvelon  s'ap- 
procha de  lui,  le  souffleta  avec  tant  de  violence  que  le 
vieux  soldat  tomba  sur  son  pupitre. 

Une  vague  humaine,  cent  députés  descendus de^eurs 
bancs,  rejeta  Syveton  vers  les  gradins  de  l'extrème- 
Droite,  «  où  quelques  amis  le  protégèrent  (i)  ». 

Brisson  suspend  la  séance,  puis,  à  la  reprise,  propose 
la  censure  avec  exclusion  temporaire.  Toutes  les  Gau- 
ches, la  majorité  de  la  Droite,  la  votent.  Syveton  refu- 
sant de  quitter  la  salle,  où  il  ne  devait  plus  rentrer,  il 
fallut  chercher  la  troupe. 

Déroulède  le  félicita  «  d'avoir  souffleté  tout  un 
régime  (2)  »,  Barrés  «  d'avoir  accompli  un  de  ces  actes 
qui,  bien  plus  qu'aucun  discours,  agissent  sur  l'âme 
des  partis  (3)  ». 

La  délation,  les  lettres  de  Mollin,  les  fiches,  tout 
disparut,  pour  une  heure,  devant  l'ignoble  agression. 
L'ordre  du  jour  de  confiance  fut  adopté  à  une  forte 
majorité  (4). 

André  dit  que,  «  se  croyant  seul  visé  »,  il  se  résolut, 
((  sans  avoir  reçu  aucun  conseil,  subi  aucune  pression  », 


(1)  BoNNAMOUR,  G.  Syveton,  147. 

(2)  Dépèche  de  Saint-Sébastien  du  5  novembre  1904. 

(3)  Lettre  à  Syveton,  citée  par  Barrés  dans  YÉclair  du  8  dé- 
cembre 1907:  «Ce  qu'il  faut  savoir  de  l'affaire  Syveton  ». 

(4)  Par  297  voix  contre  221.  —  Les  principaux  <<  dissidents  », 
Leygues,  Millerand,  Barthou,  Doumer,  s'abstinrent.  —  L'ordre 
du  jour,  signé  de  Bienvenu-Martin,  Berteaux,  Jaurès  et  Thom- 
son, était  ainsi  conçu  :  «  La  Chambre, convaincue  que  le  devoir 
de  l'État  républicain  est  de  défendre  contre  les  exigences  de 
l'esprit  de  caste  et  de  réaction  et  par  les  moyens  de  contrôle  ré- 
guliers dont  il  dispose,  les  fidèles  et  courageux  serviteurs  de  la 
République  et  de  la  nation,  compte  sur  le  Gouvernement  pour 
assurer,  dans  le  recrutement  ,  et  l'avancement  des  oftîciers, 
avec  la  reconnaissance  des  droits,  des  mérites  et  des  services 
de  chacun,  le  nécessaire  dévouement  de  tous  aux  institutions 
républicaines...» 
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à  donner  sa  démission  (plusde  dix  jours  après  l'agres- 
sion de  Syveton),  et  que  Combes  «  le  supplia  de  res- 
ter (i)  »  .  Selon  Clemenceau,  Combes,  «  s'étant  mis  dans 
l'idée  qu'André  était  la  principale  cause  de  faiblesse 
pour  son  ministère  »,  le  «  démissionna  »,  lui  fit  dire 
((  par  une  troupe  d'amis  »  de  se  sacrifier,  «  l'étrangla  à 
la  tunjue  »,  alors  «  qu'il  n'était  pas  moins  responsable 
que  lui  des  fautes  que  Syveton  avait  sauvées  provisoi- 
rement d'une  sanction  parlementaire  (2)  »,  11  le  rem- 
plaça par  Berteaux  (3). 

Syveton  ayant  déclaré  formellement  à  l'instruction  et 
établi  par  témoins  qu'il  avait  prémédité  son  acte,  son 
renvoi  devant  la  Cour  d'assises  s'imposait.  C'était 
pour  lui  la  certitude  d'un  procès  retentissant,  la  pro- 
babilité d'un  acquittement  triomphal  ou  d'une  con- 
damnation légère.  Dès  qu'il  connut  l'ordonnance  du 
juge,  ((  sa  joie  éclata  (4)  »  '•  son  procès  ne  serait  pas  le 
sien,  mais  celui  d'André;  il  écrivit  son  plaidoyer  :«  J'ai 
outragé,  j'ai  souffleté  un  ministre  de  la  Guerre... 
Je  l'ai  soTiffleté,  non  par  derrière,  mais  par  sa  face, 
non  pas  pour  le  blesser  matériellement,  mais  pour 
l'outrager,  non  pas  pour  satisfaire  une  animosité  per- 
sonnelle, mais  pour  venger  l'armée  livrée  et  la  patrie 
trahie  (5).  » 

La  veille  du  jour  où  il  devait  comparaître  aux  assises, 
vers  trois  heures   de  l'après-midi,  sa  femme,  entrant 


(1)  Cinq  ans,  339.  —  «  J'ai  trop  de  fierté  de  moi-même  et  de 
mon  œuvre, J'ai  trop  lamoui*  de  la  Patrie  et  de  la  République 
pour  accepter,  même  une  minute,  l'hypothèse  que  je  pourrais 
être  une  cause  de  désunion  dans  la  majorité  républicaine.  " 
(Lettre  à  Combes,  du  15  novembre  1904.) 

(2)  Aurore  du  16,  Dépêche  des  20  et  2ô  novembre  1904. 

(3)  16  novembre  1904. 

(4)  Bonn  AMOUR,  loc.  cit.,  153. 

(5)  Ibid.,  280  et  suiv. 
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dans  son  cabinet  de  travail,  le  trouva  mort,  étendu  sur 
le  tapis,  la  tête  sur  les  bûches  d'amiante  d'une  che- 
minée à  gaz  dont  le  robinet  était  ouvert  (i).  Lemaître, 
Goppée,  Guyot  de  Villeneuve, direni  aussitôt  qu'on  l'avait 
assassiné,  que  c'était  un  nouveau  crime  maçonnique. 
Il  fallut  ordonner  une  instruction.  Sa  femme  déposa 
qu'ayant  reçu,  trois  jours  avant,  de  sa  fille,  qu'elle  avait 
eue  d  un  premier  lit,  a  des  révélations  effroyables  »  sur 
son  mari,  elle  lui  dit  qu'il  n'avait  plus  qu'à  se  tuer.  La 
fille  confirma  au  juge  les  aveux  qu'elle  avait  faits  à  sa 
mère  et  qu'elle  avait  répétés,  devant  elle,  à  Syveton. 
Lemaître  reconnut  qu'étant  trésorier  de  la  Patrie  fran- 
çaise, Syveton  avait  dérobé  cent  mille  francs  ;  sa  femme 
les  avait  restitués  (2). 


III 


Les  trois  années  pendant  lesquelles  la  Cour  de  cas- 
sation poursuivit  dans  le  silence  la  revision  du  juge- 
ment de  Rennes  furent  marquées  par  un  très  grand 
nombre  d'autres  événements  intérieurs  et  extérieurs, 
les  iMis  amenant  souvent  les  autres  :  cette  longue  lutte 
contre  les  congrégations   qui  domina  la  politique   de 


(1)8  décembre  1904. 

(2)  M  Dix  jours  après  la  mort  de  son  mari,  le  18  décembre, 
Mme  Syveton  se  présentait  chez  Jules  Lemaître  et  lui  remettait 
un  paquet  de  titres,  représentant  une  somme  de  98.000  fiancs, 
qu'elle  affirmait  avoir  été  détournés  par  son  mari,  en  1902,  des 
fonds  électoraux  dont  disposait  la  Pairie  française.  Lemaître, 
sous  bénéfice  d'inventaire, accepta  la  restitution.  »  (Bonnamouh, 
loc.  cit.,  200.) 
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Combes  (dispersion  de  toutes  les  congrégations  non 
autorisées  d'hommes,  de  toutes  les  congrégations  ensei 
gnanles,  non  autorisées,  de  femmes;  loi  portant  inter- 
diction aux  congréganistes,  autorisés  ou  non,  de  donner 
renseignement  à  aucun  degré)  ;  —  la  conclusion  de 
Tentcnte  cordiale  avec  l'Angleterre  et  d'un  traité  d'ar- 
bitrage avec  l'Italie,  accompagnée  d'un  échange  de 
visites  entre  les  souverains  des  deux  pays  et  le  Prési- 
dent.de  la  République  ;  le  voyage  de  Loubet  à  Rome 
considéré  par  le  Vatican  comme  une  oiTense  au  Sou- 
verain Pontife  Pie  X,  successeur  de  Léon  XIII,  quali- 
fié ainsi  non  seulement  dans  une  note  au  gouverne- 
ment français,  mais  dans  une  circulaire  adressée  à  tous 
les  gouvernements  catholiques  ;  et  les  ripostes  succes- 
sives :  le  rappel  de  l'ambassadeur  de  France  auprès 
du  Vatican,  la  suppression  de  l'ambassade,  la  décla- 
ration de  Combes,  jusqu'alors  concordataire,  qu'il  est 
favorable  désormais  à  la  dénonciation  du  Concordat; 
—  l'afïaire  de  la  «  délation  »  dans  l'armée  se  poursui- 
vant, malgré  le  sacrifice  d'André,  sous  son  successeur; 
Combes  se  refusant  aux  sanctions  réclamées  de  lui, 
la  radiation  des  délateurs  légionnaires,  la  mise  en  dis- 
ponibilité du  général  Peigné;  l'institution  officielle  des 
délégués  administratifs  par  une  circulaire  aux  préfets  ; 
la  réponse  des  oppositions  coalisées,  au  scrutin  secret  : 
Télection  de  Doumer  à  la  présidence  de  la  Chambre 
contre  Brisson;  et  Combes,  malgré  six  voix  de  majorité 
dans  un  dernier  scrutin,  s'en  allant,  cédant  la  place  à 
Rouvier  (i);   — la   législature,    arrivée   à  sa  dernière 

(1)  Le  ministère  du  24  janvier  1905  était  ainsi  composé  :  Pré- 
sldence  du  Conseil  el  Finances,  Ilouvier  ;  Inlérieur,  Etienne  ;  Af- 
faires étrangères,  Delcassé  ;  Justice,  Chaunné  ;  Inslruclion  pu- 
blique, Bienvenu-Martin  ;  Travaux  publics,  Gauthier  ;  Agricul- 
ture, liuau  ;  Guerre,  Berteaux  ;  Marine,  Tliomson  ;  Commerce, 
Dubief  ;  Colonies,  Clémentel.  —  A  la  suite  des  dénussions  suc- 
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année,  d'une  activité  intense,  pressant  la  marche,  ren- 
versant les  obstacles  accumulés,  tenant  ses  promesses, 
avec  ou  sans  le  concours  du  gouvernement,  parfois 
contre  lui  :  réduction  du  service  militaire  à  deux  ans, 
loi  sur  l'assistance  aux  vieillards,  loi  sur  le  repos  heb- 
domadaire, loi  (votée  seulement  par  la  Chambre)  sur 
les  caisses  de  retraites  ouvrières,  et  la  grande  loi  sur 
la  séparation  des  Églises  et  de  l'État,  vérité  théorique 
devenue,  par  la  force  des  choses,  par  la  marche  accé- 
lérée des  faits,  nécessité  politique,  donnant  toute  la 
liberté  et  toute  la  justice,  pendant  qu'éclate  une  crise 
extérieure,  «  l'alerte  du  Maroc  »  :  le  voyage  de  Guil- 
laume Il  à  Tanger,  la  peur  d'un  contlit  avec  TAllemagne, 
la  démission  de  Delcassé,  l'acceptation,  par  Rouvier, 
d'une  conférence  internationale  ;  —  puis,  à  l'expiration 
des  pouvoirs  présidentiels  de  Loubet,  Télection  de  Faî- 
tières contre  Doumer;  les  troubles  à  l'occasion  des  in- 
ventaires dans  les  églises,  prescrits  par  la  loi  sur  la 
séparation;  la  chute  de  Rouvier,  à  la  veille  de  la  clô- 
ture de  la  conférence  d'Algésiras,  et  la  constitution,  à 
la  veille  des  élections,  d'un  cabinet  Sarrien,  de  récon- 
ciliation républicaine,  oii Clemenceau,  à  plus  de  soixante 
ans,  était,  pour  la  première  fois,  ministre.  Barthou,qui 
venait  de  Dupuy  et  de  Méline  ;  Leygues,  hier,  avec 
Millerand,  le  chef  des  «  dissidents  »  ;  Doumergue, 
qui  venait  de  Combes,  y  entraient  avec  Poincaré  et 
Bourgeois,  avec  Etienne,  Thomson  et  Ruau,  qui  res- 
taient du  ministère  Rouvier,  et  Rriand,  socialiste,  qui 
avait  rapporté  et  défendu  la  loi  de  séparation  devant  la 
Chambre  (i). 

cessives  deBerleauxet  de  Delcassé,  Etienne  passa  au  ministère 
de  la  Guerre,  Dubief  à  Tlntérieur,  Rouvier  aux   Affaires  étran- 
gères, Merlou  aux  Finances  et  Trouillot  au  Commerce. 
(1)  Le  ministère  du  13  mars  liiOG  était  .ainsi   composé  :  Pré- 
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Au  cours  do  ces  temps  troublés  et  féconds,  Waldeck- 
Rousseau  était  mort{i).  Il  s'était  séparé  de  Combes  avec 
éclat,  lui  reprochant  d'avoir  faussé  et  outré  sa  loi  sur 
les  associations,  de  ne  se  montrer  assez  respectueux  ni 
des  engagements  pris  ni  de  la  conscience  religieuse,  et 
d'étendre  dangereusement  le  champ  de  bataille.  Par  deux 
fois (2),  il  parla  au  Sénat,  avertissant  ses  amis,protestnnt 
qu'il  resterait,  lui,  du  moins,  «  prisonnier  de  sa  parole  », 
et  demandant  aux  républicains  de  ne  point  laisser  passer 
dans  d'autres  mains  cette  force  incomparable  qui,  tant 
de  fois,  leur  avait  donné  la  victoire  :  «  le  sens  et  le  res- 
pect de  la  légalité  o.  Il  lui  répugnait  d'enlever  aux  ca- 
tholiques «  le  droit  d'élever  leurs  enfants  selon  leur 
conscience  ».  Il  fallait  savoir  attendre  quelque  chose  du 
temps.  ((  Lorsqu'une  source  tarit,  ses  eaux  continuent, 
pendant  quelque  temps,  de  glisser  dans  les  plaines, 
mais  bientôt  leur  courant  s'affaiblit  et  le  lit  se  dessèche.  » 
Il  avait  horreur  du  monopole  «  de  la  cité  antique,  si 
belle,  si  admirable  par  ses'  lettres  et  par  ses  arts,  si 
détestable  par  sa  souveraine  indifférence,  par  son  in- 
conscience sereine  du  droit  individuel  ».  —  Ainsi  cher- 
chait-il a  retenir  le  flot  devant  lequel  il  avait  lui-même 
ouvert  l'écluse. 

Le  mal  qui  devait  l'emporter  avait  fait  déjà  de  ter- 
ribles ravages.  La  seconde  fois  qu'il  monta  pénible- 
ment à  la  tribune  du  Sénat,  il  avait  la  mort  sur  le 
visage  ;  on  la  vit,  il  se  rendit  compte  qu'on  la  voyait  et, 


sidence  du  Conseil  et  Justice,  Sarrien;  Intérieur^  Clemenceau; 
Affaires  étrangères,  Bourgeois  ;  Finances,  Poincaré  ;  Instruc- 
tion publique,  Briand  ;  Commerce,  Doumert^ue;  Travaux  publics, 
Barlhou  :  Agriculture,  Wuau;  Guerre,  Etienne;  Marine,  Thomson; 
Colonies,  Leygues. 

(1)  A  Coil)"eïl,  le  10  août  1904. 

(2)  27  juin  et  20  novembre  1903 
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comme  s'il  avait  euTinstinct,  qu'il  exerçait  pour  la  der- 
nière fois  son  art,  il  s'y  éleva  au  plus  haut.  Le  Sénat 
Técouta  avec  émotion,  l'admira,  puis  vota  contre  lui.  Il 
mourut,  à  la  fois  fier  et  anxieux  de  son  œuvre,  comme 
il  avait  vécu. 

L'Affaire,  qui  n'était  plus  que  le  cas  d'un  particulier, 
ne  pesait  plus  sur  la  politique.  Cependant  on  l'évoquait 
souvent,  chaque  fois  que  la  liberté,  le  droit  semblaient 
en  cause.  Plus  on  s'éloignait  d'elle,  mieux  on  se  ren- 
dait compte  de  son  importance  historique,  comme  de 
la  hauteur  d'une  montagne  qu'il  faut  voir  à  distance 
pour  la  mesurer. 

Aux  temps  «  héroïques  »,  à  mesure  que  le  combat  au- 
tour de  Dreyfus  devenait  plus  intense,  que  plus  de  pas- 
sions, éclataient  et  que  le  fond  du  peuple  était  plus 
remué,  les  promoteurs  de  la  Revision  avaient  élevé  et 
élargi  leur  ambition  :  la  réparation  de  l'injustice  n'est 
plus  le  but  unique  de  leurs  efforts  ;  elle  sera  le  point  de 
départ  et  1  instrument,  non- seulement  d'une  évolution 
politique  et  d'une  évolution  sociale  accélérées,  mais 
d'une  révolution  dans  les  mœurs,  d'une  révolution  mo- 
rale :  la  justice  dans  la  politique.         | 

La  vieille  lutte  du  pouvoir  civil,  de  la  société  civile, 
de  l'esprit  laïque,  contre  l'esprit  théocratique  et  l'enva- 
hissement des  religieux,  a  rempli  une  partie  de  l'his- 
toire de  France,  sous  l'ancien  Régime  comme  depuis  la 
Révolution.  Elle  sera  poussée, cette  fois,  jusqu'au  bout. 
Des  étapes,  qui  semblaient  ne  devoir  être  parcourues 
qu'en  plusieurs  années,  seront  franchies  en  quelques 
mois.  Les  meneurs  laïques  du  parti  catholique,  beau- 
coup moins  préoccupés  de  religion  que  de  politique, 
poussent  aux  violences,  accusent  d'  «  inertie  »,  prci-que 
de  lâcheté,  les  moines  enseignants  qui  se  résignent  ; 
ils  prêchent  «  la  grève  générale  des  congrégations  ».  Ils 
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auraient  voulu  que  les  associations  religieuses  épar- 
gnées, qu'elles  fussent  autorisées  ou  non,  se  déclarassent 
((  solidaires  de  celles  qui  étaient  frappées  ».  a  Aux  pre- 
miers scellés  posés  sur  les  portes  des  écoles  »,  il  eût 
fallu  que  les  confçrégations  hospitalières  répondissent 
en  fermant  leurs  établissements,  »  crèches,  asiles, 
hospices  »,  jetassent  à  la  rue,  à  la  charge  de  Combes, 
«  leurs  malades  et  leurs  orphelins  »,  «  prissent  en  masse 
le  chemin  de  l'exil  ».  Et  ils  font  appel  au  Pape,  le 
conjurent,  le  somment  d'intervenir,  de  lancer  ses 
foudres,  «  de  se  montrer  décidé  à  dénoncer  lui-même  le 
Concordat  (i)  ».Ces  paroles  sont  entendues  à  Rome.  En 
conséquence,  PieX,  théologien  étroit,  avec  l'instruction 
d'un  curé  de  campagne,  ignorant  des  choses  françaises, 
même  de  la  langue  française,  si  bien  que,  pour  cela,  il 
n'avait  point  paru  «  papable  »  (2),  menace,  décrète, 
prétend  révoquer  des  évêques,  excommunie,  comme  si 
Rome  avait  été  encore  la  maîtresse  du  monde,  si  la 
Réforme,  l'Encyclopédie  et  la  Révolution  n'avaient 
point  modifié  quelque  chose  dans  les  esprits  et  si  l'Eu- 
rope, du  jour  de  son  élection,  était  retombée  au  Moyen 
Age.  Dès  lors,  les  faits,  encore  une  fois,  sont  plus  forts 
que  les  hommes,  imposent  non  seulement  à  Combes, 
mais  aux  plus  sages,  aux  plus  prudents,  une  force 
plus  grande  d'action  qu'ils  ne  s'étaient  avisés  de   pré- 


(1)  Jules  Delafosse,  député  du  Calvados,  dans  le  Gaulois  du 
2()  juillet  1902. 

(2)  «  Un  des  cardinaux  français  se  trouva  voisin  d'un  collègue 
étranger  qu'il  ne  connaissait  pas  et  avec  lequel  il  engagea  la 
conversatioin  suivante  :  «  Votre  Kniinence  est  sans  doute  arche- 
vècfue  en  Italie?  Dans  quel  diocèse?  —  Non  parlo  francese.  — 
Non  loqueris  gallice'l  Ergo  non  es  papabilis,  siquideni  papa  débet 
galUce  loquL—  Veruni  est,  Eminentissinie  domine.  Non  suni  papabi- 
lis.  Deo  gralias.  »  (Cardinal  iMathieu,  Les  Derniers  Jours  de 
Léon  XIÙ  et  le  Conclave,  71). 
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voir,  les  jettent  en  avant  dans  une  marche  plus  rapide 
et  qui  se  précipite.  Waldeck-Rousseau  s'arrêle;  tout  le 
gros  du  parti  républicain  le  dépasse.  Combes,  parfois, 
hésite  ;  Clemenceau  le  gourmande  :  «  V^ous  vous  êtes 
rué  avec  un  grand  bâton  sur  tout  ce  que  vous  avez  ren- 
contré devant  vous  et,  assurément,  vous  avez  fait  un 
carnage.  Pourtant,  vous  n'aurez  rien  fait  tant  que  vous 
continuerez  à  entretenir  de  votre  argent  la  guerre  que 
rÉglise  poursuit  contre  la  République  (i).  »  De  loi  en 
loi,  de  représailles  en  représailles,  l'évolution  politique 
s'accomplit,  jusqu'à  la  sécularisation  complète  de 
l'État. 

Parallèlement  à  révolution  politique  se  poursuit 
l'évolution  sociale.  Elle  est  plus  lente  dans  les  lois  ;  les 
intérêts  offrent  plus  de  résistance  que  les  principes  ;  la 
propriété  compte  plus  de  défenseurs  que  la  liberté  ; 
la  majorité  radicale,  très  bourgeoise,  est  plus  conserva- 
trice que  beaucoup  de  conservateurs  ;  presque  tous 
les  députés  socialistes  ajournent  leur  programme, 
qui  les  rejetterait  dans  l'isolement,  la  théorie  et 
l'opposition,  alors  qu'à  prendre  la  tète  du  mouve- 
ment contre  les  partis  d'Église,  ils  sont  ou  paraissent 
les  maîtres  du  pouvoir  et  participent  largement  à  ses 
avantages.  —  Pourtant,  Waldeck-Rousseau,  chez  qui 
là  préoccupation  des  questions  ouvrières  est  hérédi- 
taire, Millerand,  qu'il  a  près  de  lui,  comme  le  symbole 
de  l'alliance  que  travailleurs  manuels  et  travailleurs  de 
la  pensée  ont  conclue,  un  jour,  dans  un  commun  élan 
vers  la  justice,  réalisent  des  réformes  partielles  (dé- 
crets sur  les  conditions  et  accidents  du  travail,  protec- 
tion efflcace  du  travail  des  femmes  et  des  enfants,  ré- 
duction de   la  journée   de    travail  à   dix   heures  pour 

(1)  Aurore  du  7  septembre  1901. 
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plus  d'un  million  d'ouvriers),  en  préparent  d'autres  (i). 
Les  universités  populaires  naissent  du  rapprochement 
qui  s'est  opéré  pendant  l'Affaire  entre  la  bourgeoisie 
libérale  et  la  classe  ouvrière  ;  les  délégués  de  la  bour- 
geoisie, ((  aimant  la  liberté  pour  elle-même,  non  pour 
ses  profits  », les  intellectuels,  heureux  el  fiers  de  col- 
laborer à  l'émancipation  des  travailleurs,  s'en  vont 
vers  les  ouvriers,  leur  apportent  les  démonstrations 
scientifiques,  philosophiques,  se  persuadent  qu'ils 
vont  aider  ainsi  à  la  fusion  des  classes,  à  supposer 
qu'il  y  ail  des  classes  (2).  Nobles  et  intelligents  efforts 
vers  la  paix  sociale,  vers  la  fin  d'une  lutte  aussi 
périlleuse  pour  ceux  qui  possèdent  que  pour  ceux 
qui  veulent  posséder;  tentatives  qui  resteront  un  titre 
d'honneur  pour  ceux  qui  les  ont  essayées,  que  l'expé- 
rience, trop  courte,  n'a  pas  condamnées,  qui  ont  échoué 
momentanément,  pour  d'autres  causes,  par  la  faute 
surtout  des  socialistes  parlementaires.  En  effet,  ils  ont 
pensé  contenter  le  peuple  en  lui  jetant  tous  les  matins, 
comme  les  Césars  d'autrefois  le  pain  et  les  jeux  de 
cirque,  des  moines  et  des  prêtres;  loin  de  le  satisfaire, 
ils  l'ont  déçu  à  la  fois  dans  son  besoin  de  bien-être  et 
dans  sa  soif  d'idéal;  finalement,  ils  ont  eux-mêmes  ren- 
voyé les  masses  laborieuses  vers  les  prédicants  de  la 
violence,  le  syndicalisme,  les  bourses  et  la  Confédération 
du  travail.  «  Il  y  a,  dans  le  socialisme  français,  deux 
courants:  le  réformiste  et  le  révolutionnaire;  donc,  deux 
méthodes  :  la  pénétration  el  l'opposition,  brutale  et  vio- 
lente (3).  »  Jaurès,  qui  figure  le  socialisme  réformiste, 

(1)  Voir  MiLLERAND,  Travail  el  Irauailleurs,  Gl,  157,  etc. 

(2)  Charles  Guieysse,  Les  Universités  populaires  el  le  Mouvé- 
nienl  ouvrier,  14  et  Huiv. 

(3)  Fourni  ÈRE,  La  Course  à  r  Abîme,  dans   la  Bévue  Socialisle 
de  novembre  190fi. 
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par  ses  habitudes  d'esprit,  sa  haute  culture,  ses  accès 
d  mtelligence  politique,  alimente  le  socialisme  révolu- 
tionnaire en  attendant  qu'il  capitule  devant  lui.  Pour 
combattre  Guesde,  rival  surtout  personnel,  âpre  et  dur, 
mais  logique  et  probe,  il  lance  Briand,  avocat  qui, 
quelque  dossier  qu'on  lui  remette,  le  plaide  à  merveille, 
mais  encore  à  la  recherche  de  lui-même  et  sans  philo- 
sophie. La  panacée  de  Briand,  sa  menace,  qui,  de  son 
propre  aveu  (i),  n'est  qu'une  manœuvre,  c'est  la  grève 
générale,  qui  a  mettra. debout,  en  face  du  patronat,  le 
prolétariat  tout  entier  »  et  sera  rinstrument,((  le  moyen 
de  la  Révolution  (2)  ».  Ainsi,  peu  à  peu,  le  parti  ouvrier 
retourne  à  la  force,  à  Faction  directe,  à  la  lutte  des 
classes,  à  la  guerre  contre  le  capital  ;  «  prison- 
nier lui-même  des  anarchistes  »,  il  s'irrite  «  du  jaco- 
binisme que  le  gouvernement  oppose  à  la  démagogie  », 
rouvre  l'oreille  u  aux  curés  de  la  sociale  qui  promet- 
tent le  paradis  à  leurs  ouailles  »  et,  «  au  lieu  d'épouser 
la  vie  »,  formulent  des  dogmes  (3). 

Ce  socialisme  révolutionnaire,  s'exaspérant  de  jour  en 
jour,  ne  peut  manquer  de  s'appuyer  sur  l'anti-militarisme 
et  sur  l'anti-patriotisme,  mots  barbares,  doctrines  gros- 
sières qui  traduisent  moins  cette  haine  de  la  guerre, 
«  qui  fut  toujours  au  cœur  de  l'élite  del'humanité  (4)  », 
que  la  répugnance  au   devoir,    qui   incombe,  dans  la 

(1)  Cihambre  des  députés,  séance  du  13  mai  1907,  discours  de 
Briand  en  réponse  à  Jaurès  :  «  Ce  n'est  pas  dans  une  réunion 
pui)lique,  c'est  dans  un  congrès  que  j'ai  développé  ma  thèse 
dans  un  discours  prononcé  à  votre  service.  C'était  un  elTort  de 
tactique,  destiné  à  jeter  le  désordre  dans  les  rangs  de  vos 
adversaires, des  amis,  des  partisans  de  MM.  Guesde  et  Vaillant». 

(2)  Discours  sur  la  grève  générale,  au  Congrès  général  du 
parti  socialiste  français,  décembre  1899. 

(3)  FOURNIÈRE,  loc.   cit.  ' 

(4)  Chambre  des  députés,  séance  du  27  novembre  1905,  dis- 
cours de  Deschanel  sur  la  propagande  anti-patriotique. 
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société  moderne,  à  chaque  citoyen,  tenu   de  la   dette 
envers  l'armée,   et  la  peur,  la  basse  peur  physique  de 
risquer  sa  peau.  La  longue  obstination  de  l'État-major 
contre  la  vérité,  les  crimes  de  quelques  soldats,  les  gé- 
néralisations des  Gohier   et    des  Hervé,  rattachent   à 
l'Affaire  ces  Bophisraes,  imbéciles  ou  scélérats,  où  Jau- 
rès ne  voit  ((  un  objet  de  scandale  que  pour  les  esprits 
faibles  (i)  ».  Dans  l'avant-garde  du  socialisme  interna- 
tionaliste, l'âme  même  de  la  patrje  a  péri.  Hervé  écrit  : 
((  Les  patries  actuelles  ne  sont  pas  pour  nous  des  mères, 
mais  des  marâtres,  d'ignobles  mégères  que  nous  détes- 
tons... Il  nous  €st  parfaitement  indifférent  d'ôlre  Fran- 
çais ou  Allemand...  Les  guerres  civiles  sont  les  seules 
guerres  où  les  peuples  aient  quelque  chose  à  gagner. 
Toute  guerre  est  criminelle  ;  à  l'ordre  de  mobilisation, 
vous  répondrez  par  la  gi-ève  immédiate  et  par  l'insur- 
rection...  Marcherez-vous   pour  défendre   la  frontière 
du  capital,  le  patrimoine  des  riches  ?  Vous  ne  devez 
à  la  patrie  ni  dévouement  ni  obéissance.  »   Nécessai- 
rement, en  cas  de  grève,  de  conflit  entre  les  ouvriers  et 
la  troupe,  les  soldats  refuseront  de  «  décharger   leurs 
fusils  »  ;  ((  ils  ne  tireront  pas  sur  les  camarades,  mais 
sur  les  soudards  galonnés  qui  oseront  leur  donner  de 
pareils  ordres  (2)».  L'impudente  propagande  sévit  dans 
les  écoles,  chez  les  instituteurs,  pénètre  aux  casernes. 
Mais  lous  les  républicains  se  jettent   au  travers,   radi- 
caux comme  modérés  ;  sauf  Jaurès,  tous  les  promoteurs 
de  la  Révision,  surtout  Clemenceau  et  moi  ;  la  majo- 
rité   des    socialistes   s'effraye     d'avoir    attisé    le    feu. 
Briand,  hier,  défendait  Hervé  devant  le  conseil    supé- 

(1)  [discours  du  27  mai  1905, prononcé  à  une  conférence  d'Her- 
vé, présidée  par  Jaurès. 

(2)  Ap4)el  de  la  Fédération  anti-militariste  aux  conscrits  (oc- 
tobre 1905). 
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supérieur  de  l'Instruction  publique,  approuvait  «  les 
jeunes  militants  de  s'employer  à  faire  comprendre  à 
l'ouvrier  qui  va  quitter  Tatelier,  au  paysan  qui  va 
déserter  les  champs  pour  aller  à  la  caserne,  qu'il  y  a 
des  devoirs  supérieurs  à  ceux  que  la  discipline  vou- 
drait lui  imposer...  »  (^  Si  »,  en  temps  de  grève,  a  Tordre 
de  tirer  élait  donné,  persistait,  les  fusils  pourraient 
partir,  mais  ce  ne  serait  peut-être  pas  dans  la  direc- 
tion indiquée  (i).  »  Aujourd'hui,  Briand,  averti,  con- 
damne de  toutes  ses  forces  éloquentes  Hervé,  les  idées 
qui  conduiraient  à  «  ce  crime  monstrueux  :  laisser 
écraser,  anéantir,  seulement  afîaiblir  le  pays,  berceau 
de  la  Révolution,  où  sont  nées  toutes  les  libertés  (2)  ». 
—  Ni  Tarmée  ne  peu!  cohabiter  impunément  avec  Tin- 
justice,  ni  la  justice  avec  Tanarchie.  Toutes  deux 
ont  commis  ces  fautes.  L'armée  *se  dissoudrait,  le 
corps  social  tomberait  en  désagrégation,  s'ils  n'expul- 
saient l'un  et  l'autre  les  poisons  variés  qui  les  ont  péné- 
trés et  qui  soDt  également  mortels.- A  cette  condition 
seulement  la  société  politique  redeviendra  organisée, 
ordonnée,  et  l'armée  saine  et  forte. 

Quelques  mois  après  le  procès  de  Rennes,  Zola  reçut 
d'un  groupe  d'admirateurs  une  médaille  comraémorative 
de  sa  fameuse  lettre  ;  il  leur  dit, à  propos  de  l'amnistie: 
«  Je  ne  chante  pas  d'avoir  été  vainqueur  ;  Dreyfus  est 
libre,  mais  notre  France  reste  malade  (3).  » 

De  quelle  maladie  ?  Du  mal  profond  de  ce  peuple,  de 
la   vieille  habitude,  monarchique,    napoléonienne,    de 


(1)  Discours  au  Congrès  général  du  parti  socialiste  (décem- 
bre 1899). 

(2)  Discours  du  l"  octobre  1905  à  Saint-Étienne. 

(3)  12  janvier  1900.  —  Ce  discours,  reproduit  dans  le  Petit 
Temps  du  13,  ne  figure  pas,  bien  à  tort,  dans  la  collection  des 
articles  de  Zola  sur  l'Affaire  :  La  Vérité  en  marche. 
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subordonner  la  justiceà  la  politique,  le  droit  à  rintérel, 
c'est-à-dire,  en  fin  de  compte,  à  la  force. 

De  cette  maladie,   la   France  pouvait-elle  guérir   en 
quelques  mois,  en  quelques  années  ?  Nul  progrès  plus 
lent  que  celui  des  mœurs,  surtout  des  mœurs   politi- 
ques. A  quelque  pays  qu'ils  appartiennent  et  à  toutes 
les  époques,   les  hommes  qui   ont  été  les  témoins  ou 
même  les  acteurs  d'un  de  ces  grands  événements  d'où 
sortent  les  révolutions  morales,  n'opèrent  point  cette 
révolution,  ne  la  voient  pas  se  réaliser  en  eux.  L'événe 
ment  les  a  ébranlés,  mais  comme  une  balle  qui  frappe 
sur  une  cuirasse  et  ne  pénètre  point  dans  la  chair.  Si  le 
progrès  s'accomplit,  ce  sera  par  la  génération  qui  sui- 
vra,  qui  n'a   point  eu  le   choc   direct  de  l'événement 
historique,  qu'il  soit  politique  ou  religieux,  mais  qui, 
naissant  à  la  vie  dans  une   atmosphère  modifiée  par  ce 
déplacement  d'impondérables  sans  lequel  on  ne   peut 
rien,  voit  et  sent  toute  chose  autrement  que  ses  pères. 
Sa  mentalité  n'est  pas   la   même;    ces    hommes   nou- 
veaux  sont   nés  dans    un   autre  climat  intellectuel  et 
moral. 

Il  y  avait  donc  chez  Zola  quelque  naïveté  à  s'étonner 
que  la  France  ne  fût  pas  déjà  guérie,  alors  que  la  tra- 
gédie n'était  même  pas  achevée;  et.  la  tragédie  achevée, 
la  France  ne  sera  pas  encore  guérie.  La  nécessaire, 
l'indispensable  laïcisation  de  l'Etat  ne  s'est  point 
accomplie  dans  le  respect  scrupuleux  du  droit,  le 
retour  de  l'armée  à  l'ordre  républicain  ne  s'est  point 
opéré  par  la  lente  et  sûre  application  d'une  règle  équi- 
table ;  qu'elle  sorte  de  la  justice  ou  de  l'injustice,  la 
force  se  grise  d'elle-même  ;  le  nombre  oublie  qu^il  fut 
la  minorité  hier,  se  refuse  à  croire  qu'il  pourra  être 
la  minorité  demain,  et  il  lui  suffit  qu'il  soit  le  nombre. 
Cependant  le  progiès  moral  s'accomplit,  tout  comme  le 

28 
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progrès  politique  et  le  progrès  social.  Rien  que  de  cons- 
tater qu'il  est  lemt  à  venir  el  d'en  soulïrir,  c'est  un  pro- 
grès. Tant  de  luttes,  de  déchirements  tragiques,  de  dou- 
leurs, d'héroïsmes  et  môme  de  crimes,  n'ont  pas  été 
inutiles.  Ni  sur  les  champs  de  bataille  où  se  heurtent 
les  armées,  ni  dans  les  arènes  où  se  mêlent  les  pariis 
politiques,  ni  dans  les  sphères  où  se  rencontrent  les 
idées,  il  n'y  a  jamais  de  victoire  ni  de  défaite  complète. 
Elle  aussi,  cette  victoire  de  la  Justice  dans  la  cause  de 
ce  petit  capitaine  juif,  ne  sera  pas  complète.  Mais  pour- 
tant ce  sera  la  victoire,  la  plus  belle  victoire  que  la 
France  ait  remportée  sur  elle-même,  et  il  n'y  en  a  de 
telles  dans  l'histoire  d'aucun  autre  peuple. 


IV 


Les  trois  chambres  de  la  Cour  de  cassation  se  réu- 
nirent en  audience  solennelle  le  i8  juin  (1). 

11  y  avait  déjà  plusieurs  mois  que  Mornard  avait 
achevé  son  mémoire,  Baudouin  son  réquisitoire  écrit  (:2  , 
Moras  son  rapport  (3),  et  que  le  premier  présideul 
Ballot-Beaupré  eût  pu  procéder  aux  débats.  Mais  il  avait 
paru  sage  à  Bouvier  d'abord,  puis  à  Sarrien,  de  les 
ajourner  après  les  élections.  S'ils  ne  doutaient  pas 
que  la   requête  de  Dreyfus  serait  accueillie,  ils  étaient 

(1)  Elles  avaient  procé«Jé,  le  15  et  je  l(i,  à  rexamen  (lu  dos- 
sier secrel. 

(2)  Révision  du  procès  de  Rennes,  1,  370,  HaïukMiiii  :  «  Voilà 
plus  (ruM  au  ([ue,  [tersonuelieiueut,  je  suis  prrl  et  <ine  j'at- 
tends. « 

(3)  Décembre  1905. 
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foi't  incertains  si  la  Cour  casserait  sans  renvoi,  comme  le 
lui  demandaient  le  Procureur  i»énéral  et  Morn^rd,  ou  si, 
renonçant  par  quelque  scrupule  juridique  à  dire  le  der- 
nier mot  sur  l'affaire,  elle  renverrait  Dreyfus  devant  un 
troisième  conseil  de  guerre,  comme  c'était  le  sentiment 
de  Moras  (i).  Or,  certainement,  si  la  Cour  admet  les 
conclusions  de  Mornard,  fait  droit  aux  réquisitions  de 
Baudouin  et  proclame  Tinnocence  de  Dreyfus,  son  arrêt, 
à  la  veille  des  élections,  tombera  lourdement  sur  les 
partis  de  réaction,  puisqu'ils  s'obstinent,  après  douze 
années  écoulées  comme  au  premier  jour,  dans  l'in- 
justice. Mais,  non  moins  certainement,  si  les  Cham- 
bres réunies  refusent  de  statuer  au  fond,  à  regret, 
parce  qu'elles  ne  s'en  reconnaîtraient  pas  le  droit, 
aussitôt  cléricaux  et  césariens  se  reprendront  à  l'espoir 
d'une  troisième  condamnation  militaire  et,  du  coup, 
tel  un  nuage  que  ramène  un  vent  de  tempête,  l'Affaire 
envahira  à  nouveau  la  politique.  Déjà  la  lutte  est 
dure  ;  beaucoup  s'en  inquiètent.  Le  suffrage  universel 
a-t-il  marché  du  même  pas  que  le  temps  ?  Quelle  sera, 
sur  cette  grande  masse,  dont  nulle  astronomie  ne  peut 
calculer  le  flux  et  le  reflux,  la  répercussion  de  tant 
d'événements  (|ui  ont  mis  aux  prises  tant  de  passions  ? 
Ainsi  la  prudence  commande  de  ne  pas  compliquer 
d'un  tel  risque  une  telle  bataille  et,  encore  une  fois,  de 
faire  attendre  la  justice  (2). 

Dreyfus  accepta  ce   nouveau  retard  avec  son  ordi- 


(Ij  Revision,  I,  308,  Moras. 

(2)  Baudouin, dans  son  réquisitoire,  donna  comme  raièon  à  ce 
(lornier  relard  «  les  exigences  impérieuses  du  service  ordinaire 
et  quolidien  de  la  Cour  qui  ne  |)Ouvait  être  suspendu,  et,  tout 
l>arlicnlièreineril,  à  la  veille  même  du  jour  où  les  débats  allaient 
pouvoir  s'engager,  cette  avalanche  de  pourvois  en  matières 
d'inscriptions  électorales  qui  devaient  être  nécessairement  jugés 
avant  l'élection  de  mai  >».  {Revision,  I,  370). 
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naire  patience;  Picquart  en  fit  voir  de  la  mauvaise  hu- 
meur, s'en  prenant  un  peu  à  tout  le  monde,  et  d'abord 
à  ceux  des  anciens  soldats  de  la  revision  «  qui  ne  te- 
naient plus  beaucoup  à  se  battre,  parce  qu'ils  s'étaient 
mis  à  ramasser  le  butin  (1)  ». 

Pour  Clemenceau,  depuis  qu'il  était  ministre,  il  avait 
cessé  de  penser  que  les  Chambres  réunies,  si  elles  cas- 
saient sans  renvoi,  (.  desserviraient  l'intérêt  public  (2)  »  ; 
il  n'aurait  rien  tant  redouté,  pour  le  gouvernement  dont 
il  faisait  partie,  qu'  «  une  nouvelle  édition  »  du  pro- 
cès de  Rennes. 

Il  était  monté  alertement  au  pouvoir,  revenant  de 
loin,  d'autant  plus  décidé  à  marquer  sa  trace,  à  agir,  et 
il  mena  vivement  la  campagne  électorale,  «  tenant  la 
ligne  droite  entre  ces  deux  aberrations  »,  la  révolu- 
tion et  la  réaction  (3),  et,  mieux  encore,  donnant  la  sen- 
sation du  mouvement  et  de  la  vie.  Contre  les  catholi- 
ques criant  à  la  persécution,  les  faits  parlèrent,  les 
églises  ouvertes,  les  offices  toujours  célébrés,  les 
curés  encore  pensionnés.  Une  fois  de  plus,  les  partis 
d'opposition  furent  battus,  les  royalistes  gardant  à  peu 
près  leurs  positions,  mais  les  «  progressistes  »  décimés 
et  les  nationalistes  écrasés,  pendant  que  les  «  revision- 


(1)  Gazette  de  Lausanne  du  2  avril  1906.  «  La  meilleure  partie 
du  butin  »,  selon  Picquart,  serait  revenue  aux  juifs;  ils  se  se- 
raient poussés,  surtout  dans  l'armée,  «  aux  bons  emplois...  » 
«  On  a  pu  même  constater,  il  n'y  a  pas  longtemps,  ce  phéno- 
mène, dont  la  réalisation  eût  paru  invraisemblable  en  1898,  en 
1899:  celui  de  deux  juifs,  de  deux  coreligionnaires  de  Dreyfus, 
occupant  l'emploi  de  chef  de  Cabinet,  l'un  à  la  Guerre  (le  géné- 
ral Valabrègue),  l'autre  à  la  Marine  (l'ingénieur  Dupont),  c'est- 
<à-dire  dans  les  deux  ministères  auxquels  est  conliée  la  défense 
nationale  !  »  L'article  fut  reproduit  avec  empressement  par  la 
Libre  Parole. 

(2)  Aurore  du  31  janvier  190i.  —  Voir  p.  285. 

(3)  Discours  du  3  mai  1906  à  Lyon. 
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nistes  »  les  plus  notoires  étaient  élus  ou  réélus  (i).  Je 
fus  nommé  à  Digne.  La  Droite  et  le  Centre  perdaient 
plus.de  cinquante  sièges  (2). 

Maintenant  que  la  victoire  républicaine  était  gagnée, 
l'heure  de  la  justice  pouvait  enfin  sonner.  Bien  que  les 
conseillers  fussent  restés  impénétrables,  le  bruit  se  ré- 
pandit qu'il  y  avait  une  majorité  pour  statuer  au  fond 
et  proclamer  l'innocence. 

Déroulède,  le  vieux  Quesnay,  Drumont  lui-même  y 
étaient  résignés,  renonçaient  à  disputer,  presque  à  inju- 
rier. Le  seul  homme  qui  aurait  tenu  jusqu'au  bout, 
réclamé  jusqu'au  bout  contre  la  justice  civile,  Cavai- 
gnac,  était  mort  (3). 

Le  temps  avait  si  bien  accompli  son  œuvre,  un  tel 
apaisement,  voisin  de  l'oubli,  était  tombé  sur  la  tumul- 
tueuse affaire,  que  ces  audiences  publiques  des  Cham- 
bres réunies,  envahies  sept  ans  auparavant  par  une 
foule  haletante,  ne  furent  suivies  que  par  la  famille  de 
Dreyfus  et  un  petit  nombre  d'anciens  militants  et  d'avo- 
cats. Nulle  précaution  de  police  ;  aux  abords,  dans  les 
galeries  du  Palais,  le  calme  des  jours  ordinaires. 

Mais  où  le  temps  n'avait  point  réussi,  c'était  à  effa- 
cer, même  dans  ces  heures  de  la  commune  victoire, 
les  divisions  entre  les  principaux  artisans  de  la  revi- 
sion. Mathieu  Dreyfus,  dès  qu'il  aperçut  Picquart  à 
l'audience,  alla  vers  lui;  Picquart  lui  fit  signe  de  la 
main  qu'il  n'eût  pas  à  l'aborder  ;  Mme  Zola,  témoin  de 
la  scène,  en  eut  les  larmes  aux  yeux.  Mathieu  dit  sim- 
plement :  «  Il  a  tous  les  droits  et  j'ai  tous  les  devoirs.  » 

La  destinée  avait  porté  Picquart  plus  haut  que  sa 

(1)  Jaurès,  Pressensé,  Labori,  Edmond  Gast,  Vazeille,  La- 
roche, Guieysse,  Viviani,  etc. 

(2)  6  et  20  mai  1906. 

(3)  Le  25  septembre  1905. 
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taille  ;  Mathieu  avait  Tâme  plus  haute  que  sa  destinée. 

Démange  prit  place  à  côté  de  Mornard  ;  Labori, cette 
fois,  s'abstint.  Boyer,  le  rapporteur  de  1908,  et  Cham- 
bareaud  étaient  morts  (1).  Le  président  de  la  Chambre 
des  requêtes  était  toujours  Tanon  ;  la  présidence  de  la 
Chambre  criminelle  avait  passé  à  Bard,  le  rapporteur 
de  1898  ;  celle  de  la  Chambre  civile  à  Sarrut,  avocat  gé- 
néral, qui  avait  guidé  autrefois  Scheurer  de  ses  con- 
seils (2). 

Tous  les  membres  de  la  Cour  avaient  reçu  le  compte 
rendu  sténographique  des  dépositions  devant  la 
Chambre  criminelle  et  les  commissions  spéciales  (3)  ; 
ils  avaient  également  le  réquisitoire  écrit  de  Baudouin 
et  le  mémoire  de  Mornard,  construits  sur  des  plans  à 
peu  près  semblables,  d'une  égale  science  juridique, 
d'une  argumentation  incisive,  mais  qui,  parfois,  vou- 
laient trop  prouver  et  mêlaient,  à  tant  de  réalités  qui 
suffisaient,  d'inutiles  hypothèses.  Ainsi,  Baudouin  ne 
repoussait  pas  comme  absurde,  jugeait  au  contraire 
fort  acceptable  l'impudente  invention  d'Esterhazy  que 
Sandherr,  enragé  d'antisémitisme,  déjà  à  demi  fou,  lui 
avait  fait  écrire  le  bordereau  afin  de  fournir  par  la  si- 
militude d'écriture  une  preuve  matérielle  contre  le 
juif  (4)  ;  et  Mornard,  qui  n'acceptait  pas  toute  la  fable 
d'Esterhazy,  en  tirait  cependant  qu'il  avait  joué  le  rôle 
d'espion  double,  avec  l'assentiment,  sinon  de  Sand- 
herr, du  moins  d'Henry  ;  qu'Henry  et  Jîsterhazy  four- 
nissaient Schwarzkoppen  de  documents  sans  valeur  ou 
frelatés,  dupant  le  Prussien  et  se  partageant  son  ar- 
gent ;  et  que  le  bordereau  n'était  pas  arrivé  à  Henry, 

(1)  Boyer,  I0  18  mai  1904  et  Chambareaud,  le  11  mars  1905. 

(2)  Mémoires  de-ScHEUHER. 

(3)  I^eux  volumes  de  llmprimeric  nationale. 

(4)  /iéqiiisitoire  écrit,  7  à  19,  et  Révision,  1,384  et  suiv. 
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mais  à  Sniidhorr  (i).  D'où  celte  conclusion  commnne, 
malgré  leur  désaccord  sur  le  rôle  d'Esteihazy  (^ct)m- 
plice,  selon  Baudouin,  d  une  machination  antisémite, 
agent  de  contre-espionnage,  selon  Mornard),  que  toute 
l'AlVaire  n'a  été  «  qu'une  immense  mystification  »  ; 
c'était  le  mot  de  Dupuy  à  l'enquéle  de  1899(2).  —  La 
trahison  a  été  fictive,  (pie  le  bordereau  ait  été  ou  non 
accompagné  des  documents  qu'il  annonçait  ;  en  fait,  en 
droit,  ni  crime  ni  déhl. 

Celait  1  un  des  dangers  de  l'étude,  la  caplivante,  la 
passionnante   élude    de   l'AtTaire.    Parce    qu'elle   était 

(1)  Mémoire,  651  et  suiv.  —  Voir  p.  351  et  t.  I,  iô.  —  Ce  qui 
rend  inadmissible  l'hypotlièse  de  Moniard,  c'est  d'abord  <iuc 
le  bordereau  a  été  remis  à  Henry,  non  pas  à  Sandherr,  comme 
on  me  ravail  raconté  à  tort  en  1898  (voir  t.  IV,  433).  —  Mornard 
s'appuie  sur  le  témoignage  de  Matton  qui  dit,  en  effet,  que. 
Sandherr  lui  a  montré  le  l)ordereau;  mais  de  ce  que  Sandherr 
a  montré  le  i)ordereau  à  Matton,  il  ne  résulte  nullement  que 
Sandhei'i-  ait  reçu  le  bordereau  des  mains  de  l'agent,  quel  qu'il 
soit  ;  Henry  venait  de  le  lui  remettre  après  l'avoir  fait  voir  à 
Lauth  et  à  Gribelin.  Matton,  selon  Lauth,  aurait  été  présent 
<(  à  l'exhibition  »  qu'Henry  leur  fit  du  bordereau.  Il  est  vraisem- 
blable que  le  souvenir  de  Lauth,  sur  ce  point  comme  sur  tant 
d'autres,  est  inexact;  Matton,  quoiqu'il  en  soit,  n'a  pas  été 
questionné  à  cet  égard,  et,  comme  il  ne  parle  point,  dans  sa 
déposition,  de  la  scène  dans  le  cabinet  d'Henry,  on  peut  en 
conclure  qu'il  n'y  a  pas  assisté.  —  En  second  lieu,  si  Este- 
rhazy  avait  été  un  contre-espion,  Sandherr  l'aurait  su.  A 
supposer  qu'  Henry  eût  emi)loyé  Esterhazy  au  contre-es- 
pionnage, sans  en  avertir  Sandherr,  il  n'avait  qu'à  s'en  con- 
fesser, après  l'arrivée  du  bordereau  et  il  le  pouvait  sans  courir 
de  grands  risques.  Tout  le  rôle  d'Henry,  dans  l'hypothèse  de 
Mornard,  reste  inexplicable,  ou  le  devient  plus  encore,  et, 
bien  plus,  celui  d'Esterhazy  lui-même  le  devient.  S'il  a  été  un 
contre-espion,  comment  expliquer  son  affolement,  en  1896,quand 
Pic(iuart  est  à  ses  trousses  et  que  le  Matin  i)ublie  le  fac-similé 
du  bordereau  ?  sa  visite  désespérée  chez  Schwarzkoppen  en 
1897?  ses  lettres  de  menaces  à  Félix  Faure  ?.  sa  fuite  en  1898? 
etc.  Ces  dernières  objections  s'appliquent,  avec  plus  de  force 
encore,  à  l'hypothèse  de  Baudouin.  (Voir  p.  4i(.). 

(2)  Voir  t.  IV,  452  et  Cass.,  I,  450. 
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extraordinaire,  on  la  voulait  plus  extraordinaire 
encore  ;  il  n'y  avait  que  les  explications  compliquées 
qui  séduisissent  ;  on  ajoutait  au  drame;  les  choses 
claires,  simples,  brutales,  on  les  faisait  mystérieuses 
et  confuses.  Quand  s'évanouissaient,  s'en  allaient 
en  fumée  les  «  dames  voilées  »  et  les  «  Syndicats  de 
trahison  »,  c'étaient  les  partisans  de  Dreyfus  qui  inven- 
taient des  assassins  masqués,  Henry  assassin  de 
Lemercier-Picard,  Gonse  assassin  d'Henry,  Mercier 
assassin  de  Labori.  Maintenant,  Baudouin,  Mornard 
lui-même,  imaginaient  Esterhazy  contre-espion  avec 
Henry  ou  porte- plume  de  Sandherr,  ou  acceptaient  que 
Sandherr,  tout  en  restant  «  honnête  homme  (i)  »,  eût 
été  l'auteur  principal  d'une  machination  de  mélodrame. 
Pour  résister  à  la  tentation,  il  fallait,  comme  Ulysse  au 
mât,  s'attacher  aux  faits. 

C'est  ce  que  fit  Moras  (2).  Il  déblaye  d'abord  le  ter- 
rain des  hypothèses  de  Mornard  et  de  Baudouin,  sans 
autres  assises  que  le  dernier  roman  d'Esterhazy,  la 
dernière  invention,  en  contradiction  avec  ses  précédentes 
menteries,  du  misérable  aux  abois  et,  aussi,  à  l'abri  ; 
puis  il  revient  à  l'interprétation  simple,  celle  qui  résulte 
de  tous  les  faits  et  de  toub  les  témoignages  autres  que 
celui  du  traître  lui-même,  à  la  vieille  question  égale- 
ment simple  :  «  L'envoi  du  bordereau  constitue  en  soi 
un  crime  ;  est-il  prouvé  que  Dreyfus  en  soit  l'auteur  ?  » 
Car  tout  le  procès  est  là  ;  l'unique  charge  du  début  est 
redevenue,  de  l'aveu  même  de  Mercier,  Tunique  charge 
de  la  fin.  Aussi  bien  n'est-ce  point  l'affaire  de  Dreyfus 
que  le  rapporteur  a  charge  d'élucider,  mais  le  cas  de 
Dreyfus,  l'aventure  de  l'homme  à  travers  tant  d'événe- 


(1)  Révision  I,  394,  Baudouin. 

(2)  18  à  22  juin  1906.  —  Révision,  I,  5  à  368. 


LA    REVISION  441 

meiits  dont  le  malheureux  ne  fut  que  Toccasion  ou  le 
prétexte. 

11  procède  à  l'examen  du  procès  de  Rennes,  «  comme 
si  la  procédure  avait  été  régulière  ».  La  loi  y  fut 
méconnue  ;  «  ces  violations  de  la  loi  auraient  peut-être 
pu  servir  de  base  à  une  demande  d'annulation  ;  mais  ce 
recours  n'a  pas  été  exercé  (i)  ». 

Ceux  qui  connaissaient  le  mieux  cette  douloureuse 
histoire  ne  la  virent  pas,  en  écoutant  Moras  ou  en  le 
lisant,  sous  une  lumière  nouvelle,  mais  dans  une  clarté 
plus  vive  qui  en  détachait  avec  un  -singulier  relief  les 
contours  et  les  détails.  Il  la  raconte  avec  une  loyauté, 
une  probité  d'esprit  parfaites,  discute  les  témoignages 
comme  c'est  son  droit  et  son  devoir,  mais  laisse  parler 
les  documents,  ne  les  sollicite  pas,  n'écarte  aucun  fait, 
fût-il  en  apparence  insignifiant,  qui  peut  devenir  un 
clément  utile  d'appréciation,  et  chaque  fait  est  dix  fois 
contrôlé,  à  toutes  les  sources,  maintenant  abondantes, 
presque  trop  nombreuses,  de  la  vérité  judiciaire.  Il  a  pris 
pour  modèle,  et  n'en  pouvait  choisir  de  meilleur,  Ballot- 
Beaupré,  se  couvre  souvent  de  son  autorité,  s'astreint, 
comme  lui,  à  ne  pas  laisser  deviner  son  sentiment 
intime,  avant  que  l'auditeur  ou  le  lecteur  de  bonne  foi 
ne  soit  arrivé  par  l'exposé  des  faits  à  la  même  conclusion, 
marche  à  travers  les  textes  de  droit  et  les  versions 
contradictoires  du  même  pas  précis,  continu,  lent, 
parfois  un  peu  lourd,  et  le  suit  jusque  dans  ses  artifices. 
Ainsi,  après  avoir  exposé  avec  une  minutieuse  exacti- 
tude les  systèmes  du  procureur  général  et  de  Mornard 
sur  la  cassation  sans  renvoi,  il  recherche,  avec  le  même 
scrupule,  les  arguments  que  pourrait  faire  valoir  l'avo- 
cat  de   la  partie  adverse,  s'il  y   en  avait  dans    l'ins- 

(1)  Révision,  I,  125,  Moras.  —  Voir  t.  V,  520  et  536. 
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lance  (i).  Il  veut  être  impartial,  objectif,  et  il  l'est, 
toujours  con;jme  Ballot-Beaupré,  dans  la  forme  comme 
au  fond,  dans  Tallure  calme,  pacifique  du  récit,  la  belle 
simplicité  d'un  style  sans  épithètes,  sans  surcharges.  Et 
s'il  ne  trouve  pas  l'équivalent  du  cri  fameux,  si  puissant 
par  la  conviction,  longtemps  comprimée,  qui  éclate,  et 
par  le  contraste  avec  le  reste  du  discours  :  «  En  mon 
âme  et  conscience,  le  bordereau  est  d'Esterhazy  !  »  — 
c'est  qu'un  pareil  cri  ne  se  pousse  qu'une  fois,  ne  retentit 
qu'une  fois  ;  les  échos  fatigués  ne  le  répéteiaient  plus. 

Regret  commun  à  beaucoup  de  tard  venus  dans 
l'Afïaire  que  ceux  qui  les  y  ont  précédés  aient  dit  avant 
eux  ce  qu'ils  aimeraient  à  dire,  qu'ils  aient  eu,  avant  eux, 
leurs  colères  et  leurs  pitiés. 

Autre  cause  d'infériorité  pour  les  orateurs  de  1906  : 
la  médiocrité,  au  moins  relative  (beaucoup  plus  appa- 
rente que  réelle),  des  faits  nouveaux,  au  sens  piécis  de 
la  loi,  treize  selon  Mornard,  six  selon  Baudouin,  trois 
seulement  selon  Moras,  qui  ont  été  découverts  au  cours 
de  l'enquête  d'André  (2).  La  vérité  que  l'écriture  du 
bordereau,  les  Lettres  d'un  Innocent,  l'infamie  avérée 
d'Esterhazy,  les  gros  faux  et  les  machinations  d'Henry, 
n'ontpasfaitéclaleraux  yeux  desjugesdeRennes,  quina 
point  rayonné  pour  eux  de  ces  grandes  preuves  maté- 
rielles et  morales,  va-t-elle  sortir  à  présent  de  la  minute 
retrouvée  du  commandant  Bayle,  d'une  fausse  date  sur 
la  pièce  des  «  chemins  de  fer  »  et  de  Finiliale  D  substi- 
tuée à  l'initiale  P  sur  une  lettre  de  Panizzardi  ?  Les  juges 
de  Rennes  ont-ils  condamné  à  cause  de  cette  pièce  dis- 
parue ou  cachée  et  de  ces  deux  autres  pièces  frelatées  ? 

(1)  Révision,  I,  363.  —  Voir  t.  V,  93. 

(2)  Ibid.,  I,  18,  Moras  :  «  Les  faits  nouveaux  ne  renferment 
aucune  de  ces  révélations  éclatantes  qui  ont  précédé  et  motivé 
la  première  revision.  » 


LA    REVISION  445 

Si  ces  fraudes  n'avaient  point  été  commises,  auraient-ils 
acquitté  (i)  ?  Nulle  base  plus  mince,  semble-t-il,  pour 
l'arrêt  historique  qui  v^a  être  rendu.  —  Seulement,  cette 
opinion,  accréditée  par  les  adversaires  impénitents  de 
la  revision,  assez  g-énéralement  répandue,  repose  sur 
une  erreur  de  droit.  Carie  fait  nouveau,  pour  petit  soit- 
il,  n'est  que  la  clef  qui  ouvre  la  revision,  parce  que 
c'est  une  des  plus  nobles  fictions  de  la  loi  que,  si  une 
parcelle  de  vérité  a  été  caché  >  à  un  seul  juge  par  le 
nuage  d'un  mensonge,  alors  que  tout  le  reste  de  la  vérité 
étincelait  devant  lui,  cette  seule  parcelle  suffit  à  infir- 
mer la  sentence.  La  revision  une  fois  ouverte,  aucun 
élément  de  vérité  n'est  périmé  ou  prescrit ,  la  cause  tout 
entière  appartient  aux  nouveaux  juges. 

Ainsi  Moras,  et,  apiès  lui,  Baudouin,  puis  Mornard, 
poursuivent  deux  opérations  distinctes.  Ils  prennent 
les  «  faits  nouveaux  »  et,  quand  ils  ont  montré  que  le 
conseil  de  guerre  les  a,  en  efïet,  ignorés  et  que,  s'il  lui 
fut  menti,  si  les  généraux  ont  fait  usage  de  deux  de  ces 
pièces,  si  Mercier  en  a  jugé  Tune  assez  importante  pour 
l'introduire  rétroactivement  au  dossier  secret  de  1894, 
avant  qu'elle  ne  fût  écrite,  si  l'autre  a  paru  à  tel  point 
décisive  à  Gavaignac  qu'il  la  porta,  avec  son  fameux 
discours,  à  la  tribune  de  la  Chambre,  apparemment  le 
tribunal  militaire  en  a  tenu  compte  :  la  revision  s'im- 
pose. Ils  prennent  une  à  une  toutes  les  charges  succes- 
sives et,  parfois,  contradictoires  qui  ont  été  alléguées 
contre Ureyf us,  écriture  naturelle  du  bordereau  et  écri- 
ture sur  «  gabarit  »,   «  soupçons  nés  de  l'accusation  », 


(1)  Révision,  I,  271  et  suiv.  —  «  Il  n'est  pas  possible  de  détermi- 
ner la  part  d'influence  que  tel  motif  inégalement  retenu  parmi 
d'autres  non  critiquables  a  pu  avoir  sur  la  décision  attaquée.» 
(Arrêts  delà  Cour  de  cassation  des  17  juin. 1876,  81  juillet  1880, 
25  novembre  1882,  etc.) 
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rapports  de  Guénée,  «  déductions  de  Tespril  »  de  Du 
Paty  ou  de  Mercier,  «  conjectures  )).de  Gonse  ou  de  Cui- 
gnet,  faux  d'Henry,  faux  témoignages'  de  Cernuski  ou 
de  Rollin,  lettres  ou  notes  de  l'Empereur  allemand, 
folies  frauduleuses  de  Berlillon  ou  de  Valério,  —  et, 
quand  rien  n'en  reste,  Dreyfus  est  innocent. 

Grand  contraste  entre  l'esprit  prudent,  la  prose  pon- 
dérée de  Moras,  et  la  pensée  bouillonnante,  l'éloquence 
irritée  de  Baudouin.  Mais  leurs  rôles,  tels  que  la  loi 
elle-même  les  a  tracés,  sont  aussi  différents  que  les 
tempéraments  qu'ils  ont  reçus  de  la  nature  ;  et  chacun, 
demeurant  dans  son  caractère,  reste  dans  son  rôle. 

Un  réquisitoire  n'est  pas  une  catilinaire  ou  une  ptii- 
lippique  ;  il  n'est  pas  davantage  un  rapport,  un  simple 
exposé  des  faits.  Le  Procureur  général  n'est  pas  un 
juge  ;  il  est  l'avocat  de  la  loi.  Moras,  assis,  a  lu  d'une  voix 
toujours  égale  son  historique  toujours  équitable.  Bau- 
douin, debout,  parle  d'abondance,  pendant  huit 
audiences  (i),  infatigable,  d'une  voix  toujours  forte  et 
pleine,  pressant,  tordant  les  arguments,  évoquant  les 
hommes,  d'une  verve  qui  ne  tarit  point,  en  bataille,  en 
colère,  retroussant  ses  manches,  frappant  parfois  trop 
dur  et,  ce  qui  est  plus  grave,  à  côté,  insoucieux  de 
l'élégance,  prenant  les  mots  tels  qu'ils  lui  viennent,  les 
adjectifs  usés  qui  ont  perdu  toute  saveur,  mais  toujours 
vigoureux  et  sain,  réconfortant,  dédaigneux  des  haines, 
s'il  s'inquiète  trop  des  injures,  et,  s'il  ne  contente  pas 
toujours  la  raison,  soulageant  les  consciences. 

Ayant  cru  Dreyfus  coupable  jusqu'à  l'heure  où  il 
a  ouvert  le  dossier,  avec  la  certitude  d'y  trouver  la 
preuve  du  crime,  Baudouin  n'est  pas  de  ces  néophytes 
grossiers  qui  font  dater  du  jour  où  ils  se  sont  convertis 

(1)  25,  26,  27,  28,  30  juin,  2,  3  et  5  juillet  1906. 
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la  mauvaise  foi  certaine  et  la  corruption  de  cœur  de 
leurs  corélip^ionnaires  d'hier;  mais  il  en  veut,  comme 
d'un  crime  de  plus,  à  Mercier  et  aux  associés  de  Mercier 
de  l'avoir,  si  longtemps,  abusé  et  trompé  par  tant 
«d'ignominies  (i)  »  et  de  faux.  Or,  c'est  l'état  d'esprit 
de  tous  les  détrompés,  d'année  en  année  plus  nombreux; 
la  vérité,  presque  à  leur  insu,  s'est  infiltrée  en  eux; 
leur  cerveau  s'est  guéri  du  mensonge,  insensiblement, 
dans  une  atmosphère  plus  calme,  comme  un  organisme 
ravagé  reprend  la  santé  et  la  force  dans  un  air  plus 
tiède  et  plus  pur  ;  d'autres  encore  se  sont  persuadés  de 
l'innocence  du  capitaine  juif,  depuis  que  la  roue  de  la 
fortune  a  tourné  et  qu'ils  ont  vu  les  promoteurs  de  la 
revision,  l'un  après  l'autre,  rentrer  dans  les  assemblées, 
monter  au  pouvoir  et  aux  honneurs.  Brisson  à  nou- 
veau président  de  la  Chambre,  Clemenceau  ministre, 
sont  des  arguments  qui  valent  les  appels  de  Duclaux  à 
la  raison  ou  de  Zola  à  la  pitié. 

Baudouin,  avec  son  argumentation  passionnée,  son 
manque  d'indulgence,  sa  haine  récente,  toute  fraîche, 
est  la  voix  de  ces  retardataires  qui  se  pressent,  de  cette 
immense  arrière-garde  qui  rejoint  la  petite  armée  victo- 
rieuse. 

Il  a  persisté  dans  son  paradoxe  du  bordereau  u  par 
ordre  »,  de  la  trahison  fictive,  d'ailleurs  pour  se  contre- 
dire ensuite  et  se  réfuter  lui-même.  Il  montre,  en  effet, 
Esterhazy  dans  son  emploi  d'espion  actif  ;  Lajoux  et 
Cuers  l'ont  signalé  ;  dès  que  paraît  le  fac-similé  de 
la  lettre  qui  lui  aurait  été  dictée  par  Sandherr,  le  misé- 
rable s'affole  ;  dès  que  Scheurer-Kestner  menace  Billot, 
il  supplie  Schwarzkoppen  d'intervenir,  d'affirmer  à 
Mme  Dreyfus  la  culpabilité  de  son  mari,  sinon  il  se  brû- 

(1)  Révision,  I,  598,  Baudouin. 
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lera  sur  place  la  cervelle  (i).  Mais  presque  tout  le 
reste  du  réquisitoire  est  solide,  bâti  de  bons  matériaux, 
d\ine  certitude  parfois  excessive,  mais  forlement  cimen- 
tée. Baudouin  a  saisi  Mercier,  Gonse,  Guignet,  d'une 
poigne  de  paysan,  qui  ne  lâche  pas;  il  perce  à  jour  Du 
Paty  et  Bertillon,  déshonore  définitivement  le  lot  de 
comparses,  officiers  ou  journalistes,  qui  vont  au  devant 
des  basses  complaisances  et  tiennent  toujours  un  men- 
songe tout  prêt.  S'il  se  dégage  du  procès  Dau triche  {2), 
il  refuse  de  dire  avec  Moras  (3)  que  le  faux  témoignage 
de  Cernuski  n'a  pas  été  machiné  au  bureau  des  Ren- 
seignements, et,  sans  tout  accepter  de  Przyborowski  et 
des  Wesscl,  croit,  avec  Voltaire,  que  «  Tinfamie  même 
n'empêche  pas  qu'on  ait  pu  bien  voir  et  bien  enten- 
dre (4)  «  • 

Son  tort  le  plus  sérieux  fut  envers  le  colonel  Guérin 
qu'il  accusa  de  déloyauté  sans  assez  de  réflexion,  puis-, 
par  entêtement,  refusant  de  se  dédire  (5).  —  Guérin, 


(1)  Revision,  II,  (îO,  Baudouin.  —  Ces  contradictions  sont  rele- 
vées par  Esterliazy  dans  sa  lettre,  du  8  juillet  1906,  à  Diumont. 
{Libre  Parole  dû  10.)  «  Après  avoir  expliqué,  dabord,  comment 
ma  déposition  devant  le  consul  général  de  France  avait  tous 
les  caractères  de  la  vérité,  Baudouin  déclare  que  je  suis  l'au- 
teur de  tous  lés  actes  criminels  reprochés  à  Dreyfus  et  qu'ils 
s'appliquent  tous  à  moi.  L'autre  jour,  il  établissait  que  j'étais 
un  agent  du  colonel  Sandherr  ;  aujourd'hui,  je  suis  le  traître, 
et  tout  s'applique  à  moi..».  Il  est  tout  au  moins  certain  qu'il 
n'a  pas  beaucoup  de  suite  dans  les  idées.  Après  avoir  l'econnu 
que  tout  tend  à  justifier  mes  affirmations,  il  reprend  le  lende- 
main, la  thèse  opposée,  agrémentée  d'injures  grossières.  »  — 
Voir  p.  78  et  452. 

[2)  Révision,  II,  141,  Baudouin.  (lia  signalée  André  les  aveux 
de  Dautriche  sur  l'inscription  en  interligne  dans  le  relevé  des 
comptes  individuels,  mais  c'était  «  le  dCAOir  de  sa  charge  ».  De 
Rollin,  de  François  et  de  Mareschal,  «  il  n'a  pas  dit  un  mot  ».) 

8)  Revision,  I,  300,  Moras. 
(4)  Ibid.\  II,  128,  Baudouhi. 
(ô;  Ibid.,  I,  483,  Baudouin. 
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ayant  été  chargé  par  Saussier  d'assister  à  la  dégrada- 
lion  de  Dreyfus,  lui  avait  télégi'aphié,  la  parade  sitôt 
lerininée  :  «Dreyfus  a  proLesté  de  son  innocence  etcrié  : 
Vive  la  France  !  Pas  d'autre  incident...  »  Il  lui  avait 
rendu  coniple  ensuite,  verbalement,  des  pi'étendus 
aveux  dont  il  tenait  le  récit  de  Lebrun-Renault.  Bau- 
douin n'acceptait  pas  que  la  dépèche  pût  avoir  trait 
seulement  à  la  cérémonie  de  la  parade,  où  il  ne  s'élait, 
en  eiîet,  pjint  produit  d'autre  incident  que  la  protesta- 
tion de  Dreyfus,  exactement  relatée  par  l'officier  ;  il 
l'appliquait  à  toute  la  tragique  matinée  et  en  concluait 
que  Guérin  n'avait  point  cru  tout  d'abord  à  la  léaHté 
de  l'aveu.  Il  n'y  avait  pourtant  rien  de  singulier  à  ce 
que  Guérin  eût  réservé  pour  sa  conversation  avec 
Saussier  le  récit  de  Lebrun-Renault,  el  rien  d'étonnant 
qu'il  n'eût  pas  attaché  sur  le  moment  aux  aveux  l'im- 
portance qu'il  y  attribua  par  la  suite  ;  la  culpabilité  de 
Dreyfus  ne  faisait  doute  alors  pour  à  peu  près  personne; 
les  quelques  hommes  qui  s'en  inquiétaient  n'appuyaient 
leur  intuition  que  sur  des  preuves  morales  et  la  parole 
de  Démange.  Baudouin  leiiail  en  outre  «  la  découverte 
de  ce  lamentable  télégramme  »  pour  un  fait  nouveau  (i), 
bien  que  Guérin  eût  mentionné  sa  dépèche  dans 
sa  déposition  de  Rennes  et  qu'il  en  eût  limité  le  sens, 
dès  qu'il  avait  su  l'accusation  portée  contre  lui  au 
cours  de  l'Enquête  (2).  Guérin,  que  je  ne  connaissais 
point,  mais  qui  me  croyait  équitable,  était  venu  alors 
me  trouver.  Les  commentaires  de  Targe  sur  sa  dépèche, 
le  réquisitoire  écrit  de  Baudouin,  lui  avaient  valu  de 
tomber  en  disgrûce,  arrêtaient  sa  nomination  au  grade 
de  général,  malgré   les   plus  beaux   états   de   service. 

(1)  Reolnioih  l,  182,  naiidoiiin.  —  De  même   Mornard  (H,  31G). 

(2)  Lettre  du  19  mais  1905  au  Procureur  général  {Révision,  I, 
284,  Moras). 
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Ayant  eu  Tidée  de  lui  demander  comment  Saussier 
avait  accueilli  le  rapport  qu'il  lui  avait  fait  des  propos  de 
Lebrun-Renault,  il  me  répondit  aussitôt  que  le  général 
observa  que  les  aveux  concordaient  mal  avec  l'obstiné 
cri  d'innocence  de  Dreyfus  (i);  puis,  comme  je  lui  re- 
prochais de  n'avoir  pas  fait  connaître  cette  remarque 
de  Saussier,  quand  il  avait  déposé  à  Rennes,  il  me  dit 
d'abord  que  la  question  ne  lui  avait  pas  été  posée,  ce 
qui  était  vrai,  et,  enfin,  comme  je  le  pressais,  que 
Saussier  l'avait  prié  de  ne  pas  le  mettre  en  cause.  Je  lui 
déclarai  qu'il  était  de  son  devoir  de  faire  connaître  à  la 
Cour  de  cassation  cet  incident  dont  il  avait  eu  le 
tort  de  se  taire  ;  il  comprit  qu'il  le  devait  pour  son  hon- 
neur et  en  écrivit  en  conséquence  à  Baudouin  (2).  Mais 
celui-ci,  ayant  son  siège  fait,  retourna  la  lettre  contre 
Guérin,  l'accusant  de  bassesse:  il  l'avait  seulement 
écrite  «parce  que  le  vent  semblait  avoir  tourné  (3)  »  . 
Moras,  au  contraire,  mit  hors  de  doule  la  loyauté  du 
vieux  soldat  (4). 


Le  bruit  des  coups  portés  par  Baudouin  à  tant  de 
gens,  réveilla  l'opinion.  Nulle  fièvre,  mais,  de  nouveau, 
une  dernière  fois,  un  intérêt  fort  vif.  Ce  brûlant,  cet 
endiablé  réquisitoire,    on    le   lut   comme   un   roman. 


(1)  Voir  t.  V,  443.     " 

(2)  Lettre  du  24  juin  1905. 

(3)  Revision,  II,  483,  Baudouin. 

(4)  Révision,  I,  78  et  284,  Moras.  —  Guérin  ne  fut  nommé  gé- 
néral que  sous  le  ministère  Picquart. 
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Beaucoup,  même  des  députés,  apprirent,  feignirent 
d'apprendre,  de  découvrir  l'Affaire.  Dans  les  couloirs 
de  la  Chambre,  d'anciens  amis  de  Méline,  des  radicaux 
qui  avaient  trouvé  Méline  trop  faible  contre  Scheurer 
et  contre  Zola,  s'étonnaient:  «  Si  nous  avions  su...  »  Il 
n'y  avait  cependant  chez  Baudouin  rien  d'essentiel  qui 
ne  fût  dans  les  Preuves  de  Jaurès,  dans  les  articles  de 
Clemenceau  et  de  Guyot,  dans  les  miens,  surtout  dans 
mon  Histoire  ;  je  l'avais  menée  l'année  précédente  jus- 
qu'à la  grâce  ;  Baudouin  s'en  était  fort  servi. 

Plusieurs  de  ceux  qu'il  frappait,  qu'il  marquait  à 
l'épaule, réclamèrent:  Cuignet, intarissable (i),  Du  Paty, 
bien  que  «  fort  honoré  des  injures  du  Procureur  géné- 
ral (2)  )),Gribelin,  retraité  depuis  peu  (3),  devenu  rédac- 
teur au  journal  de  Judet  (4),  Zurlinden  (5),  Gonse  (6), 


(1)  Révision,  II,  208  et  suiv.,  lettre  au  Garde  des  Sceaux,  arti- 
cles dans  Y  Éclair,  etc. 

(2)  Ibid.,  II,  250  et  667,  lettre  du  27  juin  1906  à  la  Libre  Parole 
et  du  3  juillet  au  Premier  Président  ;  Du  Paty  annonce 
«  qu'il  porte  plainte  au  Garde  des  Sceaux  contre  Baudouin  pour 
avoir  falsifié  le  texte  d'un  document  secret  (son  commentaire), 
en  le  communiquant  à  un  témoin  (Picquart  ou  Davignon)  au 
cours  de  l'instance  en  revision. 

(3)  Gribelin  n'avait  point  accepté  le  déplacement  d'office  pro- 
noncé contre  lui,  après  le  procès  Dautriche,  (voir  p.  387);  il 
avait  pris  sa  retraite. 

(4)  Révision,  II,  666,  lettre  du  27  juin  1906  à  Ballot-Beaupré 
pour  protester  contre  la  qualification  de  «  fabricateur  conscient 
de  la  fausse  comptabilité  du  service  des  Renseignements». 

(5)  Ibid.,  II,  252  et  670,  lettre  du  2  juillet  1906  à  Ballot-Beaupré, 
principalement  sur  l'affaire  du  capitaine  Herqué  «  espionnant, 
dans  son  palais  même, la  Cour  de  cassation  ». 

(6)  Jbid.,  II,  682,  lettre  du  4  juillet  1906  sur  l'incident  Painle- 
vé,  la  dépêche  Panizzardi,  sa  conversation  avec  Picquart  au 
sujet  de  la  culpabilité  de  Dreyfus,  l'affaire  de  Mme  Monnier  : 
'<  La  note  de  ma  main  visée  par  M.  le  Procureur  général  {on 
agira  sur  le  mari)  n'était  qu'un  aide-mémoire  personnel  relatif 
aux  rapports  de  Mme  M...  avec  le  lieutenant-colonel  Picquart 
el  dont  M.  M...  était  venu  entretenir  spontanément  le  général 
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Esterhazy  lui-même  (i),  et  d'autres  encore,  Rollin, 
François  et  Mareschal,  qui  ne  pouvaient  parler  eux- 
mêmes,  parce  que  la  discipline  les  contraignait  au 
silence,  par  leurs  avocats  (2)  ;  et  le  fils  de  Cavai- 
gnac  (3).  — Gonse  proteste  surtout  qu'il  n'a  point  tenu 
à  Picquart  le  fameux  propos  :  «  Si  vous  ne  dites  rien, 
personne  ne  le  saura  (4)-  »  H  s'en  est  défendu  à  la  pre- 
mière enquête  (5)  ;  «  c'est  un  mensonge.  »  Réponse  de 
Picquart  :  «  Gonse  a  si  souvent  altéré  la  vérité  au  cours 
de  cette  affaire,  verbalement  ou  par  écrit,  que  sa  parole 
n'a  désormais  aucune  valeur  (6).  »  D'où  provocation  de 
Gonse,  duel  au  pistolet  ;  Picquart  n'est  pas  atteint  et 
ne  tire  pas  (7).   —  La  lettre  d'Esterhazy  à  Drumont, 


de  Pellieux.  Je  n*ai  jamais  eu  de  relations  ni  avec  Mme  de  la 
Tocnaye,  ni  avec  Mme  Benzon,  ni  avec  le  Père  Du  Lac.  (Voir 
p.  316).  C'est  du  pur  roman,  dû  à  la  parfaite  imagination  de 
M.  le  Procureur  général.  » 

(1)  Revision,  iC  675,  lettre  du  29  juin  1906  à  la  Libi^e  Parole  ; 
deuxième  lettre  du  8  juillet. 

(2)  Ibid.,  II,  247  et  667,  lettre  du  .3  juillet  1906,  qui  rappelle 
que  Taccusation  fut  abandonnée  sur  Tordre  du  général  André. 

(3)/6M.,  II,  256  et  669,  lettre  du  1"' juillet  1906  au  directeur  du 
Temps  pour  protester  que  son  père  «  n'a  pas  été  confondu  par 
la  découverte  du  faux  Henry...  Sans  l'acte  véritablement  uni- 
que dont  on  cherche  sournoisement  à  lui  retirer  l'honneur,  je 
serais  curieux  de  savoir  quel  langage  tiendraient  aujourd'hui 
tous  les  Baudouin  de  France  ».  Réponse  de  Baudouin  :  «  J'ai 
pitié  de  M.  Cavaignac  fils...  Disons,  s'il  le  veut,  que  c'est 
nous  qui  sommes  confondus.  » 

(4)  Voir  t.  II,  359. 

(5)  Lettre  du  28  octobre  1898  au  président  Loew^.  —  Voir 
t.  IV, 457.—  Baudouin  :  «  Jamais,  sur  aucun  point,  la  parole  vé- 
rifiée de  Picquart  n'a  été  trouvée  inexacte.  Toujours,  sur  tous 
les  détails  aussi  bien  que  sur  les  points  les  plus  importants, 
nous  avons  surpris  le  général  Gonse  en  flagrant  délit  de  men- 
songe et  de  faux.  » 

(6)  Revision,  II,  684,  lettre  du  5  juillet  1906  à  Ballot-Beaupré. 

(7)  9  juillet  1906.  —  Procès-verbal  signé  du  général  Deloye  et 
de  Judet  pour  Gonse,  d'Edmond  Gast  et  de  Targe  pour  Pic- 
quart. 


LA    REVISION  4ôl 

furieuse  à  son  ordinaire,  de  l'énorme  et  comique  fureur 
des  matamores  du  théâtre  italien,  a,  cette  fois,  quelque 
chose  de  tragique  par  la  misère  où  l'homme  est  tombé 
et  dont  il  ne  se  plaindrait,  ou  ne  se  targuerait  pas,  que 
le  son  rauque  de  sa  A'oix  l'évoquerait,  tout  comme  le 
font  son  linge  effiloché,  ses  vêtements  usés,  et  cette 
hâve  et  terreuse  figure  de  bête  humaine  qui  a  connu  le 
froid  et  la  faim.  Que  Mercier  ou  BoisdtîlTre  lui  aient 
payé  quelque  temps  son  silence,  il  n'en  existe  aucune 
preuve  ;  il  faut  pourtant  expliquer  les  mutismes  subits 
du  bandit  après  de  violentes  explosions  de  menaces  (i). 
Mais,  alors,  avant  Rennes,  il  avait  encore,  dans  ses 
réserves  quelques  bouts  de  lettres  d'Henry  et  de 
Du  Paty  ;  et  maintenant,  depuis  longtemps,  il  a  tout 
dit,  tout  livré  pour  pas  grand'chose,  le  prix  d'un  article 
de  journal,  ou,  même,  pour  rien  (2)  ;  et  il  n'intéresse 
même  plus  de  cette  curiosité  qui  atténuait  pour  lui 
l'universel  mépris.  Il  habite,  sous  un  faux  nom,  dans  un 
pauvre  hôtel  meublé  de  l'un  des  faubourgs  les  plus 
tristes  de  Londres,  rest^  couché  presque  tout  le  jour, 
sort  vers  le  soir  pour  se  perdre,  vers  un  but  inconnu  ou 
sans  but,  dans  les  dédales  de  l'immense  ville,  s'en  va, 
une  fois  par  mois,  à  la  poste  où  il  trouve  une  lettre 
chargée,  et  vit  de- ce  qu'elle  lui  apporte  et  de  quelques 
traductionsoude  quelque  article  sur  des  sujets  militaires 
attrapé  par  hasard  (3).  Que  peut  représenter  une  telle 
existence  pour  l'homme  qu'il  a  été,  porteur  d'un  grand 
nom,  soldat  privilégié,  ambitieux,  ayant  eu  toutes  les 
soifs,  intelligent  autant  qu'on  peut  l'être,  et  qu'attend- 
il  encore  de  la  vie?  Mais  il  y  a  eu   tant  de  vie  en  lui, 

(1)  Voir  t.  V,  33  et  276. 

(2)  Voir  p.  77. 

(3)  Renseignements  de  la  police  secrète   (française)  de  Lon- 
dres. 
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tant  de  sève  exubérante  et  débordante,  qu'il  lui  en  reste 
encore  trop,  jusque  dans  cette  extrême  abjection,  pour 
que  la  pensée  lui  vienne  d'en  finir  d'un  coup  de  rasoir  ; 
et  il  aététoutcequelon  voudra,  escroc,  maître-chanteur, 
proxénète,  mais  il  ne  veut  pas  avoir  été  un  traître  ;  son 
invention  qu'il  a  été  un  contre-espion,  c'est  le  dernier 
lambeau  d'uniforme  qui  lui  reste.  «  Que  j'ai  écrit  le 
bordereau,  dit-il  à  Drumont,  tout  le  monde  le  sait,  et 
mieux  encore  que  les  autres,  ceux  qui  le  nient  avec  im- 
pudence, qu'ils  soient  de  Normale,  de  Polytechnique 
ou  de  Charcnton.  Mais  j'ai  obéi  à  Sandherr  (i).  »  Et  il 
précise,  trouve,  ajoute  de  nouveaux  détails  :  il  a  porté 
le  bordereauà l'ambassade,  enl'absence  de  Schwarzkop- 
pen,  «  un  samedi  de  septembre,  puis  il  est  parti  le  soir 
môme,  pour  la  campagne...  Le  colonel  lui  avait  recom- 
mandé de  ne  pas  dater,  afin  qu'on  pût  affecter  à  la 
lettre  la  date  qu'on  jugerait  utile  (2).  » 

Par  contre,  Boisdeffre  et  Mercier  se  taisent. 

Boisdeffre,  depuis  sept  ans,  s'était  condamné  à  une 
telle  retraite,  enfermé  dans  un  tel  silence,  que  beau- 
coup en  oubliaient  qu'il  avait  été  le  principal  complice 
de  la  forfaiture  de  Mercier,  le  complaisant  des  faux 
d'iienry,  le  persécuteur  de  Picquart,  l'un  des  inventeurs 
de  la  légende  du  bordereau  annoté,  tantôt  le  mauvais 
génie  de  Billot,  tantôt  l'instigateur  des  intrigues  contre 
lui,  et  qu'il  n'avait  parlé  sous  serment,  à  Rennes  comme 
aux  enquêtes  de  la  Cour  de  cassation,  que  pour  acca- 
bler Dreyfus.  Il  semblait  un  mort,  tant  il  s'était  retran- 
ché du  nombre  des  vivants,  et  l'on  ne  se  fut  étonné  que 
d'entendre  un  cri  sortir  de  ce  tombeau.  Mais  Mercier 
avait  été  un  chef,  l'âme  même  de  la  résistance,  le  pre- 

(1)  Lettre  du  29  juin  1906  à  Drumont. 

(2)  Lettre  du  8  juillet  190(5. 
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miersur  la  brèche  ou  à  l'attaque,  le  bénéficiaire  unique 
de  son  crime,  siégant  au  Sénat  alors  que  tous  ceux  qu'il 
avait  entraînés  à  sa  suite,  des  plus  puissants  aux  plus 
humbles,  militaires  ou  civils,  expiaient  leur  confiance 
en  lui  et  leur  dévouement  dans  la  disgrâce,  la  pauvreté 
ou  la  honte.  11  était  l'homme  qui  avait  voulu  le  procès 
malgré  les  supplications  d'Hanotaux  et  de  Saussier, 
qui,  de  ses  propres  mains,  avait  fait  le  dossier  secret, 
qui  avait  juré,  au  procès  de  Zola,  que  Dreyfus  avait  été 
justement  et  légalement  condamné,  qui  avait  dit  aux 
juges  de  Rennes  :  «  Ou  Dreyfus  ou  moi  »,  et  qui,  hier 
encore,  à  la  veille  de  la  nouvelle  enquête,  avait  pris 
rengagement  public  dy  produire  les  preuves  écrasantes 
du  crime.  C'était  à  un  banquet  de  la  Patrie  Française. 
Il  y  avait  là  Rocliefort,  Drumont,  Cavaignac,  Lemaîlre, 
Syveton.  Il  s'était  levé,  impassible  et  impérieux  à  son 
ordinaire  :  «  Lorsque  le  moment  sera  venu  de  parler, 
les  paroles  qui  doivent  être  dites,  je  les  dirai  ;  j'en  prends 
l'engagement  (i).  »  Et  il  n'avait  rien  dit,  s'était  abrité 
derrière  Bertillon  (2).  Or,  Baudouin  n'avait  marqué 
aucun  des  fauteurs  de  l'Affaire  d'une  flétrissure  plus 
dure  ;  par  deux  fois  il  lui  avait  dit  que,  sans  l'amnistie, 
sa  place  serait  au  bagne  (3).  Mercier  se  taisait  toujours. 
Il  y  avait  parmi  les  nationalistes  et  les  catholiques  des 
gens  qui  savaient  pourquoi  il  se  taisait  :  parce  qu'ils 
savaient  autant  que  lui  que  Dreyfus  était  innocent. 
Mais  il  y  en  avait  beaucoup  plus  qui  s'en  étonnaient, 
s'en  désespéraient  comme  d'une  suprême  douleur  patrio- 
tique, parce  qu'ils  avaient  cru  aveuglément,   obstiné- 


(1)  3  décembre  lî)03. 

(2)  Voir  p.  314. 

(3)  Révision,  I,  451,  Baudouin  :  «  Au  premier  crime  (la  commu- 
nication des  pièces  secrètes),  il  en  a  joint  un  second  (la  des- 
truction du  commentaire)...»  Travaux  forcés  ou  réclusion. 
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ment  en  lui,  dans  la  parole  de  ce  soldat  qui  avait  tant 
des  qualités  d'un  grand  chef,  «  d'un  véritable  homme 
de  guerre  (i)  »,  et  ils  voyaient,  écoutaient  avec  angoisse 
fuir  les  jours,  les  heures,  sans  qu'il  tînt  sa  promesse  de 
dire,  quand  il  faudrait,  coûte  que  coûte,  toute  la  vérité, 
—  et  Dreyfus,  le  juif,  le  traître,  allait  être  réintégré 
dans  l'armée.  C'étaient  des  milliers  et  des  milliers  de 
braves  gens,  de  bourgeois,  de  vieux  nobles  aussi  pleins 
d'honneur  que  de  préjugés,  qui  aimaient  tant  l'armée 
qu'ils  pouvaient  bien  croire  qulm  métèque  juif  avait 
vendu  pour  quelques  deniers  la  patrie  qui  l'avait  adopté, 
mais  non  pas  qu'un  soldat,  de  vieille  race  française  et 
catholique,  eût  fait  condamner  sciemment  un  innocent  et, 
dix  fois,  se  fût  parjuré  sur  le  Christ.  C'étaient  des  mil- 
liers et  des  milliers  d'officiers  ;  hier,  ils  se  seraient  fait 
tuer  pour  Mercier  ;  ils  supportaient  maintenant,  sous  le 
règne  d'autres  chefs,  la  peine  de  leur  foi  naïve  et  de  leurs 
tenaces  espérances.  Et  c'étaient  aussi  des  milliers  de 
religieux  qui  n'avaient  été  frappés  dans  leurs  croyances 
ou  dans  leurs  biens  qu'en  raison  de  l'Affaire  qui  avait 
dessillé  les  yeux  des  républicains.  Toute  celte  France, 
trompée,  abusée,  regardait  vers  Mercier  qui  se  taisait. 
Drumont  pensa  avec  inquiétude  à  sa  clientèle,  au 
tirage  de  sa  feuille  qui  allait  baisser,  interpella  Mercier, 
le  fit  sommer,  par  l'un  de  ses  gens  de  plume,  de  tenir 
sa  parole  et  de  dire  tout  (2). 


(1)  André,  Cinq  ans  de  niinislère,  228, 

(2)  Letlre  ouverte  (de  Gaston  Moi-y)  au  général  Mercier,  dans 
la  Libre  Parole  (anli-datée)  du  6  juillet  1906  :  «  Mon  général, 
le  temps  presse,  la  Cour  de  cassation  va  rendre  son  arrêt 
et  vous  n'avez  encore  rien  dit.  Je  viens  vous  conjurer  de  par- 
ler. Je  suis  un  des  innombrables  Français  qui,  sur  la  foi  do 
votre  promesse  de  dire  la  vérité,  toute  la  vérité...  »  —  Lellre 
ouverte  de  Delahaye,  ancien  député,  à  peu  près  dans  le  même 
style,  dans  V Autorité  (anti-datée)  du  8  juillet. 
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L'article  était  vif,  sec,  d'une  brutalité  parfois  élo- 
quente. Le  temps  presse,  la  Cour  de  cassation  va 
rendre  son  arrêt,  consommer  a  le  coup  d'Etat  judi- 
ciaire »  prédit  par  Cavaignac  (i)  ;  tous  ceux  qui  ont 
été  «  insultés  »  par  Baudouin  «  relèvent  le  gant  »  : 
pourquoi,  seul,  Mercier  se  tait-il,  oublieux  de  ses 
solennelles  promesses  ?  S'il  ne  parle  point,  «  serait-ce 
qu'il  n'a  rien  à  dire?  »  «Les  juifs  seraient-ils  parvenus  à 
le  tenir,  lui  aussi,  par  quelque  côté?  »  Hervé,  les  anti- 
militaristes, «  ont  fait  certainement  bien  du  mal  »  ; 
Mercier,  s'il  manque  à  sa  parole,  «  en  fera  bien  plus  ». 

Mercier,  sous  l'injonction,  s'exécuta,  écrivit  à  Ballot- 
Beaupré  (2),  mais  lui,  qui  était  l'audace  même,  la  lettre 
la  plus  embarrassée  et  la  plus  plate,  pris  qu'il  était  entre 
les  mensonges  qu'il  avait  accrédités  depuis  tant  d'années 
et  les  démentis  qu'il  avait  été  contraint  de  leur  infliger 
devant  la  Chambre  criminelle.  Nulle  chamade  plus 
morne.  L'enquête  étant  close  et  parceque  la  loi  avait 
voulu  qu'elle  fût  secrète  comme  toutes  les  instruc- 
tions, il  ne  saurait,  dit-il  réfuter  le  rapport  de  Bau- 
douin, étayé  «  d'inexactitudes  »,  «  à  moins  de  nou- 
veaux débats  publics  et  contradictoires  ».  «  Il  rappelle  » 
donc  «  seulement  »  que,  pour  discuter  «  de  la  soi-disant 
culpabilité  d'Esterhazy  »,  il  eût  fallu  vérifier,  comme  il 
l'avait  demandé,  si  «  le  même  nombre  de  flls  au  centi- 
mètre »  se  trouve  sur  le  bordereau  et  les  lettres  sur  pa- 
pier pelure  saisies  chez  l'ancien  commandant  (3)  ; 
«  pour  faire  état  de  la  minute  du  commandant  Bayle  », 
«  il  y  aurait  intérêt  à  savoir  comment,  disparue  et  non- 
retrouvée  pendant  plusieurs  années,  elle  a  subitement 
reparu  »;  enfin,  il   avait  fixé  au   12  décembre  1894,  et 

(1)  Voir  p.  283. 

(2)  6  juillet  1906.  —  Voir  Appendice  VIT. 

(3)  Déposition  du  2  mai  1904. 
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non  au  6  janvier  1895,  «  la  nuit  intéressante  où  fût 
en  suspens,  pendant  quelques  heures,  la  question  de 
paix  ou  de  guerre».  Et  c'est  tout.  «  Le  «  vieux  com- 
pagnon d'armes  »  envoie  son  salut  «  à  tous  ceux,  juges 
ou  témoins,  qui  ont  apporté  une  pierre  à  l'édifice, 
désormais  indestructible,  de  la  culpabilité  d'un  officier 
traître  à  sa  patrie  » . 

Mornard  allait  achever  sa  plaidoirie  quand  les  jour- 
naux publièrent  cet  aveu  d'impuissance  (1).  11  s'inter- 
rompit un  moment,  répliqua  en  deux  mots.  La  date,  la 
réalité  de  la  prétendue  nuit  historique  ont  été  démen- 
ties par  Casimir-Perier  et  par  Dupuy  (2).  La  minute 
Bayle  a  été  retrouvée,  «  après  quelques  instants  de  re- 
cherche »,  aux  archives  du  premier  bureau,  par  le 
capitaine  Hellouin,  en  présence  de  deux  officiers  (3). 
Pour  les  lettres  d'Esterhazy,  sur  papier  pelure,  Mornard 
a  déjà  rappelé  (4)  qu'Esterhazy  en  avait  reconnu  l'au- 
thenticité (5),  comme  il  s'était  reconnu  l'auteur  du 
bordereau,  et  que  deux  expertises,  de  1898  et  de  1899, 
avaient  constaté  l'identité  des  papiers  (6).  —  La  Cour 
s'étant  ajournée  le  môme  soir  jusqu'au  prononcé  de 
l'arrêt,  tout  était  fini.  Mercier  écrivit  le  lendemain  {f) 
une  deuxième  lettre  pour  demander  à  être  confronté 
avec  Casimir-Perier  et  Dupuy. 

Autant  garder  le  silence.  Drumont,   rudement,  sans 

(1)  7  juillet  1906. 

(2)  Voir  p.  322. 

(3)  Cour  de  cassation,  26  mars  1904,  Targe  :  28  mars,  Hellouin. 
—  Le  carton  portait  la  suscription  :  «  Rapports  au  minisire  ; 
notes  du  chef  d'État-Major.  »  —Voir  p.  271. 

(4)  Mémoire,  602. 

(5)  Cass.,  I,  597,  Esterhazy. 

(6)  Cass.,  I,  686,  expertise  Putois,  Choquet  et  Marion  ;  Dossier 
de  Rennes,  pièce  41,  liasse  1,  contre-expertise  Marion, Choquet, 
Putois,  Levée  et  Cliaussin. 

(7)  8  juillet  1906. 
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ménagement,  constata  la  dérobade,  l'effondrement  : 
«  Vous  n'avez  pas  parlé.  Vous  avez  fait  semblant  de 
parler  (i).  » 


VI 


Mornard,  pour  la  quatrième  fois  (2),  plaida  cette 
grande  cause  (3),  la  renouvela  par  une  forte  synthèse, 
esquissa,  à  larges  traits,  le  procès  de  l'antisémilisme. 
C'était  «  la  cause  première,  non  pas  de  l'accusation  elle 
même,  mais  delà  déviation  de  l'instruction  judiciaire  », 
et  de  cette  perversion  des  esprits  qui,  seule,  avait  rendu 
possible  tant  de  folies  et  de  crimes.  —  Le  virus,  nulle- 
ment français,  «  importé  des  régions  de  l'Est  »,  dès 
qu'il  est  inoculé  à  certains  cerveaux,  «  les  met  rapide- 
ment hors  d'état  de  raisonner  sur  le  cas  spécial  d'un 
juif  (4)  ».  Entre  ces  yeux,  clairs  à  l'ordinaire,  ces  cer- 
veaux, le  plus  souvent  lucides,  réfléchis  et  logiques,  ces 
consciences  droites  et  simples,  et  les  faits,  s'interpose, 
comme  un  verre  grossissant  et  déformateur,  l'image,  la 
légende  du  juif  qui  est  Judas.  Race  de  l'Iscariote*  race 
de  traîtres.  Parce  que,  par  nature  et  par  atavisme,  tout 
est  objet  de  trafic  et  de  négoce  pour  le  juif,  il  est,  quand 
il  s'agit  des  choses  de  l'armée  et  de  la  patrie,  «  le  traître 
en  puissance  ».  Catholique  ou  protestant,  ou  libre-pen- 
seur, dès  qu'il  est  atteint,    infesté  d'antisémitisme,  le 

(1)  Silence  du  général  Mercier,  nouvelle  lettre  de  Gaston  Méry 
dans  la  Libre  Parole  du  13  juillet  1906. 

(2)  1898,  1899  et  1904.  —  Voir  t.  IV,  4;  V,  97  et  VI, 

(3)  5,  6  et  7  juillet  1936.  —  Revision,  t.  II,  273  à  480. 

(4)  Révision,  II,  277  et  suiv. 
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plus  honnête  hommedans  toutes  les  autres  circonstances 
de  la  vie  et  le  plus  équitable  devient  capable,  sans 
remords,  des  actions  les  plus  injustes  et  les  plus  laides. 
—  Bonnefond,  général-examinateur  à  l'École  de  Guerre, 
donne  à  Dreyfus  une  «  mauvaise  note  d'aptitude  »,  parce 
qu'il  ne  veut  «  pas  de  juif  à  l'État-Major  (i)  ».  —  Lebelin 
de  Dionne,  général  directeur  de  l'École  (2),  informé 
du  propos  de  Bonnefond  et  «  se  trouvant,  dit-il  lui- 
même,  en  présence  d'une  injustice  à  réparer  »,  ne  la 
réparé  pas:  «  l'effet  de  la  note,  explique-t-il,  est  mi- 
nime, le  dommage  presque  nul  »  ;  en  fait,  il  s'agit  d'un 
juif  et,  pour  l'antisémite,  «  le  juif  reçoit  toute  la  part 
de  la  justice  à  laquelle  il  a  droit,  dès  que  les  injustices 
avérées,  commises  à  son  égard,  ne  liii  portent  pas  un 
préjudice  absolument  irrémédiable  (3)  ».  —Dreyfus  est 
chargé  par  Roget  de  dresser  un  plan  de  transports  de 
troupes  sur  des  données  fictives;  il  exprime  le  désir 
d'effectuer  le  travail  sur  des  données  réelles,  plus  inté- 
ressantes :  demande  judicieuse  si  elle  émanait  d'un 
chrétien  ;  demande  suspecte,  quand  elle  émane  d'un 
juif.  Roget  donne  à  Dreyfus  une  note  qui,  au  jour  venu, 
pèsera  d'un  poids  terrible  dans  la  balance  (4).  —  Le 
général  Vanson  prépare, avec  des  stagiaires  d'État-Major, 
un  voyage  qui  comporte  des  études  de  caractère  confi- 
dentiel :  «  Vous  prendrez  garde,  lui  dit  le  colonel  Bar- 
dai, parmi  ces  trois  officiers,  ily  a  unjuif  (5).  »  —  D'Abo- 
ville  avise  Sandherr  que  l'écriture  du  bordereau  res- 
semble à  celle  de  Dreyfus  ;  Sandherr,  se  frappant  le 
front  :  «  J'aurais  dû   m'en  douter  !...  (6)  »,  parce  que 

(1)  Voir  t.  I,  120. 

(2)  Voir  t.  I,  121. 

(3)  Révision,  II,  280,  Mornard. 

(4)  Voir  t.  I,  58. 

(5)  Rennes,  I,  113,  Vanson. 

(G)  Ibid.,  I,  578,  d'Abc  ville.  —  Voir  t.  I,  63. 
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«  c'estunjuif  »  et  que  «  le  juif  trahit  sans  raison,  sans 
motif,  par  une  sorte  d'instinct  héréditaire  »  ;  «  sa  fonc- 
tion naturelle  est  de  trahir  (i)  ».  Et,  par  conséquent, 
l'homme,  avant  de  se  savoir  accusé,  est  déjà  jugé,  con- 
damné; à  peine  a-t-il  été  nommé  par  Boisdeffreà  Du 
Paty  et  par  Henry  à  Drumont,  il  est  perdu,  <(  irrémédia- 
blement perdu  )),  parce  que  juif.  —  Du  Paty,  ayant  à 
instruire  contre  un  officier  catholique,  n'aurait  eu 
recours  à  aucune  de  ses  détestables  aberrations  ;  sur- 
tout, il  n'aurait  pas  été  dominé  par  l'idée  préétablie  de 
la  culpabilité  «  atavique  ».  Écrivant  sous  sa  dictée,  la 
main  de  Dreyfus  est  prise  d'un  tremblement  :  coupable; 
elle  n'a  pas  tremblé  :  coupable  encore;  «  il  aurait  dû 
trembler;  s'il  n'a  pas  tremblé,  il  simulait,  il  était  pré- 
venu (2)  ».  —  Puis,  pour  d'Orraescheville  comme  pour 
Du  Paty, et,  quand  le  journal  de  Drumonta  parlé,  pour 
des  miUions  et  des  millions  d'hommes,  antisémites 
conscients  et  antisémites  inconscients,  plus  dangereux 
encore,  le  crime,  tout  de  suite,  est  avéré  :  l'accusé  est 
juif.  ((  La  traîtrise  nécessaire  de  l'officier  juif  »  appa- 
raît avec  toute  la  force  de  l'une  de  ces  vérités  latentes, 
mais  supérieures,  qu'on  ne  discute  pas.  —  «  Tout  Israël 
est  en  mouvement  »,  a  écrit  Henry  à  Papillaud  (3).  Tout 
l'antisémitisme  est  dans  ces  cinq  mots.  D'un  côté,  la 
race  maudite  à  l'œuvre  pour  sauver  son  traître  ;  les  Fran- 
çais de  l'autre.  Et  le  drame,  maintenant  public,  n'arrê- 
tera pas  d'être  conduit,  gouverné,  régi  dans  tous  ses 
mouvements,  dans  tous  ses 'développements,  par  l'idée 
maîtresse   qu'un  juif  n'est  pas  un  homme  comme  les 


<1)  Révision,  II,  285,  Mornard. 

(2)  Rennes,  I,  381,  Picquart  :  «  Du  Paty  a  dit  une  phrase  bien 
extraordinaire...  »;  Révision,  11,289,  Mornard,  d'après  Démange. 
—  Voir  t.  I,  114. 

(A)  Voir  t.  I,  190. 
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autres  hommes,  qu'il  n'a  pas  le  même  cœur  et  les  mêmes 
nerfs,  que  ses  larmes,  ses  cris,  ses  souffrances,  ses  pro- 
testations d'innocence,  ne  sont  pas  des  protestations, 
des  souffrances,  des  cris  et  des  larmes  qui  doivent  émou- 
voir et  troubler,  et  que  les  droits  acquis  aux  autres  ne 
sont  pas  ses  droits.  —  Si  Dreyfus,  au  jour  de  l'affreuse 
parade,  suit  d^un  œil  intense  de  myope  la  chute  de  ses 
galons,  c'est  qu'il  en  soupèse  le  poids,  expliquera  Pic- 
quart,  «  tant  de  grammes,  tant  d'argent  (i)  ».  Si,  dans 
sa  case,  son  tombeau  de  l'île  du  Diable,  sa  main, 
errant  sur  des  feuillets,  y  trace  ces  mots  d'agonie  : 
((  Mortuus  est,  rien  à  faire...  ^>,  le  commandant  Corps 
traduira  :  «  Voilà  comment  j'ai  été  découvert  (2).  »  Si 
le  vrai  traître,  acculé  par  l'évidence,  se  reconnaît  l'au- 
teur du  bordereau  :  «  Homme  de  paille  des  juifs  !  » 
dira  Bertillon,  et,  après  Bertillon,  Boisdeffre(3).  Et  par- 
tout, il  y  a  des  preuves  spéciales  contre  le  juif,  celles 
de  Roget  et  de  Cuignet,  «  la  preuve  de  culpabilité  par 
prétention  d'innocence  (4)  »  ;  un  calcul  spécial  des  pro- 
babilités, celui  de  Bertillon  (5)  ;  un  droit  pénal  rien  qu'à 
son  usage  :  «  la  livraison  de  documents  à  un  agent  d'une 
puissance  étrangère  »,  délit  d'espionnage  avec  peine 
temporaire  pour  les  chrétiens  (6),    crime  de  trahison 


(1)  Voir  t.  IV,  248  et  Révision,  rapport  Bard,   57. 

(2)  Déposition  du  commandant  Corps,  rapport  Darboux. 

(3)  Cass.,  I,  104:  Rennes,  I,  430;  III.  296,  Picquart. 

(4)  Cass.,  I,  69,  Roget.  -  Voir  t.  IV,  396. 

(5)  Voir  p.  373  et  rapport  Darboux,  Appell,  Poincaré. 

(6)  Articles  1  et  2  de  la  loi  de  I8G6  sur  l'espionnage,  5  ans  de 
prison  et  I.OOO  à  5.000  francs  d'amende.  «  Il  n'y  a  pas  en  réalité 
un  seul  exemple,  à  ma  connaissance,  d'une  poursuite  dirigée 
contre  un  militaire  ou  une  personne  non  iiiilitaire  pour  livrai- 
son de  documents  à  un  agent  d'une  puissance  étrangère,  où 
les  faits  incriminés  aient  été  qualifiés  crime  de  trahison.  C'est 
toujours  la  loi  de  1866  qu'on  a  appliquée  en  pareil  cas.  Pourquoi, 
dès  qu'il  s'agit  de  poursuites  à  exercer  contre    l'officier   israé- 
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avec  peine  perpétuelle  pour  le  juif  ;  puis,  encore,  une 
loi  spéciale  de  déportation,  lui  affectant,  pour  lui  seul, 
un  rocher  où  il  n'aura  pas  de  successeur  (i)  ;  un  droit 
pénitentiaire  spécial  :  la  déportation,  peine  politique, 
devenant  réclusion,  peine  de  droit  commun  (2)  ;  un  règle- 
ment spécial,  pour  empêcher  sa  femme  de  le  rejoin- 
dre (3);  et  une  loi  spéciale  de  dessaisissement. 

Voici  maintenant  la  contre-partie.  Ce  juif,  deux  fois 
condamné  pour  avoir  vendu  son  pays,  exclu  si  long- 
temps du  droit  commun  des  autres  Français  et  comme 
exclu  de  l'humanité,  puis,  tout  à  coup,  devenu  l'objet 
de  l'un  des  plus  mag-nifiques  combats  qu'un  peuple  ait 
jamais  livrés  pour  là  justice,  il  a  le  mépris  de  l'argent, 
le  sens  exact  de  la  loi  et  le  sentiment  «  chevaleresque  » 
de  l'honneur  (/|). 

Dreyfus  ne  s'est  laissé  troubler  ni  par  les  criailleries 
des  nationalistes  ni  par  les  remontrances  de  Clemen- 
ceau et  de  Picquart  l'invitant  à  fermer  enfin  l'oreille 
«  à  ces  champions  timorés  de  la  vérité  et  du  droit  », 
Mornard,  Démange  et  moi,  qui  tiennent  pour  la  supré- 
matie de  la  justice  civile,  et  à  réclamer  un  troisième 


lilc,  a-ton  ainsi  qualifié  les  faits?  C'est  que  la  loi  de  18G6 
('dicte  une  peine  temporaire,  et  qu'on  voulait  pour  l'officier 
juif  l'application  d'une  peine  perpétuelle.  On  a  donc  qualifié 
crime  ce  que  la  loi  qualifiait  délit,  afin  de  substituer  à  la  peine 
d'emprisonnement  temporaire  édictée  par  la  loi  de  1866,  la 
peine  perpétuelle  de  la  déportation  prévue  par  larticle  76  du 
Code  pénal.  »  {Révision,  II,  423,  Mornard).  —  Affaires  Blondeau, 
Wanauld,  Muhlberg,  Bonnet,  Theyssen,  Turpin,  Aurilio,  Milh'S- 
camps,  Guillot,  Greiner.  {Mémoire  Mornard,  688.—  Cf.  Garraud, 
Traité  de  droit  pénal,  II,  525,  et  arrêt  de  la"  Cour  de  cassation 
du  23  janvier  1896.) 

(1)  Loi  du  9  février  1895.  —  Voir  t.  I,  487. 

(2)  Voir  t.  II,  127. 

(3)  Voir  t.  Il,  180. 

(4)  Révision,  II,  419  et  Mémoire  Mornard,  691. 
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conseil  de  guerre  (i).  L'aphorisme  que  son  honneur 
peut  seulement  lui  être  rendu  par  des  soldais  n'esl 
qu'une  phrase,  à  peine  sonore  et  qui  sonne  faux.  Pour 
quelle  raison  ?  De  symétrie,  parce  que  des  soldais  l'ont 
condamné  par  deux  fois,  —  ce  fut  l'argument  de  Cle- 
menceau (2),  —  ou  d'uniforme  ou  d'épaulettes  ?  Nulle- 
ment juriste,  dit  Mornard,  «  mais  homme  d'intelligence 
et  de  bon  sens  »,  il  se  refuse  à  penser  que  l'arrêl 
«  émané  de  la  plus  haute  juridiction  et  motivé  »,  aurait 
moins  de  valeur  et  serait  revêtu  d'une  moindre  auto- 
rité que  le  verdict,  «  formulé  par  un  oui  ou  un  non  », 
«  d'un  tribunal  subalterne  composé  de  juges  improvi- 
sés (3)  ».  Certainement,  il  ne  croit  pas  que  les  juges 
militaires  condamnent  ou  acquittent  par  ordre,  et  il 
croit,  comme  Picquarl,  que  «  jamais  un  conseil  de 
guerre  français  ne  se  solidariserait  consciemment  avec 
la  fraude  et  le  mensonge  (4)  »  ;  il  se  souvient  pourtant 
qu^il  fut  des  heures  où  Picquarl,  non  moins  grossière- 
ment accusé  que  lui,  soit  d'espionnage,  soit  de  faux, 
chercha  asile  dans  cette  même  justice  de  la  Cour  de 
cassation  (5).  Les  juges  militaires,  aussi  loyaux,  sans 
doute,  que  les  juges  civils,  ne  sont  point  des  magis- 
trats de  métier  ;  hiérarchisés,  ils  reçoivent,  presque  à 


(1)  Voir  p.  288.  —  «  M.  Clemenceau  a  rappelé,  écrit  encore 
Picquarl,  ({ue  la  comparution  de  Dreyfus  devant  un  troisième 
conseil  de  guerre  était  la  suite  nalurelle  du  jugement  de  Rennes. 
Le  texte  de  la  loi  le  veut...  Ces  champions  timorés  de  la  vérité 
et  du  droit  en  seront  probablement  pour  leur  beau  geste.  » 
{Gazette  de  Lausanne  du  2  janvier  li)04.)  —  Havet  avait  soutenu 
la  même  opinion,  dans  une  lettre  à  Pressensé,  président  de  la 
Ligue  des  Droits  de  VHomnie  (août  1904). 

(2)  Voir  p.  284. 

(3)  Révision,  II,  419,  Mornard. 

(4)  Gazelle  de  Lausanne  du  1"  février  1904,  Conseils  de 
guerre. 

(5)  Voir  i.  V,  28. 
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leur  insu,  les  affirmations  d'un  supérieur, sinon  comme 
des  ordres,  du  moins  comme  des  vérités  supérieures; 
hommes  d'action,  a  ils  se  font  une  opinion  d'après  des  ' 
données  sommaires  (i)  ».  Si  donc  la  loi  veut  qu'il  pa- 
raisse à  nouveau  devant  la  justice  militaire,  il  y  pa- 
raîtra sans  crainte,  sinon  de  la  solution  la  plus  vile, 
irrévocablement  honteuse  :  l'acquittement  à  la  minorité 
de  faveur,  la  condamnation  morale  par  quatre  voix 
contre  trois.  Mais  si  la  loi  veut  que  le  dernier  mot  reste 
à  la  justice  civile  et  que  les  Chambres  réunies  soient 
juges  du  fait  comme  du  droit  (2),  il  ne  jouera  point  la 
comédie,  n'en  ayant  jamais  joué,  de  protester  que, 
soldat,  il  n'entend  être  lavé  de  Tinfamie  imméritée  que 
par  des  soldats,  et  de  paraître  placer  le  point  d'honneur 
au-dessus  de  l'honneur.  Ainsi  témoignera-t-il,  comme 
par  le  passé,  de  son  respect  de  la  loi. 

En  second  lieu,  il  ne  veut  devoir  qu'à  son  innocence 
avérée  soit  l'arrêt  de  revision,  portant  sur  les  faits,  soit 
un  verdict  d'acquittement.  Il  pourrait  invoquer,  soit 
contre  toute  condamnation  nouvelle,  soit  même  contre 
toute  instance  nouvelle  au  fond,  les  règles,  d'ordre  pu- 
blic, de  la  prescription  criminelle,  la  qualification 
légale  des  faits,  les  effets  légaux  du  décret  de  grâce  et 
la  peine  exécutée.  Arguments  sans  doute  contesta- 
bles, contestés  dans  l'espèce  par  Moras  et    par  Bau- 


(1)  C'est  ce  dont  Picquart  convient,  d'ailleurs,  dans  son  ar- 
ticle sur  les  conseils  de  guerre. 

(2)  Revision,  II,  220,  Baudouin  :  «  Quand  il  s'agit  de  la  re vi- 
sion, vous  êtes,  et  de  par  la  volonté  du  législateur,  essentiel- 
lement juges  du  fait.  Ce  que  vous  avez  à  rechercher,  c'est, 
non  pas  si  le  droit  a  été  bien  appliqué  aux  faits  déclarés  cons- 
tants parle  juge  du  fond,  c'est  si  le  fait  a  été  bien  vu,  bien 
apprécié,  bien  jugé.  Pour  cette  œuvre,  la  loi  vous  investit  de 
tous  les  pouvoirs.  Votre  pouvoir  est  souverain,  et  rien  ne  peut 
l'entraver.  » 
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douin  (i),  mais  que  Mornard  lient  pour  très  forts  (2) 
et  qui  s'appuient  de  précédents  et  d'autorités  juridiques 
très  hautes  (3).  Quoi  qu'il  en  soit,  Mornard  renonce, 
((  de  la  volonté  formelle  »  de  Dreyfus  (4),  à  ces  moyens 
et  ne  les  pose  point  dans  ses  conclusions.  Le  jugement 
au  fond  qu'il  réclame  de  la  Cour,  il  le  demande  aux 
deux  principes  inscrits  dans  la  loi  même  sur  la  révi- 
sion, et  à  eux  seuls  :  nul  renvoi  «  quand  il  ne  pourra 
être  procédé  de  nouveau  à  des  débats  oraux  contre 
toutes  les  parties  »  —  Henry  mort,  Esterhazy  acquitté  ; 
—  et  nul  renvoi  «  quand  l'annulation  de  l'arrêt  ne  laisse 
rien  subsister  qui  puisse  être  qualifié  crime  ou  dé- 
lit (5)  ». 

Baudouin  s'était  rallié  à  ces  deux  moyens.  Mor- 
nard, dès  1899,  avait  voulu  les  faire  valoir;  Lucie 
Dreyfus  s'y  était  refusée,  pensant  que  son  mari  ne 
voudrait  être  jugé  que  par  ses  pairs  (6).  Pourtant,  ils 
s'imposaient  dès  lors  avec  la  même  force,  puisque  Henry 
était  mort,  Esterhazy  acquitté  et  qu'il  était  déjà  cer- 
tain que  le  bordereau  n'était  pas  de   Dreyfus  (7).  La 


(1)  Revision,  I,  331  et  suiv.,  Moras  ;  II,  22.S  et  suiv.,  Baudouin. 
Dans  le  même  sens,  sur  les  effets  de  la  grâce,  arrêtés  du  23  no- 
vembre 1876,  du  20  décembre '1877,  etc.;  du  26  avril  1902  (Affaire 
Voisin  ;  voir  286). 

(2)  Mémoire,  686  et  suiv.;  Revision,  II,  420  et  suiv. 

(3)  Réquisitoire  du  Procureur  général  Renouard,  du  7  rtiai 
1879;  Appleton,  Revue  générale  du  Droit,  année  1904,  p.  48.î  ; 
Manau,  Gazette  des  Tribunaux  des  2S  et  29  octobre  1902;  profes- 
seur Garçon,  Journal  des  Parquets,  année  1903,  p.  28  et  suiv. 

(4)  Mémoire,  681,  et  Revision,  II,  419. 

(5)  Mémoire,  692  et  suiv.;  Revision,  II,  426  et  suiv. 

(6)  Voir  t.  V,  76. 

(7)  Voir  t.  V,  75.  —  Baudouin  dit  qu'il  y  avait  seulement,  en 
1899,  «  les  plus  graves  raisons  de  croire  qu'Esterhazy  était 
l'auteur  du  bordereau  »  (II,  236)  ;  la  preuve  décisive  que  le 
bordereau  n'est  pas  de  Dreyfus  résulterait  de  l'expertise  Dar- 
boux.  Appel  et  Poincaré  :  «  Elle  a  révélé  le  fait  nouveau  le  plus 
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Cour,  aurait  pu  prononcer  la  cassation  sans  renvoi  en 
dehors  de  toutes  conclusions  de  la  défense,  mais  elle 
n'en  avait  pas  eu  l'audace  et,  s'abritant  de  Dreyfus,  elle 
avait  reculé  devant  toute  la  justice.  De  là,  l'erreur 
nouvelle  de  Rennes,  une  nouvelle  faillite  de  la  justice 
militaire  qui  avait  rejailli  sur  l'armée,  et  qui  aurait  été 
suivie  peut-être  de  longs  troubles,  sans  l'amnistie,  et, 
sans  la  grâce,  de  celte  douleur  qu'un  innocent  avéré 
fût  mort  en  prison.  Ainsi  étaient  apparus  le  vice  pro- 
fond du  premier  arrêt  de  la  Cour  et  les  conséquences  de 
la  faute  qu'on  commet  toujours,  lorsque,  voyant  tout 
son  devoir,  on  ne  le  remplit  pas  tout  entier. 

Enfin,  Dreyfus,  s'il  réclamait  tout  son  honneur  d'offi- 
cier et  ne  le  voulait  tenir  que  de  la  raison  seule  et  de 
l'évidence,  ne  voulait  que  son  honneur.  Nulle  indemnité. 
Simplement  la  publication  de  V 3irvèi  au  Journal  officiel 
et  dans  un  certain  nombre  de  journaux,  et  l'affi- 
chage à  Paris  et  à  Rennes  (i). 

Mornard  avait  lutté  longtemps  contre  celte  volonté 
de  Dreyfus.  Il  lui  semblait  que  «  le  défaut  de  répara- 
tion »,  après  tant  de  souffrances  physiques  et  morales 
et  «  l'énorme  préjudice  matériel  »,  constituait  une  ma- 
nière d'atteinte  à  la  justice,  et,  encore,  «  qu'elle  était 
contraire  à  la  dignité  môme  du  pays  ».  Il  eût  voulu  que 
le  recouvrement  d'une  large  indemnité,  dont  Dreyfus 
aurait  fait  ensuite  tel  usage  qui  lui  aurait  paru  le  meil- 


grave,  le  plus  caractéristique,  le  plus  décisif  en  faveur  (Je  Drey- 
fus )>,à  savoir  que  la  reconstitution  du  bordereau  parBertillon 
est  inexacte  et  tout  le  système  de  l'anthropométreur  sans  va- 
leur. (I,  536  et  537.)  Mornard,  de  même,  invoque  l'expertise 
Darboux  comme  un  fait  nouveau  ;  Baudouin  se  rallie  à  cette 
conclusion. 
(1)  Mémoire,  720;  Revision,  II,  474,  Mornard. 
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leur,  fût  récupéré  par  l'État,  conformément  à  la  loi  (i), 
«  sur  les  faux  témoins  et  autres  auteurs  des  manœuvres 
dolosives  perpétrées  pour  tromper  les  juges  »  ;  «  c'eût 
été  à  ses  yeux  une  satisfaction  nécessaire  donnée  à  la 
morale  publique  (2)  ». 

Mais  Dreyfus,  obstiné,  inébranlable  comme  la  barre 
de  fer  quil  était,  durcie  encore  par  l'épreuve,  s'y  refusa. 
Sa  vie  avait  été  bouleversée  par  les  événements  les  plus 
extraordinaires  ;  mais  il  lui  était  arrivé  des  événements 
intérieurs  plus  graves  encore  qui  avaient  développé  une 
rare  noblesse  dans  cette  âme  repliée  sur  elle-même.  Il 
dit  à  Mornard  que,  «  soldat,  il  avait  voué  sa  vie  à  la 
patrie  et  lui  avait  tout  offert  »,  qu'elle  avait  eu  dès  lors 
«  le  droit  de  tout  prendre,  santé,  avenir,  bonheur  »,  et 
qu'ainsi  «  il  avait  supporté  les  angoisses,  les  misères  et 
les  tortures  sans  nom  de  Fîle  du  Diable  comme  les 
souffrances  d'une  campagne  atroce».  Donc,  rien  que 
son  honneur,  «  tout  entier,  sans  tache,  parce  que  c'est 
le  patrimoine  inaliénable  et  sacré  de  ses  enfants  (3)  » . 

Mornard,  en  conséquence,  renonçait  à  toute  indem- 
nité pour  son  client.  Aussi  bien  «  ne  lui  déplaisait-il  pas 
de  souffleter  de  cet  acte  de  désintéressement  »  et  tous 
ceux  qui  avaient  crié  et  propagé  la  légende  du  Syndi- 
cat, et  «  tous  ceux  aussi  qui  avaient  amassé  des  rentes  » 
à  poursuivre  le  juif  de  leurs  calomnies  et  de  leurs  men- 
songes. Il  entendait  les  marchands  de  papier  imprimé, 
toute  la  presse  antisémite. 

Il  avait  parlé  trois  jours  durant,  avec  ce  grand  et  beau 
calme,  cette  gravité  naturelle  dont  il  ne  se  départait 
jamais,  de  sa  voix  pleine  et  claire,  souvent  émue,  sans 
gestes,  simple  et  bon  comme  il  était.  Il  salua  en  termi 

(1)  Article  446  du  Code  d'instruction  criminelle 

(2)  Revision, II,  473,  Mornard. 

(3)  Ibid.,  11,474. 
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nant  tous  ceux  des  bons  serviteurs  de  la  justice,  qui 
étaient  morts  de  l'avoir  trop  aimée  et  trop  longtemps 
attendue,  Scheurer,  Trarieux,  Zola,  Bernard  Lazare, 
Duclaux,  Grimaux,  le  commandant  Ducros,  Giry,  Mo- 
linier,  et  adressa  son  remerciement  aux  survivants, 
dont  la  liste  était  à  présent  à  peine  plus  longue  que  celle 
de  ceux  qui  étaient  partis,  et,  d'abord,  aux  trois  officiers 
Picquart,  mis  en  réforme,  mis  en  prison,  mis  au  secret, 
poursuivi  d'accusations  infamantes,  et  dont  chaque 
témoignage  pour  la  vérité  avait  été  suivi  d'une  rigueur 
nouvelle  ;  «  cette  conscience  d'élite  »,  Hartmann,  et 
Freystœtter,  qui,  lui  aussi,  avait  quitté  l'armée, 
«  abreuvé  d'amertumes  »,  parce  qu'il  avait,  lui  aussi,  dit 
la  vérité  en  libérant  sa  conscience  de  juge. 

Baudouin  avait  placé  sa  péroraison  sous  l'évocation 
d'une  des  pages  les  plus  belles  de  Pascal,  que  j'avais 
rappelée  autrefois  à  Cavaignac  (i)  :  «  C'est  une  étrange 
et  longue  lutte  que  celle  où  la  violence  essaye  d'oppri- 
mer la  vérité...  (2)  »  Mornard  évoqua  Massillon,  prê- 
chant devant  Louis  XIV  :  «  Il  vaut  encore  mieux  que 
l'innocent  périsse  que  si  toute  la  nation  allait  se  révolter 
contre  César,  et  il  faut  acheter  le  bien  public  par  un 
crime.  Et  voilà  toujours  le  grand  prétexte  de  l'abus  que 
ceux  qui  sont  en  place  font  de  l'autorité  ;  il  n'est  point 
d'injustice  que  le  bien  public  ne  justifie  ;  il  semble 
que  le  bonheur  et  la  sûreté  publique  ne  puissent 
subsister  que  par  des  crimes,  que  l'ordre  et  la  tran- 
quillité des  empires  ne  soient  jamais  dus  qu'à  l'injus- 
tice et  à  l'iniquité,  et  qu'il  faille  renoncer  à  la  vertu 
pour  se  dévouer  à  la  patrie  (3).  »  Or,  nous  avions  revu 

(1)  Voir  t.  IV,  19. 

(2)  XIP  lettre  à  un  Provincial,  in  fine. 

(3)  Petit  Carême,  Sermon  pour  le  Vendredi  Saint  :  sur  les 
obstacles  que  la  vérité  trouve  dans  le  cœur  des  grands. 
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ces  choses,  et  Massillon,  dans  ces  temps  encore  proches 
et  déjà  lointains,  si  sombres,  mais  qu'on  reg-reltait  par- 
fois, «  aurait  payé  son  discours  de  son  évêché  (i)  ». 


VII 


Le  déhbéré  des  Chambres  réunies  fut  court,  cahiie, 
grave.  Plus  de  passions  aux  prises,  plus  de  haines, 
plus  de  colères  comme  à  Tardent,  au  violent  délibéré 
d'il  y  a  sept  ans.  Plus  de  vents  soufflant  du  dehors  en 
tempête,  troublant,  enfiévrant  l'atmosphère.  Plus  un 
doute,  dans  aucune  conscience,  sur  l'innocence  absolue 
de  Dreyfus.  Plus  d'affaire  Dreyfus. 

Nul  autre  débat  que  sur  l'annulation,  avec  ou  sans 
renvoi,  du  jugement  de  Rennes,  Sarrut,  Bard,  Tanon, 
les  trois  présidents  de  Chambres,  se  prononcèrent  pour 
la  décision  au  fond,  n'en  donnèrent  que  des  raisons 
juridiques,  très  fortes,  mais  «  le  droit  ne  vaut  que  par 
son  adaptation  au  fait  (9)  »  ;  l'un  d'eux,  Tanon,  avait 
écrit  :  «  Le  but  est  le  créateur  de  tout  droit  ;  il  n'est  au- 
cune règle  de  droit  qui  ne  doive  son  origine  à  un  motif 
pratique,  à  un  but  (3).  »  —  Moras  se  prononça  pour  le 
renvoi,  parce  que  le  fait  incriminé,  la  livraison  de  docu- 
ments, existait  matériellement  et  que  le  législateur  avait 
dit  :  «  Si  l'annulation  de  l'arrêt,  à  légard  d'un  condamné 
vivant  ne  laisse  rien  subsister  qui  puisse  être  qualifié 

(1)  Révision,  II,  477,  Mornard. 

(2)  Ibid.,  Il,  221,  Baudouin. 

(3)  Tanon,  Évolution  du  droit  et  de  la  conscience  sociale. 
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crime  ou  délit...  »,  et  non  :  «  Si  Tannulation  de  l'arrêt 
ne  laisse  rien  subsister  qui  puisse  être  qualifié  crime  ou 
délit  à  l'égard  du  condamné...  »  -^  L'objection  parut 
plus  spécieuse  que  solide,  encore  que  le  texte  fut  dé- 
fectueux. Les  auteurs  de  la  loi  de  1896  l'avaient  propo- 
sée pour  étendre  les  cas  de  re vision  ;  la  Cour  sera  juge 
au  fond  lorsque  la  criminalité  du  fait  disparaîtra  in  rem, 
quant  à  l'objet  du  crime,  non  seulement  pour  l'ho- 
micide, ce  qui  est  déjà  dans  le  Gode,  mais  pour  tous 
autres  crimes  ou  délits  ;  elle  annulera  aussi  sans  renvoi 
lorsque  la  criminalité  disparaîtra  in  personam,  quant  au 
condamné  lui-même  ;  et  c'était  la  jurisprudence  de  la 
Cour  (1).  «  La  cause  qui  fait  disparaître  la  criminalité 
importe  peu  (2)  »  ;  la  question  est  de  savoir  si  la  crimi- 
nalité a  disparu,  la  Cour  ayant  obtenu  la  certitude  de 
l'erreur. 

C'est  ce  que  dit  Ballot-Beaupré,  avec  toute  l'autorité  de 
sa  science  du  droit,  de  son  impeccable  probité  d'esprit, 
du  respect  universel  qui  l'entourait.  Il  avait  demandé  à 
la  Cour,  en  I899,  non  «  de  proclamer  Tinnocence  de 
Dreyfus  »,  mais  de  décider  «  qu'un  fait  nouveau,  de 
nature  à  l'établir  »,  avait  surgi.  «  .Je  mentirais,  disait-il, 
à  ma  conscience,  si  je  vous  proposais  une  autre  solu- 
tion. »  Il  en  proposait  aujourd'hui  une  autre,  mais  dans 
une  zone  fort  élargie  de  lumière  ;  il  ne  mentait  toujours 
pas  à  sa  conscience.  La  raison,  le  bon  sens  lui  disaient 
que,  si  rien  ne  subsistait  de  l'accusation,  aucun  procès 
n'était  plus  possible. 

La  grande  majorité  de  la  Cour  le  suivit  ;  sur  la  décla- 

(1)  Chambre  criminelle,  22  janvier  1898,  affaire Taïeb-ben-Araar; 
Chambres  réunies,  19  juin  1898,  alTaire  Rouquayrol. 

(2)  Garraud,  Précis  de  Droit  criminel,  837;  de  inème    Faidides, 
Gazette  des  Tribunaux  des  24-25  octobre  1.S98  ;  Appleton,  De  la 

assalion  sans  renvoi,  6  et  7,  elc. 
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ration  de  l'innocence  de  Dreyfus,  les  trois  Chambres 
furent  unanimes  (u  juillet).  Il  avait  rédigé  lui-même 
l'arrêt,  sur  des  notes  de  Moras,  les  ramassa,  les  marqua 
de  son  empreinte  (1).  La  lecture  publique  en  fut  fixée 
au  lendemain. 

L'audience,  le  12,  fut  ouverte  à  midi.  Sauf  les  con- 
seillers, tous  les  assistants  debout,  dans  un  grand 
silence. 

Lourd,  massif,  encore  élargi  par  l'ample  costume, 
Ballot-Beaupré  lut,  simplement,  comme  il  aurait  lu  tout 
autre  arrêt,  comme  il  les  lisait.  Pas  un  mol,  pas  une 
syllabe  ne  tomba,  ne  se  perdit. 

Cette  belle  et  limpide  langue  du  Code,  au  vocabu- 
laire peu  abondant,  un  peu  sec,  mais  précis,  solide,  con- 
vient merveilleusement  à  l'histoire.  Tout  le  dispositif 
de  l'arrêt  est  une  page  d'histoire  qu'on  écoute,  qu'on  suit 
comme  un  récit.  Sans  «  l'attendu  que...  »  obligatoire 
par  où  commence  chaque  paragraphe,  on  oublierait 
qu'il  s'agit  d'un  arrêt,  le  plus  solennel,  le  plus  long- 
temps attendu  des  arrêts  de  justice.  Tantôt  Ballot- 
Beaupré  touche  les  sommets,  tantôt  il  s'arrête,  résume 
l'épisode  dans  une  large  formule^  descend  au  détail, 
détail  décisif,  à  celui  qui  explique,  éclaire  tout  le  pro- 
blème, rend  inutile  tout  supplément  de  démonstration, 
toute  contradiction  impossible  ;  puis  il  repart  de  son 
pas  régulier,  tranquille,  la  route  déblayée,  à  jamais 
libre  derrière  lui,  les  yeux  sur  le  but,  sûr  d'arriver.  Pas 
une  parole,  pas  un  geste  de  colère,  le  qualificatif  tou- 
jours exact,  qui  n'offense  pas,  qui  n'atténue  pas,  parfois 
de  l'ironie,  de  cette  ironie  supérieure  qui  ne  sort  pas 
des  mots,  mais  du  rapprochement  des  faits. 

D'abord,  les  «  faits  nouveaux  ».  Ce  sont  les  mêmes 

(1)  Voir  Appendice  VIII. 
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pièces  que  Boyer,  puis  Moras  ont  retenues  ;  elles  sont 
«  de  nature  à  établir  Tinnocence  de  Dreyfus  »,  «  entraî- 
nent ainsi  l'annulation  du  jugement  »  ,  rendent  dès  lors 
inutile  de  s'attarder  aux  autres  moyens  proposés.  La 
lettre  de  Panizzardi,  sur  l'organisation  des  chemins  de 
fer,  au  rebut  pendant  trois  ans,  inutilisée  quand  elle 
portait  sa  vraie  date,  était  devenue,  dès  qu'Henry  l'eût 
falsifiée,  la  meilleure  pièce  du  dossier  secret.  Mercier, 
qui  la  connut*  tardivement,  lui  trouva,  à  Rennes,  une 
telle  importance  qu'il  fut  a  logiquement  amené  »  à 
déclarer  qu'elle  avait  été  communiquée  par  lui  (avant 
d'être  écrite)  aux  juges  de  1894.  Mercier  en  déduisit 
encore  que  le  bordereau  avait  été  justement  attribué  à 
Dreyfus,  stagiaire  au  service  des  chemins  de  fer,  où  il 
avait  acquis,  u  au  dire  de  ses  camarades  »,  «  une  con- 
naissance approfondie  de  cette  organisation  ».  Pareil- 
lement, del'autre  lettre  de  Panizzardi,  falsifiée  aussi  par 
Henry  (1),  Mercier  a  tiré,  contrairement  à  l'arrêt  des 
Chambres  réunies,  que  la  pièce  u  Canaille  de  D...  »  s'ap- 
pliquait bien  à  Dreyfus,  puisque  D...  continuait  à  don- 
ner ((  beaucoup  de  choses  très  intéressantes  »  à  l'atta- 
ché italien.  Déjà  Cavaignac,  pour  la  même  démonstra- 
tion, l'avait  portée  à  la  tribune. 

Maintenant,  Ballot-Beaupré  entre  dans  le  vif  de  son 
sujet,  au  fond  même  de  l'afïaire,  et  tous  ces  événements 
surprenants,  embellis  par  le  temps,  les  personnages 
principaux  du  drame,  et  tous  ces  objets  devenus  fami- 
liers et  comme  vivants,  le  bordereau,  le  petit  bleu, 
le  gabarit,  le  frein  du  120,  repassent  une  dernière  fois 
dans  les  phrases  concises  de  l'arrêt  définitif,  évoqués 
d'un  mot,  comme  reviennent,  dans  la  symphonie  finale 
du  drame  wagnérien,  tous  les  leit-motive  de  la  Tétralo- 

(1)  «  Dans  la  période  de  1894  àl898,où  furent  fabriqués  le  faux 
Weyler  et  le  faux  Henry.  » 
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gie,  l'épée  et  Tor,  le  dragon,  Toiseau  de  la  forêt,  le 
héros  et  le  traître. 

Sur  récriture  et  -le  papier  du  bordereau  :  Le  papier 
du  bordereau,  filigrane  au  canevas  et  quadrillé,  et  d'un 
usage  peu  commun  dans  le  commerce,  a  été  trouvé 
identique,  par  deux  expertises,  au  papier  pelure,  fili- 
grane et  quadrillé,  de  deux  lettres  d'Esterhazy,  recon- 
nues authentiques,  non  par  Esterhazy  seulement,  mais 
par  les  destinataires.  L'écriture  du  bordereau  a  été  for- 
mellement attribuée  à  Esterhazy  par  trois  professeurs 
à  rÉcole  des  Chartes.  Esterhazy,  à  plusieurs  reprises, 
s'en  est  déclaré  Fauteur.  Les  principaux  témoins  à  charge 
continuant  à  alléguer  que  le  bordereau  est  un  docu- 
ment truqué,  forgé  par  Dreyfus,  le  système  de  Bertil- 
lon  a  été  soumis  à  l'examen  de  trois  membres  de  l'Aca- 
démie des  Sciences;  ces  savants  ont  été  unanimes  à 
décider  que  «  le  système  est  dépourvu  de-  toute 
valeur  scientifique  ». 

Etant  «  acquis  »  ainsi  a  que  le  bordereau  a  été  écrit 
par  Esterhazy  et  non  par  Dreyfus,  il  est  absurde  mani- 
festement de  prétendre  que  «  les  pièces,  dont  il  an- 
nonçait l'envoi,  auraient  été  fournies  par  Dreyfus,  bien 
qu'on  n'allègue  même  pas  qu'il  ait  connu  Esterhazy  ». 
Telle  est  cependant  l'accusation,  u  Quelle  que  soit,  dit- 
elle,  récriture  du  bordereau,  le  texte  seul  implique  un 
acte  de  trahison  ;  cette  trahison  est  imputable  à  un  offi- 
cier d'artillerie  ayant  passé  par  les  quatre  bureaux  de 
l'Etat-Major  général,  conséquemment  stagiaire  de 
deuxième  année  »  ;  ce  stagiaire  ne  peut  être  que  Drey- 
fus. ((  Il  est  donc  indispensable  de  se  prononcer  à  cet 
égard.  » 

BaUot-Beaupré  donna  lecture  du  bordereau. 

Le  bordereau  n'étant  pas  daté,  se  terminant  par  ces 
mots  :  «  Je  vais  partir  en  manœuvres...  »  et  Dreyfus 
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étant  allé,  non  aux  manœuvres  de  septembre,  mais  à  un 
voyage  d'État-Major  en  juin,  l'accusation  a  été  d'abord 
que  le  bordereau  était  d'avril  ou  de  mai,  et  que  Drey- 
fus avait  appliqué  au  voyage  d'État-Major  le  mot  de 
((  manœuvres  ».  Dès  que  se  produisirent,  trois  ans 
plus  tard,  les  premières  tentatives  pour  la  revision, 
l'accusation  changea  de  système.  On  s'était  aperçu  que 
les  documents  visés  dans  le  premier  procès  u  ne  pou- 
vaient être  sérieusement  considérés  comme  confiden- 
tiels »;  une  note  ministérielle  (i)  déclarait:  u  II  n'y  a 
pas  un  officier  de  l'armée  française  qui,  partant  pour 
les  écoles  à  feu  ou  pour  faire  un  voyage  d'État-Major, 
dirait  :  Je  vais  partir  en  manœuvres.  »  La  date  pré- 
sumée du  bordereau  fut,  en  conséquence,  reportée  à  la 
fin  d'août,  les  renseignements  fournis  portaient  «  sur 
des  travaux  de  l'État-Major  postérieurs  au  mois  de 
juillet  »  ;  Dreyfus  aurait  pu  croire,  jusqu'à  cette  épo- 
que, qu'il  irait  aux  manœuvres  de  septembre.  Or,  d'une 
part,  Dreyfus,  ainsi  que  tous  les  autres  officiers  sta- 
giaires, avait  été  averti,  dès  le  printemps  de  189^, 
qu'il  n'irait  pas  cette  année-là  aux  manœuvres,  comme 
il  résulte  d'une  déclaration  du  capitaine  de  *Pouy- 
draguin  (2).  Interrogé  sur  ce  point  par  Henry,  Pouy- 
draguin  lui  remit  une  note  u  non  retrouvée  depuis 
lors  ».  Et,  d'autre  part,  il  a  été  déclaré,  à  runanimité,  par 
une  commission  technique  de  quatre  généraux,  qu'un 
officier  d'artillerie,  commettant  un  acte  de  trahison, 
n'aurait  ni  employé  aucune  des  expressions  grossière- 
ment impropres  qui  figurent  au  bordereau,  ni,  en  1894, 
présenté  comme  offrant  un  intérêt  quelconque  des  ren- 
seignements «    universellement   connus   depuis    long- 


(1)  Note  du  28  mai  1S98  {Reuision,  II,  492). 

(2)  Enquête  Legrix,  19  avril  1904,  déposition  de  Pouydraguiii. 
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temps  ))  et  comme  «  difficile  à  se  procurer  »  un  projet 
de  manuel  de  tir  distribué  à  plus  de  2.000  exemplaires. 
—  Les  livraisons  de  documents,  ainsi  imputées  à  tort  à 
Dreyfus,  ont  été  commises  par  Esterhazy  qui  s'était 
rendu  au  camp  de  Châlons,  «  s'y  tenait,  aux  termes  du 
rapport  des  quatre  généraux,  à  l'afîût  d'informations 
relatives  aux  choses  de  Tarmée  et  surtout  de  l'artil- 
lerie ».  ((  Esterhazy,  dont  le  régiment  a  assisté  aux  ma- 
nœuvres de  forteresse  de  Vaujours,  a  pu,  bien  que  dis- 
pensé en  sa  qualité  de  major,  avoir  eu  l'intention  de  s'y 
rendre  à  titre  individuel.  »  L'expression  incorrecte  u  par- 
tir en  manœuvres  »  se  rencontre,  dans  plusieurs  de  ses 
lettres,  a  dont  l'une,  datée  du  17  août  1894,  est  contem- 
poraine, par  conséquent,  du  bordereau  ».  —  Il  résulte, 
enfin,  de  l'enquête  qu'avant  l'arrestation  de  Dreyfus, 
des  actes  de  trahison  ou  d'espionnage  ont  été  commis 
par  deux  employés  civils,  Boutonnet  et  Greiner,  et  que, 
postérieurement  à  sa  condamnation,  les  attachés  étran- 
gers ont  continué  à  être  renseignés  par  divers  agents 
dont  il  est  question  dans  leurs  lettres. 

«  Ainsi,  au  point  de  vue  soit  de  l'écriture,  soit  du 
texte,  l'accusation,  dont  le  bordereau  était  la  base 
légale,  est  entièrement  injustifiée  »  ;  au  surplus,  «  Ton 
s'est  trouvé  dans  l'impossibilité  absolue  d'indiquer 
d'une  façon  plausible  à  quel  mobile  Dreyfus,  riche, 
parvenu  jeune  à  une  situation  brillante  dans  l'armée, 
aurait  obéi  pour  commettre  un  si  grand  crime  ». 

C'étaient  les  faits  mêmes  qui  passaient,  dans  une 
lumière  débordante.  Ceux  des  assistants  qui  avaient 
été  les  artisans  de  cette  œuvre  de  justice  en  éprouvaient 
quelque  orgueil,  tant  la  lutte  avait  été  dure;  mais  toute 
cette  vérité  était  si  simple,  elle  avait  toujours  été  si 
simple  qu'ils  auraient  ressenti  quelque  confusion  à  se 
targuer  de  leur  clairvoyance. 
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Ballot-Beaupré  poursuivit. 

Il  a  été  soulevé  contre  Dreyfus  «  diverses  accusa- 
tions accessoires  » .  Bien  que  «  le  conseil  de  guerre  de 
Rennes  n'en  ait  pas  été  régulièrement  saisi  »,  il  importe 
d'en  démontrer  l'inanité. 

Dreyfus  a  été  accusé  d'avoir  livré,  sur  un  papier 
analogue  à  celui  du  bordereau,  la  copie  d'une  instruc- 
tion relative  au  chargement  des  obus  à  la  mélinite. 
«  Suivant  Bertillon  lui-même  »,  l'écriture  ne  peut  lui 
être  attribuée  et  nulle  analogie  entre  les  papiers. 

Dreyfus  aurait  révélé  aux  Allemands  le  secret  de  la 
fabrication  de  l'obus  Robin.  Il  a  été  établi  par  la  com- 
mission des  quatre  généraux  que  le  principe  de  cet  obus 
n'était  nullement  secret,  qu'aussi  bien  «  aucun  des 
dispositifs  employés  par  les  Allemands  ne  concordait 
avec  ceux  de  l'obus  français  »  ;  leur  obus,  d'ailleurs, 
était  antérieur  au  nôtre  de  quatre  ans. 

L'accusation  contre  Dreyfus  d'avoir  livré  à  Schw^arz- 
koppen  des  cours  confidentiels  de  l'École  de  guerre  a 
été  reconnue  fausse  par  ceux  là  même,  Rollin  et  Cui- 
gnet,  qui  l'avaient  produite.  Cernuski  a  rétracté  ses 
dépositions  «  évidemment  mensongères  »  ;  Val  Carlos 
a  démenti  qu'il  eût  signalé  Dreyfus  à  Guénée  et  à 
Henry. 

Sur  les  prétendus  aveux  :  Dreyfus,  avant  comme 
après  sa  condamnation,  n'a  pas  cessé  de  protester  de 
son  innocence  ;  il  l'a  criée  en  passant  devant  le  front 
des  troupes,  le  jour  où  il  a  été  dégradé.  Lebrun-Renault 
a  dit  lui-même  :  «  On  peut  très  bien  ne  pas  considérer 
les  déclarations  de  Dreyfus  comme  des  aveux».  Si 
Mercier  «  avait  pris  un  seul  instant  ces  propos  au 
sérieux  »,  il  en  aurait  fait  dresser  procès-verbal. 

Sur  celles  des  pièces  du  dossier  secret  qui  n'ont  pas 
été  falsifiées  ou  reconnues  sans  application  possible  : 
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la  traduction  de  la  dépêche  de  Panizzardi  du  2  novembre, 
«  telle  qu'elle  a  été  opérée  de  concert  par  les  délégués 
du  minis.tre  de  la  Guerre  (Chamoin  et  Cuignet)  et  pai" 
le  délégué  du  ministre  des  Affaires  étrangères  (Paléo- 
logue)  »,  montre  que  l'attaché  italien  n'avait  pas  de  rela- 
tions avec  Dreyfus  ;  Schneider,  attaché  militaire  autri- 
chien, s'il  l'a  cru  coupable  en  1897,  a  changé  d'avis  en 
1899.  «  L'accusation,  d'ailleurs,  si  elle  voulait  faire  appel 
aux  déclarations  des  étrangers,  devrait  forcément  recon- 
naître qu'officielles  ou  non,  elles  ont  été  formelles  et 
nombreuses  à  la  décharge  de  Dreyfus.  » 

Sur  le  bordereau  annoté  et  la  lettre  de  l'Empereur 
allemand  :  ces  allégations  ont  été  «  absolument  démen- 
ties »,  «  sous  la  foi  du  serinent  »,  par  le  président  Casi- 
mir-Perier,  les  généraux  Mercier,  Billot,  Zurlinden, 
de  Boisdeffre,  Gonse,  Roget,  les  lieutenants-colonels 
Picquart,  Du  Paty  de  Clam,  Rollin  et  les  autres  offi- 
ciers du  service  des  Renseignements  ;  <'  cette  légende 
doit  être  mise  à  néant  ». 

Ballot-Beaupré  lisait  depuis  une  heure.  Il  s'arrêta  un 
instant,  puis,  de  sa  même  voix  claire  et  grave,  où  perçait 
pourtant  l'émotion  d'une  telle  minute,  il  reprit  :  . 

Attendu,  en  dernière  analyse,  que,  de  raccusation  por- 
tée contre  Dreyfus,  rien  ne  reste  debout,  et  que  l'annula- 
tion du  jugement  du  conseil  de  guerre  ne  laisse  rien  sub- 
sister qui  puisse  à  sa  charge  être  qualifié  crime  ou   délit  ; 

Attendu,  dès  lors,  que,  par  application  du  paragraphe 
final  de  l'article  445,  aucun  renvoi  ne  doit  être  prononcé  ; 

Par  ces  motifs, 

Annule  le  jugement  du  conseil  de  guerre  de  Rennes 
qui,  le  9  septembre  1899,  a  condamné  Dreyfus  à  dix  ans 
de  détention  et  à  la  dégradation  militaire, 

Dit  que  c'est  par  erreur  et  à  tort  que  cette  condamna- 
tion a  été  prononcée... 
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Il  avait  fallu  douze  années  pour  en  arriver  là.  Il  avait 
sulTi  de  trois  années  à  Voltaire  pour  réhabiliter  Caîas. 


VIII 


Ce  grand  arrêt,  devenu  inévitable,  ne  surprit  per- 
sonne. Il  proclamait  qu'il  faisait  jour  alors  que  le 
soleil  était  déjà  très  haut  sur  l'horizon.  Pourtant  il  fut 
accueilli  avec  joie  par  les  partisans  de  Dreyfus,  et  avec 
satisfaction  par  l'immense  majorité  de  l'opinion  :  il  ter- 
minait irrévocablement  la  longue  tragédie,  libérait  d'un 
lourd  remords  la  conscience  française,  honorait  la 
France  devant  elle-même,  devant  le  monde.  Toutes  les 
grandes  choses  de  l'histoire  ont  été  voulues,  poursui- 
vies par  des  minorités  en  lutte,  presque  toujours,  pen- 
dant des  années,  contre  tout  le  reste  de  leur  pays.  Ce- 
pendant le  génie,  l'âme  historique  du  pays  est  dans 
cette  minorité  persécutée  et  honnie.  C'est  elle  qui  en  a 
recueilli  le  dépôt,  qui  tient  le  flambeau,  préserve  le  feu 
sacré.  La  France  pouvait  dire  de  nouveau  :  a  Je  suis 
le  soldat  du  Droit.  »  Elle  le  dit  et  tout  ce  qu'il  y  avait 
dans  le  monde  de  cœurs  droits  et  de  nobles  esprits 
applaudit  à  sa  victoire. 

Les  journalistes  coururent  chez  Mercier,  chez  Gonse 
qui  refusèrent  de  parler  ;  Zurlinden  seul  répondit  :  «  .Je 
me  suis  toujours  incliné  devant  la  justice  de  mon  pays. 
J'ai  fait  ce  que  j'ai  cru  être  mon  devoir  ;  je  l'ai  fait  jus- 
qu'au bout.  L'arrêt  est  rendu,  je  m'incline  (i).  » 

(1)  Libre  Parole  du  13  juillet  1906. 
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Les  gens  de  Drumont  haussèrent  les  épaules  :  c'était 
pour  de  tels  hommes  qu'ils  avaient  combattu,  devant 
de  tels  hommes  que  les  amis  de  Dreyfus  avaient  eu 
peur  (i) ! 

Au  Sénat,  Monis,  girondin  comme  Trarieux,  ministre 
de  la  Justice  sous  Waldeck-Rousseau,  n'attendit  pas 
au  lendemain,  déposa  tout  de  suite,  au  nom  des 
groupes  de  gauche  (2),  un  projet  de  résolution  :  «  Le 
Sénat,  désireux  de  rendre  hommage  au  courage  civique 
de  deux  de  ses  anciens  membres  les  plus  regrettés, 
Scheurer-Kestner  et  Trarieux,  décide  que  les  bustes  de 
ces  deux  grands  citoyens  seront  placés  dans  la  galerie 
qui  précède  la  salle  des  séances.  »  Philippe  Berger,  séna- 
teur du  territoire  de  Belfort,  de  notre  dernier  coin 
d'Alsace,  appuya  la  motion  au  nom  des  compatriotes 
de  Scheurer. 

Au  scrutin,  la  droite  seule  vota  contre  (3)  ;  presque 
tout  le  Centre  s'abstint  (4). 

Les  ministres  se  réunirent  dans  la  soirée  à  l'Elysée. 
Ils  avaient,  depuis  plusieurs  jours,  la  certitude  que  la 


(1)  Libre  Parole  du  13  juillet  1906:  «  Dire  que  depuis  des 
années,  je  lutte  pour  l'État-Major  et  le  général  Mercier  !...  Je 
ne  sais  vraiment  pas  pourquoi  tant  de  civils  dreyfusards  ont 
paru  prendre  les  militaires  pour  des  foudres  de  guerre.  » 

(2)  Union  républicaine,  gauche  démocratique  et  gauche  radi- 
cale-socialiste. 

(3)  Le  projet  de  résolution  fut  adopté  par  181  voix  contre  29 
(vice-amiraux  de  Cuverville  et  de  la  Jaille,  général  de  Saint- 
Germain,  marquis  de  Carné,  comtes  de  Goulaine,  de  la  Bour- 
donnaye,  de  Pontbriand,  de  Tréveneuc,  de  la  Riboissière,  Haf- 
gan,  Paul  le  Roux,  Lamarzelle,  Le  Provost  de  Launay,  Le  Cour 
Grandmaison,  Delahaye,  etc.).  —  Mercier  s'abstint. 

(4)  Billot,  Ernest  Boulanger,  Charles  Dupuy,  Charmes,  baron 
de  Courcel,  Cuvinot,  Gayot,  Gomot,  Gouin,  Labiche,  général 
Langlois,  Lavertujon,  Lozé,  Méline,  Mézières,  Rambourgt, 
Riotteau,  Saint-Quentin,  Sébline,  Teisserenc  de  Bort,  Tillaye, 
Richard  Waddington,  etc.  —  Freycinet  était  absent  par  congé. 


à 
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Cour  casserait  sans  renvoi  ;  Sarrien,  président  du  con- 
seil, et  le  ministre  de  la  Guerre,  Etienne,  s'étaient  pré- 
occupés des  «  réparations  nécessaires  (i)  ». 

L'arrêt  de  la  Cour  ôfi  cassation,  annulant  le  juge- 
ment de  Rennes,  restituait  à  Dreyfus  tous  ses  droits,  et 
le  rétablissait  dans  son  grade  de  capitaine  avec  son  an- 
cienneté qui  était  de  dix-sept  ans  (2).  Etienne  pro- 
posa de  lui  conférer  par  une  loi  spéciale  le  grade  de 
chef  d'escadron,  «  pour  prendre  rang  du  jour  de  la 
promulgation  de  la  loi  »,  et  de  lui  décerner  la  croix. 

Dreyfus,  sans  le  crime  judiciaire  qui  avait  été  commis 
contre  lui,  aurait  été  décoré  «  depuis  six  ans  au 
moins  (3)»;  surtout,  il  eût  été  chef  d'escadron,  au  choix, 
depuis  quatre  ou  cinq  ans.  La  réparation  était  donc 
incomplète.  Il  eût  fallu  le  nommer  lieutenant-colonel 
pour  prendre  rang  du  jour  où  avait  été  promu  le  capi- 
taine d'artillerie  (4),  ou  le  capitaine  de  toute  l'armée, 
qui  était  classé  après  lui  sur  la  liste  d'ancienneté. 

Au  rang  où  il  va  être  placé,  il  sera  le  subordonné 
d'environ  cent  officiers  d'artillerie,  moins  anciens  de 
grade  que  lui  et  qui  ont  été  promus  chefs  d'escadron, 
quelques-uns  depuis  cinq  ans  ;  toute  chance  lui  est 
enlevée  d'atteindre  les  hauts  grades  qui  ont  été  l'ambi- 
tion de  sa  vie,  avant  qu'elle  ne  fût  brisée. 

Etienne,  qui  n'avait  pas  seulement  le  sentiment  des 
choses  de  l'armée,  mais  aussi  la  connaissance  plus  rare 
de  la  mentalité  militaire  et  qui,  s'étant  rencontré  plu- 

(1)  Ctiambre  des  Députés,  séance  du  13  juillet  1906,  rapport 
de  Messiray. 

(2)  Dreyfus  était  capitaine  du  12  septembre  1889. 

(3)  Chambre  des  députés,  séance  du  13  juillet  1906,  discours 
d'Etienne. 

(4)  Debou,  de  Tartillerie  coloniale,  était  lieutenant-colonel  du 
9  avril  1903  ;  La  Guiche,  son  «  conscrit  »  de  l'École,  avait  été 
promu  le  25  mars  1906. 


480  HISTOIRE    DE    L  AFFAIRE    DREYFUS 

sieurs  fois  avec  Dreyfus,  savait  combien  Thomme  était 
soldat  dans  les  moelles,  se  rendit  compte  de  ^son 
erreur  et  la  commit  quand  même.  Dreyfus,  lui  avait-on 
dit,  après  tant  d'épreuves,  paraîtra  seulement  dans 
Farmée,  s'y  fera  reconnaître  ;  il  n'a  plus  d'autre  pen- 
sée, comme  il  Ta  écrit  à  l'île  du  Diable,  que  d'ach&ver 
ses  jours,  redevenus  calmes,  dans  la  retraite  et  d'y 
oublier  ses  souffrances  entre  sa  femme  et  ses  enfants. 
Dreyfus,  très  fatigué  à  ce  moment,  épuisé  d'émotions, 
de  son  effort  continu  à  les  refouler,  le  disait  parfois 
lui-même.  Cette  question  de  grade  semblait  ainsi  de 
peu  d'importance.  Enfin,  même  pour  décorer  Dreyfus 
et  le  nommer  chef  d'escadron,  Etienne  s'était  heurté  à 
l'extrême  prudence  de  plusieurs  de  ses  collègues. 
Ceux-ci  s'inquiétaient  déjà  d'en  trop  faire,  alors  que 
les  Chambres  ne  demandaient  qu'à  ajouter  à  la  vic- 
toire. S'ils  avaient  trouvé  de  la  résistance,  il  n'y  avait 
point  de  jour  où  ils  eussent  fait  plus  aisément  honte 
à  quiconque  aurait  marchandé  à  une  telle  victime  une 
réparation  qui,  quelle  qu'elle  fût,  serait  toujours  iné- 
gale à  son  infortune  T^i).  Clemenceau,  se  tenant  parole, 
ne  pardonnait  pas  à  Dreyfus  d'avoir  accepté  la  grâce  (2). 
Mais  alors  même  que  Dreyfus  aurait  été  décidé  à  ne 
point  reprendre  sa  carrière,  il  fallait  lui  payer,  comme 
on  allait  faire  pour  Picquart,  toute  la  dette  dont  il 
était  possible  de  s'acquitter  envers  lui.  Dreyfus,  rede- 
venu capitaine  par  l'arrêt  de  la  Cour,  rentré  dans  son 
uniforme,  dans  tout  le  devoir  et  dans  tout  le  préjugé 
militaires,  dès  qu'il  connaîtra  le  texte  de  la  loi,  n'y 
verra  que  la  date  d'ancienneté.  Ce  petit  chiffre  à  la  place 

(1)  «  Le  gouvernement  est  impuissant  à  réparer  l'immense 
préjudice  tant  matériel  que  moral...  »  (Exposé  des  motifs  du 
projet.) 

(2)  Aurore  du  2G  décembre  1903.  —  Voir  p.  164. 
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d'un  autre  va  gâter  pour  lui  la  réparation,  la  joie  de  la 
victoire.  Si  toute  la  justice  lui  avait  été  rendue,  il  serait 
très  probablement  demeuré  dans  Farmée,  ambitieux 
comme  il  l'avait  été,  repris  par  la  belle  vie  active  et 
forte.  Maintenant,  sa  résolution  est  formelle,  obstinée  : 
il  ne  restera  qu'un  an  au  poste  qui  lui  sera  assigné, 
puis  prendra  sa  retraite  (i).  Accueil  empressé  des  cama- 
rades, bienveillance  des  chefs,  instances  des  amis,  celles 
de  Ranc  et  de  Monod  comme  les  miennes,  rien  n'y 
fera.  Sa  dignité  lui  paraîtra  en  jeu  ;  après  tant  de  souf- 
frances noblement  supportées,  il  ne  voudra  pas  d'une 
situation  diminuée,  inférieure  a  celle  qui  aurait  été  la 
sienne  s'il  n'avait  pas  été  condamné  pour  le  crime  d'un 
autre.  Noblesse  et  misère  du  métier  militaire  :  ce  rang, 
ce  galon  de  plus,  c'est  pour  cela  qu'on  se  fait  tuer. 

André,  déjà,  avait  voulu  réintégrer  Picquart  dans 
l'armée  et  attacher  son  nom  à  cet  acte  de  justice.  Il 
n'y  avait  renoncé  qu'à  regret.  Gomme  une  loi  seule 
pouvait  rendre  à  Picquart,  officier  en  réforme,  son  rang 
et  lui  conférer  le  grade  de  colonel,  Waldeck-JRousseau 
avait  arrêté  André  au  premier  mot,  redoutant  d'orageux 
débats  (2)  ;  puis  Combes,  qui  avait  consenti  au  moment 
où  il  avait  formé  son   ministère,  était  revenu  sur  sa 


(1)  Il  le  dit  au  président  de  la  République, le  25  juillet,  quand 
je  le  menai  à  l'Elysée.  Picquart,  devenu  ministre  de  la  Guerre 
sous  Clemenceau,  convint  de  l'injustice,  mais  refusa  de  pré- 
senter une  loi  qui  aurait  corrigé  celle  du  13  juillet.  Une  propo- 
sition d'initiative  parlcmenlaire  risquait  fort  d'être  repoussée. 
Dreyfus  prit  sa  retraite  le  14  juillet  190().  —  André  avait  écrite 
Picquart,  «  lui  indi(iuant,  avec  la  plus  extrême  discrétion,  l'in- 
justice dont  Dreyfus  pouvait  se  croire  victime  et  suppliant  le 
ministre  d'ajourner  l'acceptation  de  sa  demande  de  mise  à  la 
retraite  ».  (André,  dans  le  Censeur  du  7  mars  1{K)8.)  La  lettre 
d'André  resta  sans  réponse.  Picquart  ne  répondit  pas  davan- 
tage à  une  lettre  que  je  lui  adressai  dans  le  même  sens. 

(2)  André,  Cinq  ans  de  Ministère,  236. 
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«  promesse  (i)  >>,  trouvant,  lui  aussi,  la  mesure  préma- 
turée et  objectant  qu'il  ne  fallait  point  demander  une 
loi  pour  un  seul  homme.  André,  se  rendant  à  ces  rai- 
sons (2),  avait  rédigé  peu  après  un  autre  projet  beau- 
coup plus  général,  mais  dont  la  pensée  transparaissait. 
Sauf  la  réforme,  aucune  peine,  ni  dans  l'ordre  judi- 
ciaire, ni  dans  l'ordre  disciplinaire,  «  n'est  en  principe 
irrévocable  »  ;  «  ni  la  grâce  ni  l'amnistie  n'en  peuvent 
annuler  les  effets  ».  Comme  une  telle  exception  «  blesse 
tout  à  la  fois  le  sentiment  de  la  justice  et  celui  de  l'huma- 
nité »,  André  proposait  qu'un  décret  spécial,  rendu  au 
Conseil  des  ministres,  pût  rappeler  à  l'activité  l'officier 
réformé  par  mesure  disciplinaire,  fixer  son  grade  et  son 
ancienneté  (3).  Le  Conseil  des  ministres  ayant  consenti 
à  ce  projet,  André  l'avait  déposé  à  la  Chambre  qui  le 
renvoya  à  la  commission  de  l'armée.  Il  y  avait  été  fort 
modifié.  La  commission,  présidée  par  Guyot-Dessaigne, 
ancien  ministre  radical  avec  Bourgeois  et  avec  Floquet, 
accorda  seulement  au  Gouvernement  le  droit  de  défé- 
rer au  Conseil  d'État  les  décisions  de  mise  en  réforme  ou 
à  la  retraite  d'office  ;  l'avis  du  Conseil  d'État  sera  émis, 
après  une  enquête  où  l'intéressé  aura  fait  entendre  ses 
observations  par  un  avocat  ;  «  un  nouveau  décret,  rendu 
en  Conseil  des  ministres  et  visant  l'avis,  pourra  réinté- 
grer l'officier,  soit  dans  son  grade,  soit  dans  le  grade 

(1)  Cinq  ans,  241. 

(2)  Le  projet  d'André  était  tout  préparé  ;  il  en  a  publié  le 
texte  :  «  Article  unique  :  Le  lieutenant-colonel-breveté  Picquart 
(Georges),  réformé  par  décision  présidentielle  du  26  février 
1898,  est  réintégré  ^ans  l'armée  avec  le  grade  de  colonel.  Il 
prendra  rang  parmi  les  colonels  d'infanterie,  du  jour  où  a  été 
promu  à  ce  dernier  grade  le  lieutenant-colonel  de  Tarmée  classé 
après  lui  sur  la  liste  d'ancienneté.  »  {Cinq  ans,  241  ) 

(3)  Projet  de  loi  (du  16  janvier  1903)  tendant  à  modifier  la  loi 
de  1834  sur  l'état  des  officiers  en  vue  de  permettre  la  réintégra- 
tion dans  l'armée  des  officiers  mis  en  réforme. 
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immédiatement  supérieur  ».  André,  pressé  d'aboutir, 
accepta  ce  nouveau  texte,  compliqué  et  peureux,  qui 
faisait  sortir  le  Conseil  d'Etat  de  ses  attributions.  La 
Chambre  l'adopta  cependant,  sur  le  rapport  de  Vazeille, 
mais  non  sans  un  vif  débat  et  après  avoir  refusé  de 
prononcer  Turgence.  Krantz  et  Montebello  avaient 
demandé  que  le  droit  de  réintégrer  un  officier  réformé 
fût  accordé  au  ministre  de  la  Guerre,  mais  après  avis 
d'un  conseil  d'enquête.  Ils  repoussaient  formellement 
l'intervention  du  Conseil  d'État,  tribunal  administratif, 
et  ne  voulaient  laisser  qu'à  la  juridiction  militaire  qui 
avait  condamné  le  soin  de  réparer  son  erreur,  ce  qui 
fut  combattu  par  André  et  par  Vazeille  ;  Guyot  de 
Villeneuve,  visant  directement  Picquart,  aurait  voulu 
refusera  la  loi  «  tout  effet  rétroactif  (i)  »  (ii  février 
1904).  L'urgence  n'ayant  pas  été  déclarée,  une  seconde 
délibération  était  nécessaire  ;  André,  malgré  des  efTorts 
répétés,  ne  put  l'obtenir.  Les  temps  n'étaient  pas  venus. 
Picquart  ne  pouvait  rentrer  dans  l'armée  que  le  jour  oi^i, 
de  l'innocence  légalement  reconnue  de  Dreyfus,  résul- 
terait légalement  qu'il  n'était  point  venu  au  secours  d'un 
traître. 

L'arrêt  de  revision  levait  tout  obstacle.  Le  second 
projet  d'Etienne  réintégrait  Picquart,  décidait  que  «  le 
temps  qu'il  avait  passé  dans  la  position  de  réforme  lui 
serait  compté  comme  temps  d'activité  »  et  lui  confé- 
rait, en  conséquence,  le  grade  de  général  de  brigade, 
pour  prendre  rang  du  10  juillet  igoS.  C'était  une  ancien- 
neté «  supérieure  d'un  jour  à  celle  du  plus  ancien  des 
officiers  généraux  »,  non  pas  de  son  arme, comme  dans  le 

(1)  L'amendement  de  Montebello  fut  rejeté  par  340  voix  con- 
tre 237,  l'article  additionnel  de  Guyot  de  Villeneuve  par  359  voix 
contre  184;  le  passage  à  une  deuxième  délibération  fut  voté  par 
3«i0  voix  contre  171. 


484  HISTOIRE    DE    L  AFFAIRE    DREYFUS 

projet  d'André  (i),  mais  de  toute  l'armée,  «  qui  occupait 
le  même  rang  que  lui  le  jour  de  sa  mise  en  réforme  (2)  ». 
Un  troisième  projet,  apporté  par  Etienne  au  Conseil 
des  ministres,  fut  ajourné.  —  Je  m'étais  pourvu  devant 
le  Conseil  d'État  contre  le  décret  de  Félix  Faure  et  de 
Billot  qui  m'avait  révoqué  de  mon  grade  de  capitaine 
dans  l'armée  territoriale,  au  titre  d'État-Major  (3),  et 
j'avais  persisté  dans  mon  pourvoi,  au  contraire  de 
Picquart  (4),  après  le  vote  de  l'amnistie.  Je  tenais,  en 
effet,  non  seulement  à  retrouver,  avec  mon  grade,  la 
faveur,  que  j'avais  réclamée  et  obtenue,  «  d'être  em- 
ployé, en  cas  de  guerre,  à  un  État-Major  de  première 
ligne  (5)  »,  mais  aussi  à  faire  prononcer  le  Conseil  d'État 
sur  une  question  d'ordre  plus  général  :  le  droit  pour 


(1)  Voir  p.  482. 

(2)  Chambre  des  députés,  séance  du  13  juiUei  1906,  rapport 
de  Messimy.  —  L'exposé  des  motifs,  signé  d'Etienne,  précise 
que  «  ces  officiers,  moins  anciens  que  Picquart  dans  le  grade 
de  lieutenant-colonel  ou  d'une  ancienneté  égale  »  étaient  déjà 
parvenus  au  grade  de  général  ;  le  plus  ancien  de  ces  officiers 
généraux  (le  général  Prot)  avait  été  promu  du  11  juillet  lîK)3. 

(3)  Voir  t.  III,  634  à  639. 

(4)  Voir  p.  152. 

(5)  Lettre,  du  13  juin  1895,  du  général  Zurlinden,  alors  minis- 
tre de  la  Guerre,  dans  le  cabinet  Ribot.  J'avais  été  attaché  pré- 
cédemment àl'État-Major  de  Gallitîet  qui  commandait  en  pre- 
mière ligne.  Galliffet  ayant  pris  sa  retraite,  j'avais  été  désigné 
par  Zurlinden  pour  TÉtat-Maj or  d'une  division  qui  ne  me  sem- 
blait pas  devoir  être  employée  dans  les  mêmes  conditions.  J'a- 
dressai, en  conséquence,  une  réclamation  à  Zurlinden  qui 
m'écrivit  :  «  La  situation  que  je  vous  ai  attribuée  répond  au 
contraire  tout  à  fait  à  votre  très  honorable  désir  et  c'est  dans 
cette  intention  que  je  l'ai  choisie  pour  vous.  Vous  voudrez  bien 
comprendre  que  j'^i  le  devoir  de  conserver  scrupuleusement  le 
secret  de  notre  mobilisation  et  de  la  répartition  de  nos  forces  de 
première  ligne.  Mais,  saa^  trahir  le  secret,  je  puis  vous  donner 
l'assurance  que  je  ne  pouvais  vous 'donner  une  situation  plus 
conforme  aux  sentiments  de  patriotisme  que  vous  avez  bien 
voulu  m'exprimer.  » 
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un  minislre  de  la  Guerre  de  déférer  à  un  conseil 
d'enquête,  en  dehors  de  la  période  d'activité,  un  officier 
de  Tarmée  de  réserve  ou  de  l'armée  territoriale,  pour 
avoir  attaqué,  sur  des  sujets  étrangers  à  son  service,  un 
officier  d'un  grade  supérieur.  C'était  pour  défendre  la 
liberté  d'écrire,  atteinte  en  ma  personne,  que  j'avais 
renoncé  à  engager  mon  affaire  au  fond  devant  le  con- 
seil d'enquête  et  que  j'avais  récusé  sa  compétence  (i). 
Il  n'y  avait  aucun  précédent,  même  du  temps  de  Bou- 
langer, que  j'avais  combattu  pourtant  avec  passion,  à 
une  pareille  poursuite  ;  elle  avait  été  tenue  pour  exor- 
bitante et  illégale,  même  en  Russie  {2).  Cependant  le 
Conseil  d'Etat  avait  rejeté  mon  pourvoi,  malgré  une 
vigoureuse  plaidoirie  de  Mornard.  Il  avait  montré  qu'il 
n'y  avait  pas  un  outrage  dans  mon  article  sur  les 
Enseignements  de  l'histoire,  ;  alors  même  que  quelque 
injure  solide  et  véridique  s'y  fût  rencontrée,  pouvait-on 
dire,  puisque  c'était  l'inculpation  où  Billot  s'était  arrêté, 
que  «  j'avais  publié  un  écrit  injurieux  contre  mes 
chefs  (3)  ))  ?  Quels  chefs  ?  Il  n'y  avait  que  trois  noms 
d'officiers  dans  mon  article  :  Billot,  Pellieux  et  Ester- 
hazy.  Ils  étaient  bien  tous  trois,  à  l'époque,  mes  supé- 
rieurs hiérarchiques  dans  l'Annuaire,  ce  qui  avait  paru 
suffisant  au  représentant  du  ministère  de  la  Guerre  dans 
l'instance,  le  contrôleur-général  Crétin  ;  il  ne  retenait 
toutefois  que  les  noms  de  Billot  et  de  Pellieux.  Au  con- 
traire, selon  Mornard,  l'officier  comme  le  soldat  de 
l'armée  territoriale  n'a  point  d'autres  supérieurs  que 
les  chefs  sous  le  commandement  effectif  desquels  il  a 
servi  ;  les  seules  attaques  punissables  sont  celles  qui  ont 

(1)  Voir  t.  III,  687. 

(2)  Voir  t.  III,  639,  rarllcle  des  Vedoniosli. 

(3)  Paragraphe  9  de  Tarticle  22  du  décret  du  31  août  1898.  — 
Voir  t.  III,  635. 
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été  dirigées  contre  l'un  ou  Tautre  d'entre  eux  à  l'occa- 
sion du  service  (i)  ;  et  je  n'avais  accompli  aucun  service 
ni  sous  Pellieux  ni  sous  Billot  (2).  Mais  le  commissaire 
du  gouvernement  avait  retourné  contre  moi  la  définition 
du  «  supérieur  dans  l'armée  territoriale  »,  telle  que  la 
donnait  Mornard,  et  il  l'appliquait  à  Pellieux.  Comman- 
dant, en  1898,  de  la  subdivision  de  la  Seine,  Pellieux 
avait,  en  effet,  «  sous  sa  haute  autorité  »,  aux  termes 
d'un  règlement  et  d'une  instruction  ministérielle  de  1897, 
«  les  officiers  de  réserve  et  de  l'armée  territoriale  dans 
leurs  foyers  pour  tout  ce  qui  concerne  la  police  géné- 
rale, la  discipline,  la  conduite  et  la  tenue  (3)  ».  Ainsi, 
sans  avoir  besoin  de  rechercher  si  le  ministre  de  la 
Guerre,  militaire  ou  civil,  est  ou  non,  dans  le  sens  du 
décret  de  1878  (en  vertu  duquel  j'avais  été  poursuivi), 
le  supérieur  de  tous  les  officiers  de  l'armée  territoriale, 
«  il  y  avait  dans  le  dossier  un  moyen  de  créer  un  autre 
lien  de  subordination  (4)  »  entre  «  un  supérieur  »  cl 
moi.  Le  conseil  d'enquête  avait  donc  été  compétent  et 
mon  pourvoi  devait  être  repoussé.  Il  le  fut  en  effet  (5), 
et  je  restai  privé  de  mon  grade. 

Comme  le  ministre  de  la  Guerre  ne  pouvait  pas  plus 
réintégrer  par  décret  les  officiers  territoriaux  révoqués 

(1)  Article  18  de  la  loi  du  18  novembre  1875,  exposé  des  motifs 
du  Code  de  justice  militaire,  qui  donne  deux  définitions  du  su- 
périeur militaire,  suivant  la  catégorie  des  soldats  qu'il  s'agil 
de  considérer. 

(2)  Conseil  d'État,  audience  du  15  novembre  1902,  plaidoirie  do 
Mornard,  18.  (La  plaidoirie  de  Mornard  a  été  publiée,  avec  les 
conclusions  du  commissaire  Arriyière  et  l'arrêt  du  Conseil,  aux 
annexes  du  rapport  de  Messimy,  au  nom  de  la  Commission  de 
l'armée,  sur  le  projet  de  loi  relatif  à  ma  réintégration  dans  l'ar- 
mée territoriale.  —  Chambre  des  députés,  9^  législature,  n"  1031.) 

(3)  Article  49  du  règlement  du  IG  juin  1897;  instruction  de  la 
même  date. 

(4)  Conclusions,  26. 

(y)  Décision  du  21  novembre  1902. 
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que  les  officiers  de  l'active  mis  en  réforme,  il  était  néces- 
saire d'avoir  recours  à  la  loi  pour  m 'accorder  répara- 
tion. Le  Conseil  ne  contesta  point  à  Etienne  que  j'y 
eusse  droit,  décida  toutefois  de  surseoir.  Clemen- 
ceau, au  temps  lointain  où  j'avais  été  révoqué,  avait 
écrit  dans  l'Aurore  :  «  Si,  sous  prétexte  de  service 
militaire,  on  peut  mettre  les  Français  au  régime  de  se 
voir  enlever  leur  grade  dans  l'armée,  parce  qu'ilsauront 
écrit  quelque  phrase  dont  un  général  ne  sera  pas  con- 
tent, notre  gouvernement,  de  quelque  nom  qu'il  s'ap- 
pelle, n'est  en  réalité  qu'un  césarisme  de  prétoriens 
sans  César.  Et  si  les  radicaux  eux-mêmes  n'ont  rien  à 
dire  contre  un  tel  état  de  choses,  ils  sont  dignes  dès 
aujourd'hui  du  sort  qui  les  attend...  (i)   » 


IX 


Les  Chambres  adoptèrent,  dans  la  même  journée 
(i3  juillet),  avant  de  partir  en  vacances,  les  projets  qui 
réintégraient  Dreyfus  et  Picquart. 

Guyot-Dessaigne,  qui  présidait  la  Commission  de 
l'Armée,  m'offrit  de  les  rapporter.  Je  refusai  «  en  raison 
de  la  part  que  j'avais  eu  le  bonheur  de  prendre  à  l'Af- 
faire ».  Les  rapports  furent  confiés  à  Messimy,  ancien 
officier  d'État-Major,  député  de  Paris. 

Ni  la  Commission  de  l'Armée,  qui  approuva  les  pro- 
jets à  l'unanimité,  ni  la  Chambre,  ni  ensuite  le  Sénat 
ne  s'arrêtèrent  à  la  différence  des  deux  textes,  l'un  qui 

(1)  Aurore  du  24  juin.  1898. 
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donnait  tout  son  rang  légitime  d'ancienneté*^  Picquart, 
l'autre  qui  ne  conférait  le  grade  supérieur  à  Dreyfus 
qu'à  compter  de  la  promulgation  de  la  loi. 

Messimy  rédigea  aussitôt  ses  rapports,  en  donna  lec- 
ture à  la  séance  de  l'après-midi.  Ils  étaient  sobres,  pré- 
cis, disaient  vivement  ce  qu'il  fallait  dire  (i).  La 
Chambre  déclara  l'urgence  et  la  discussion  immédiate. 

Sur  le  projet  relatif  à  Dreyfus,  personne  ne  demande 


(1)  «  Le  capitaine  Alfred  Dreyfus  est  reconnu  innocent  du 
crime  qui  lui  était  imputé  et  qu'il  a  payé  du  sacrifice  de  son 
honneur,  de  la  perte  de  son  grade,  d'une  détention  cruelle  ag- 
gravée de  mesures  de  rigueur  particulières,  enfin,  de  longues 
années  d'incertitude  et  de  doute.  Désormais,  et  l'aveu  en  éclate 
dans  le  camp  même  de  ceux  qui  luttèrent  dix  années  durant 
pour  que  la  lumière  et  la  clarté  ne  soient  pas  faites,  il  faudra 
être  obstinément  et  volontairement  aveugle  pour  pouvoir  éle- 
ver la  moindre  restriction  ou  le  plus,  petit  doute,  et  pour  ne 
passe  rendre  à  l'évidence  de  la  vérité...  Le  gouvernement  a 
justement  pensé  que  les  premières  réparations  nécessaires  de- 
vaient s'appliquer  au  capitaine  Dreyfus  et  au  lieutenant-colonel 
Picquart.  11  propose  de  nommer  Dreyfus  chef  d'escadron. 
Cette  mesure  est  équitable  et  juste,  et  ne  représente  même 
qu'une  réparation  très  modeste,  si  on  la  met  en  balance  avec 
les  atroces  souffrances  matérielles  et  plus  encore  morales  que 
le  capitaine  Dreyfus  a  courageusement  supportées.  ♦>  —  Sur 
Picquart  :  «  La  proclamation  de  l'innocence  de  Dreyfus  démon- 
tre la  légitimité  des  efforts  que  le  lieutenant-colonel  Picquart 
tentait  courageusement,  dès  1896,  pour  faire  réformer  le  juge- 
ment du  conseil  de  guerre  de  1894.  Le  lieutenant-colonel  Pic- 
quart fut  cruellement  et  durement  frappé  pour  avoir  mis  sa 
passion  et  son  culte  de  la  justice  au-dessus  des  obligations 
d'une  camaraderie  étroite  et  mal  entendue...  La  grandeur  de  ses 
sentiments,  la  noblesse  et  la  dignité  de  tous  ses  actes  peuvent 
consoler  tous  les  vrais  amis  de  l'armée  des  sottises,  des  ina- 
nités et  des  vilenies  dont  sont  responsables  quelques  officiers 
dont  il  faut  se  garder  d'exagérer  le  chiffre,  mais  qui  furent 
néanmoins,  hélas!  beaucoup  trop  nombreux.. .La  promotion  du 
lieutenant-colonel  Picquart  au  grade  de  général  de  brigade, au 
lendemain  de  l'arrêt  de  la  Cour  suprême,  constitue  pour  ce 
pays  qui  vient,  malgré  toutes  les  difficultés  et  tous  les  obsta- 
cles, d'accomplir  vis-à-vis  de  lui-même  un  magnifique  effort 
de  sincérité  et  d'équité,  la  légitime  revanche  du  droit.  » 
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la  parole.  Durre,  député  socialiste,  montrant  la  droite  : 
«  Ils  s'en  garderont  bien.  »  Le  projet  est  adopté  par 
quatre  cents  voix  de  majorité  (i).  Brisson,  très  ému  : 
«  Le  président  enregistre  avec  fierté  ce  vote  ;  il  con- 
sacre, par  une  loi,  le  triomphe  de  la  justice.  » 

Sur  la  réintégration  de  Picquart,  quelques  paroles 
véhémentes  de  Messimy  amènent  Gochin  à  la  tribune. 

Messimy  a  tenu  à  rappeler  sa  qualité  d'ancien  offi- 
cier :  «  Il  n'était  pas  indifférent  que  ce  fût  un  ancien 
officier  qui  vînt  demander  de  ratifier  les  mesures  de 
réhabilitation  et  de  réparation.  »  Pensée  juste  et  fière, 
et  qu'il  était  bon  d'exprimer.  Et  pensée  encore  très 
juste  que  de  dégager,  une  fois  de  plus,  à  cette  heure, 
des  fautes  et  des  crimes  de  quelques  hommes,  Tarmée 
abusée,  qui  a  cru  son  honneur  en  cause  et  qui  n'a  en- 
tendu longtemps  que  «l'appel  habile  qu'on  faisait  à  ses 
sentiments  les  plus  naturels  ».  Mais  Messimy,  jeune, 
ardent,  n'a  pas  le  dédain  des  mots  et  des  adjectifs  fa- 
ciles, qui,  loin  d'accroître,  diminuent  la  force  du  dis- 
cours ;  et,  quand  il  suffit  de  dire  que  l'armée  n'est  point 
solidaire  des  Mercier  et  des  Henry,  il  dit.  :  «  Les  imbé- 
ciles, les  inconscients,  les  fous,  ou  les  misérables  cri- 
minels qui  t)nt  tout  fait  pour  étouffer  la  voix  de  la 
vérité.  »  La  droite  proteste.  Barrés  :  «  Les  injures  sont 


(1)  442  contre  32  (Barrés,  Berry,  amiral  Bienaimé,  ducs  de 
Blacas,  de  Broglie,  de  Rohan,  marquis  de  Juigné,  d^  l'Estour- 
beillon,  de  la  Ferronnays,  de  Montaigu,  de  Pomereu,  comtes 
Le  Gonidec  de  Traissan,  de  Lanjuinais,  Albert  de  Mun,  barons 
de  Boissieu,  Gérard,  général  Jacquey,  lieutenant-colonel  du 
Halgouët,  de  Monti,  de  Maillé,  de  Lavrignais,  de  Largentaye, 
Baudry  d'Asson,  Spronck,  Pugliesi-Gonti,  etc.  —  Un  certain 
nombre  de  membres  de  la  Droite  s'abstinrent,  notamment  Go- 
chin, Delafosse,  de  Dion,  Grousseau,  de  Gaillard-Bancel,  Gau- 
thier (de  Clagny),  de  Lévi-Mirepoix,  de  Mackau,  Plichon,  Piou, 
de  Ramel,  Xavier  Reille,  Schneider  et  quelques  députés  du 
Centre  :  Boucher,  Brindeau,  Hémon,  Krantz. 
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toujours  mauvaises...  »  ;  Cochin  monte  à  la  tribune. 

C'était,  de  beaucoup,  l'esprit  le  plus  fin  de  la  droite, 
le  plus  avisé,  bourgeois  parisien  de  vieille  souche,  le 
fils  du  grand  homme  de  bien,  catholique  et  libéral,  qui 
avait  été  l'ami  de  Montalembert  et  de  Berryer  et  l'en- 
nemi solide  de  TEmpire,  lui-même  ennemi  déclaré  de 
tout  césarisme,  l'ayant  prouvé  à  Tépoque  de  Boulanger 
où  il  avait  refusé  de  suivre  son  prince  dans  la  malhon- 
nête aventure,  chrétien  convaincu,  mais  de  dévotion 
aisée,  Tesprit  gai,  vif,  alerte,  railleur,  épris  des  choses 
de  l'art,  et  du  plus  brillant  et  du  plus  audacieux,  bon 
écrivain,  homme  de  science  à  ses  heures,  fidèle  à  son 
parti,  mais  qui  l'aurait  préféré  autre,  tantôt  passionné, 
un  peu  à  froid,  tantôt  sceptique  avec  grâce,  sans 
haine,  sans  grandes  colères  et  toujours  courtois,  trou- 
vant la  vie  bonne,  heureux  d'avoir  du  talent  et  du  suc- 
cès. Il  parlait  à  la  tribune  comme  il  aurait  causé  dans 
un  salon,  debout  contre  la  cheminée,  d'abondance, 
d'une  parole  élégante,  facile  et  souple,  et  avait  l'accent, 
et  donnait  la  sensation  de  la  sincérité.  Il  avait  traversé 
l'Affaire  sans  s'émouvoir  ni  s'irriter,  trop  intelligent 
de  beaucoup  pour  croire  Dreyfus  coupable  et  Esterhazy 
innocent,  mais  prisonnier  de  son  parti  et  ayant,  lui 
aussi,  quand  la  politique  s'en  mêlait,  de  l'esprit  à  la 
place  du  cœur. 

C'était  la  première  fois  qu'il  parlait  de  l'AfTaire  à  la 
tribune,  et  ce  n'était  ni  banal  ni  malhabile  de  choisir  ce 
jour-là.  Il  prit  texte  des  paroles  de  Messimy,  «  violentes 
et  haineuses  »,  pour  protester  que  nul  n'avait  le -droit 
«  de  traiter  de  misérables,  de  menteurs  et  de  gens  de 
mauvaise  foi  ce  qui  était  bien  la  moitié  de  la  France  »  ; 
«  beaucoup  parmi  vous-mêmes  ne  pensaient  pas,  avant 
hier,  l'année  dernière,  comme  vous  faites  à  présent.  » 
~r-  Il  avait,  lui  aussi,  voté  l'ordre  du  jour  qui  nous  fié- 


LA    REVISION  -        491 

Irissait,  Scheurer,  Trarieux  et  moi,  et  Finjonction  à 
Méline  de  poursuivre  Zola,  et  l'affichage  du  discours 
de  Cavaignac,  et  la  lof  de  dessaisissement  ;  il  avait  fallu 
pourtant,  pour  obtenir  ces  votes,  une  majorité  de  répu- 
blicains et  de  radicaux.  —  Dès  lors,  «  en  un  pareil 
jour  »,  les  uns,  ses  amis,  «  au  lieu  de  se  révolter  »,  les 
autres,  k  au  lieu  de  triompher  »,  «  feraient  bien  mieux 
de  faire  ensemble  leur  examen  de  conscience  ».  Comme 
toujours  en  tel  cas,  il  fit  Texamen  de  conscience  des  ré- 
publicains et  des  partisans  de  Dreyfus. 

Il  dit,  et  c'était  certainement  la  vérité,  que  le  jour  où 
il  avait  appris  l'arrestation  d'un  officier  israélile  pour 
trahison,  il  en  avait  éprouvé  «  une  crainte  profonde  », 
prévu  le  déchaînement  des  passions,  et  tout  redouté 
de  la  ((  terrible  »  affaire.  Mais  Dupuy,  les  ministres 
d'alors,  étaient-ils  de  ses  amis?  Mercier  un  jésuite? 
puis  tous  les  autres,  les  Krantz  et  les  Cavaignac,  les  Zur- 
linden,  les  Billot,  qui  avaient  affirmé  la  culpabilité, 
«  est-ce  qu'ils  formaient  une  congrégation  »  ?  Non,  «  ils 
étaient  des  vôtres,  des  républicains  éprouvés,  vos  ca- 
marades de  groupes,  vos  collègues  de  ministère  ». 
Cochin  «  croit  à  la  justice  et  il  s'incline  devant  les 
juges  »  ;  pourtant,  hier,  où  était  «  la  chose  jugée  »? 
Est-ce  que  l'existence  de  chacun  n'est  point  faite  de 
deux  parts,  très  inégales,  l'une  de  critique,  l'autre  de 
confiance  ?  ferait-on  jamais  un  pas  en  avant  s'il  fallait 
toujours  vérifier  le  sol  où  l'on  marche  ? 

Ainsi,  il  ne  se  prononce  pas  sur  Dreyfus,  mais  sur  la 
campagne  qui,  sous  prétexte  de  justice,  a  été  menée 
contre  l'armée  et  contre  la  patrie.  Des  fautes  ont  été 
commises  par  des  soldats  :;  les  a-t-on  «  déplorées,  ex- 
cusées comme  elles  peuvent  l'être  par  un  entraînement 
de  l'esprit  de  corps,  par  l'habitude  de  la  disciphne  »  ? 
On  les  a  «  étalées,  exagérées,  avec  des  ricanements  et 
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des  trépignements  de  joie  »,  exploitées  contre  tout  le 
corps  d'officiers.  —  Et  c'était  vrai,  mais  ce  l'était  seu- 
lement de  quelques-uns,  nullement  des  principaux 
artisans  de  la  Revision  ;  ils  n'avaient  ni  séparé  la  jus- 
tice de  l'armée,  ni  attendu  Gochin  pour  rompre  avec 
Gohier,  royaliste  et  catholique  de  la  veille,  et  pour  répu- 
dier Hervé.  —  Gochin  conclut  qu'il  aurait  pu  voter  la 
réintégration  de  Picquart,  si  Picquart  avait  été  seule- 
ment le  soldat  qui,  ayant  découvert  un  crime  judiciaire, 
«  s'est  efforcé  de  le  faire  reconnaître  »  ;  mais  Picquart 
est  aussi  «  le  rédacteur  de  ï Aurore,  l'auteur  d'articles 
dirigés  contre  ses  camarades  et  ses  chefs  »  ;  Gochin 
ne  contribuera  point  à  le  nommer  général. 

Ce  brillant,  cet  astucieux  discours,  sous  sa  feinte 
bonhomie,  fut  interrompu  à  chaque  instant  par  lés 
gauches.  Elles  virent  le  jeu,  crièrent  à  Gochin  que  «  la 
campagne  contre  certains  bandits  de  l'armée  n'avait  pas 
été  une  campagne  contre  l'armée  (i)  )>,que  l'Église  (2), 
«  tout  au  moins  le  parti  clérical  (3)  »,  n'avait  point 
arrêté  «  de  prêcher  la  culpabilité  de  Dreyfus  »,  et  que 
le  crime  commis  contre  un  officier  innocent  «  était  le 
plus  odieux  de  tous  ceux  qui  avaient  été  tentés  contre 
la  conscience  humaine  (4)  ».  Barthou,  du  banc  des  mi- 
nistres, renouvela  la  protestation  de  Poincaré  et  la 
sienne  :  aucun  de  leurs  collègues  de  1894  n'avait 
connu,  à  l'époque,  «  le  crime  abominable  »  de  Mer- 
cier (5),  la  communication  des  pièces  secrètes  en  dé- 
fi) César  Trouin. 

(2)  Coûtant. 

(3)  Guillemet. 

(4)  Chéron. 

(5)  Barthou  et  ses  collègues  Tavaient  connu  seulement  pen- 
dant le  ministère  Méline.  (Voir  t.  II,  326,  conversations  de  Gri- 
belin,  de  Picquart  avec  Lebon  ;  354, l'article  de  V Éclair \  377,  ma 
lettre  du  15  septembre  1896  à  Darlan,  et  427,    la    brochure    de 
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hors  de  l'accusé  ;  «  sinon,  ils  seraient  clignes  du  mépris 
de  leurs  amis  et  seraient  déshonorés.  »  Mais  la  vraie 
réponse  fut  celle  de  Brisson,  quand,  interpellé  une  fois 
de  plus  sur  le  faux  qu'il  avait  «  fait  afficher  »,  il  rappela 
sa  lutte  contre  Cavaignac,  après  les  aveux  d'Henry, 
comme  «il  avait  marché  à  la  Revision  jusqu'au  bout  », 
et  que  «  c'était  l'acte  pour  lequel  il  avait  été  le  plus  iii- 
jurié,  mais  celui  dont  il  s'honorait  le  plus  ».  Il  s'excuse, 
lui  président  de  la  Chambre,  «  de  laisser  trop  voir  son 
opinion  »,  mais  «  il  ne  connaît  pas  de  situation  officielle 
qui  commande,  qui  permette  môme,  à  un  galant  homme, 
ou  plus  simplement  à  un  honnête  citoyen  de  conserver 
l'indifférence  entre  le  crime  et  l'honneur  ». 

On  vota  sur  la  réintégration  de  Picquart  :  449  ^^i^ 
pour,  26  contre,  puis  à  mains  levées,  sur  une  motion  de 
Buisson,  la  Chambre  rendit  hommage  à  Brisson  pour 
avoir  été,  au  gouvernemenl,  «  l'artisan  le  plus  clair- 
voyant et  le  plus  courageux  »  de  la  Revision. 

Restait  à  l'ordre  du  jour  une  interpellation  de  Pres- 
sensé.  Il  réclamait  «  des  sanctions  disciplinaires  à 
l'égard  desoffîciers  dont  la  procédure  de  revision  avait 
révélé  les  manœuvres  criminelles  ou  frauduleuses,  pos- 
térieurement à  l'amnistie  de  lyoo  ». 

Quelles  sanctions  ?  Leur  arracher  leurs  croix,  les 
déférer  au  Conseil  supérieur  de  l'Ordre  ;  mettre  d'office 
Roget,  Lauth  et  Rollin  à  la  retraite  ;  rayer  du  cadre  de 
réserve  Mercier,  BoisdefiV©  et  Gonse.  Or,  l'amnistie  les 
couvrait,  «  l'amnistie,  qui  aurait  besoin  d'être  amnistiée 
elle-même  (1)  »,  mais  qui  était  la  loi,  ne  brisait  pas  seu- 
lement les  condamnations  et  ne  rendait  pas  seulement 


Bernard  Lazare  ;  t.  III,  2ol,  ma  lettre    du    14   janvier    1898  au 
Garde  des  Sceaux,  et    399,  la    déposition  de  Démange  aii  pro- 
cès Zola.) 
(1)  Discours  de  Pressensé. 
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toute  poursuite  impossible,  mais  abolissait  le  fait  lui- 
même,  en  effaçait  toute  trace,  faisait  défense  à  toute 
juridiction,  disciplinaire  ou  pénale,  d'en  rechercher 
l'auteur.  La  jurisprudence  du  Conseil  d'État  était  for- 
melle (i). 

Il  y  avait  une  singulière  puissance  dans  Téloquence 
de  Pressensé.  Il  parlait  les  yeux  mi-clos,  comme  dans 
un  rêve,  d'une  voix  monotone,  disait,  du  même  ton 
calme,  des  choses  inditîérentes  et  «  des  choses  terri- 
bles (2)  »  ;  les  phrases,  longues,  lourdes,  épaisses,  se 
succédaient  comme  les  morceaux  d'une  grosse  étoffe 
qui  se  déroule  mécaniquement;  il  avait  Tair  de  réciter, 
quand  il  improvisait ,  et  pourtant  il  prenait,  tenait  son 
auditoire,  s'imposait,  contraignait  les  plus  récalcitrants 
à  l'écouter,  à  le  suivre,  à  le  subir,  à  aller  avec  lui  jus- 
qu'au bout  de  sa  pensée,  souvent  violente,  parfois 
fausse,  mais  toujours  forte,  robuste,  profondément 
honnête.  Après  s'être  égaré  dans  le  mysticisme  chré- 
tien, il  avait  passé  au  socialisme,  comme  on  change  de 
religion,  toujours  absolu  dans  ses  variations,  incapable 
des  basses  compromissions  pour  le  pouvoir  et  ses  jouis- 
sances. 

Son  discours,  après  celui  de  Cochin,  l'évocation  des 
grands  morts  qui  avaient  été  les  bons  ouvriers  de  l'œuvre 
enfin  achevée,  avaient  lutté  «  contre  une  opinion  presque 
unanime  »  et  étaient  tombés,  avant  l'heure,  sur  le  che- 
min; puis  l'évocation  des  grands  crimes,  des  grandes 
lâchetés,  «  des  tête  à  tête  de  Mercier  avec  lui-même  >», 
en  proie  «  à  l'enfer  intérieur  »  ;  enfin  l'évocation  de  ce 
qu'aurait  dû  être  la  justice  dans  l'Affaire,  une  grande 
leçon  d'égalité  devant  la   loi,  frappant  les  puissants, 


(1)  Discours  de  Sarrien.  (Voir  p.  495.) 

(2j  Ehnest-Charles,  dans  G/7^/as  du  3  octobre  1904. 
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«  épargnant  leur  chair  »,  les  marquant  d'une  «  inexo- 
rable »  flétrissure,  soulagèrent  les  républicains.  Ils  lui 
surent  gré  de  faire  entendre  un  dernier  écho  des  belles 
passions  qui  n'avaient  jeté  en  avant,  aux  premières 
heures  de  la  bataille  qu'une  poignée  d'hommes,  mais 
dont  la  contagion  avait  fini  par  s'étendre  à  tout  le  parti. 

L'attitude  de  la  Droite,  s'obstinant  grossièrement 
dans  l'erreur,  votant  contre  la  réintégration  de  Dreyfus, 
qu'elle  savait  innocent,  et  de  Picquart,  hérissâtes  plus 
indulgents.  Même  les  injustices  dont  elle  se  plaignait 
étaient  incapables  de  lui  donner  le  sens  de  la  justice. 

Comme  Pressensé  racontait,  fort  exactement,  d'après 
l'enquête  de  la  Chambre  criminelle,  le  faux  témoignage 
de  Rollin  à  Rennes,  un  député  nationaliste  de  Paris, 
Pugliesi-Conti,  qui  était  assis  près  du  banc  des  minis- 
tres, se  tourna  vers  eux,  cria  :  «  Un  gouvernement  qui 
laisse  inculper  l'armée  est  un  gouvernement  de  lâches 
et  de  misérables.  »  Sarraut,  sous-secrétaire  d'État  à 
l'Intérieur,  n'y  put  tenir,  le  souffleta.  Il  fallut  les  sépa- 
rer (i).  Brisson  suspendit  la  séance. 

A  la  reprise,  quand  Pressensé  eut  achevé^,  Etienne, 
puis  Sarrien  lui  répondirent  ;  ils  ne  se  refusaient  pas  à 
étudier  les  dossiers  de  la  Cour,  avec  le  dessein  d'en 
tirer  les  conclusions  qu'ils  impliquaient,  s'il  en  était  de 
compatibles  avec  la  loi  d'amnistie,  qui  dominait  main- 
tenant toute  l'Affaire.  Etienne  couvrit  l'immense  majo- 
rité des  officiers,  «  égarés,  trompés  par  des  chefs  qui 
ne  méritaient  pas  leur  confiance  »  ;  Sarrien  dit  fort  bien 
que  «  des  représailles,  quelles  qu'elles  fussent,  affaibli- 
raient la  victoire  morale  '■> . 

Barrés  s'amusa  à  faire  le  panégyrique  de  Mercier  : 


(1)  Le  soir    même,  Sarraut    et    Pugliesi-Conti  se    battirent  à 
l'épée,  h  Ville  d'Avray.  Sarraut  fut  blessé  h  la  poitrine. 
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«  Il  est  mon  compatriote  lorrain  et  mon  ami  ;  il  est,  je 
le  sais,  incapable  de  manquer  jamais  à  l'honneur.  » 

La  priorité  ayant  été  refusée  à  Tordre  du  jour  de 
Pressensé  (i),  plus  de  trois  cents  voix  (3)  adoptèrent  un 
long  ordi'e  du  jour  où  la  Chambre  «  rendait  hommage 
aux  artisans  de  la  Revision  »,  «  flétrissait  les  auteurs 
des  crimes  qui  avaient  été  dénoncés  parTarrêtdela  Cour 
de  cassation  »  et  «  se  déclarait  conQante  dans  le  gou- 
vernement pour  prendre  les  mesures  et  exercer  les 
sanctions  nécessaires  (3)  ». 

Plusieurs  qui  flétrissaient  maintenant  Mercier,  avaient 
flétri,  huit  ans  auparavant,  «  les  meneurs  de  la  cam- 
pagne odieuse  entreprise  pour  troubler  la  conscience 
publique  (4)  »,  les  artisans  de  la  Revision  auxquels  ils 
rendaient  à  présent  hommage. 

On  vota  enfin  le  transfert  des  cendres  de  Zola  au  Pan- 
théon (5). 


Mercier,  marqué  par  l'arrêt  de  la  Cour,  frappé  par  la 
Chambre,  répudié  par  Drumont,  paya  d'audace.  Bon- 
nefoy-Sibour,  qui  avait  été,  au  Sénat,  l'un  des  premiers 

(1)  Par  388  voix  contre  194. 

(2)  SiS  voix  contre  88. 

(3)  L'ordre  du  jour  fui  présenté  par  Réveillaud,  Noulens, 
Guillemet  et  Dessoye.  —  Je  volai  contre  l'ordre  du  jour  de 
Pressensé  et  m'abstins  sur  celui  de  Réveillaud. 

(4)  Voir  t.  III,  148. 

(5)  Proposition  de  Jules-Louis  Breton,  Pressensé,  Jaurès,  Al- 
lemane,  Vazeille,  Maujan,  Dubiel",  Levraud,  etc.  —La  proposi- 
tion fut  adoptée  par  316  voix  contre  165  ;  le  Sénat  la  ratifia 
seulement  à  la  session  suivante,  par  150  voix  contre  107. 
(U  décembre  1906.) 
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confidents  de  Scheurer,  ayant  rapporté  le  projet  sur  la 
réintégration  de  Dreyfus,  il  demanda  la  parole  pour 
expliquer  son  vote. 

André  lui  attribue  cette  maxime  qu'il  trouve  d'un 
vrai  chef,  «  de  l'homme  froid,  méthodique,  résolu,  de 
la  guerre  scientifique  moderne  n  :  «  Il  ne  faut  jamais 
se  reprocher  d'avoir,  à  un  certain  moment,  donné  un 
ordre  malencontreux  (i).  »  Il  ne  se  reprochait  rien,  ne 
se  défendit  point,  attaqua,  accusa  la  Cour  de  cassation 
d'avoir  suivi  une  procédure  irrégulière. 

«  Lorsqu'un  accusé,  dit-il,  a  commis  un  crime,  si 
épouvantable  qu'il  soit,  il  trouve  toujours  un  défen- 
seur. Dans  le  procès  en  revision,  les  juges  du  conseil 
de  guerre,  les  témoins  n'onjt  pas  eu  de  défenseur.  L'en- 
quête s'est  poursuivie  à  huis  clos,  sans  publicité  des 
débats,  sans  confrontation  de  témoins..,  » 

Dans  quelle  enquête,  dans  quelle  instruction,  militaire 
ou  civile,  les  témoins  sont-ils  assistés  d'un  avocat? 
Quelle  enquête  fut  jamais  publique?  Mais  ce  n'était 
point  l'imbécillité  de  la  critique  qui  étonnait,  rendit 
d'abord  le  Sénat  muet;  c'était  qu'il  eût  choisi  celle-là, 
qu'il  osât,  lui,  parler  de  procédure  irrégulière  et  de  huis 
clos,  et  qu'il  en  parlât  sans  embarras  apparent,  sans  que 
rien,  ni  dans  sa  voix,  ni  dans  son  impassible  et  toujours 
correcte  attitude,  décelât  le  moindre  trouble,  l'angoisse 
de  l'immense  dégoût  qui  montait  vers  lui. 

Le  mépris,  l'indignation  éclatèrent.  Vallé,  Rivet, 
Ratier,  vingt  sénateurs  l'interpellent,  lui  jettent  au 
visage  sa  forfaiture  de  1894.  Il  attend  un  moment  de 
silence,  trouve  cette  chicane  :  «  Vous  remontez  au  pro- 
cès de  1894  ;  je  me  permettrai  de  vous  faire  observer 
que; le  procès  qui  vient  d'être  soumis  à  la  revision  est 

(1)  Cinq  ans,  228. 

32 
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celui  de  I899.  »  Puis,  une  nouvelle  accusation  :  «  Pen- 
dant plus  dé  deux  ans,  des  dépositions  écrites  se  sont 
accumulées  ;  il  a  été  matériellement  impossible  Aux 
conseillers  des  Chambres  réunies  de  prendre  connais- 
sance de  toutes  les  pièces  du  dossier  ;  ils  ont  été  obli- 
gés de  s'en  rapporter  aux  citations  qu'on  a  bien  voulu 
leur  faire...  » 

Et  qui,  probablement,  furent  falsifiées  ou  tronquées. 

Dubost,  qui  préside,  cherche  à  rétablit'  le  calme  : 
«Vous  n'avez  aucun  intérêt,  dit-il  à  là  gauche,  à  ne  pas 
laisser  se  continuer  dans  le  silence  le  plus  complet  la 
défense  que* présente  M.  le  général  Mercier.   » 

Mercier,  aussitôt,  relève  le  mot  ;  il  n'est  pas,  il  ne 
sera  pas  un  accusé  :  «Ge n'est  pas  une  défense...  Je  ne 
présente  pas  ma  défense.  Je  donne  l'explication  de  mon 
vote.  »  Et  voici  l'explication  :  Quand  il  compare  les  pro- 
cédés de  la  Revision  à  celix  du  conseil  de  guerre  de 
Rennes,  il  est  obligé  de  dire  que  les  débats  de  Rennes 
ont  été  plus  probants  que  ceux  de  la  Cour  de  cassa- 
tion; que,  ((  dans  ces  coiiditions,  sa  conviction,  acquise 
par  les  débats  de  1899,  n'est  nullement  ébranlée,  et  que 
sa  conscience  ne  lui  permet  pas...  » 

Ce  mot  de  «  conscience  »,  dans  une  telle  bouche 
après  tant  de  malheurs,  de  troubles  et  de  crimes  dont  il 
a  été  la  cause,  fait  éclater  à  nouveau  les  huées.  Mais 
Mercier  ne  bronche  pas,  insensible.  Cynique,  et  trois 
foisj  quatre  fois  répète  le  mot,  finit  par  achever  sa 
phrase  :  «  Ma  conscience  ne  me  permet  pas  de  m'asso- 
cierau  vote  que  vous  allez  émettre.  » 

Il  se  trouva,  à  droite,  des  sénateurs  pour  l'applaudir. 

Le  vieux  Delpech,  qui  avait  été  des  combattants  de 
la  première  heure,  Barthou,  qu'on  avait  fait  venir  de  la 
Chambre,  réclament  la  parole.  Delpech  rappelle  le  dis- 
cours de  Waldeck-Rousscau  surTamnislie  :  «  La  justice 
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qui  siège  dans  les  prétoires  n'est  pas  toute  la  justice.  Il 
en  est  une  autre,  formée  j3ar  la  consdëllcd  publi(Jue, 
qui  traverse  les  âges,  qui  est  l'enseignement  des  peu- 
ples et  qui,  déjà,  entre  dans  l'histoire.  »  «  Elle  y  est 
entrée  »,  dit  Dclpech,  «  et  point  n'est  besoiil  d'atitre 
répression  contre  les  coupables.  »  Puis,  se  tournant 
vers  Mercier  :  u  Si  pourtant  nous  voulions  pousser 
plus  loin  notre  besoin  de  justice,  il  est  un  homme  qui 
devrait  remplacer  au  bagne  l'honorable  victime  dont 
l'innocence,  après  de  si  longues  et  terribles  souirrances, 
a  été  proclamée  hier  :  cet  homme,  c'est  vous,  Monsieur  !)> 

Les  applaudissements  de  la  gauche  soufflètent  Mer- 
cier. A  son  tour,  Barthou  lui  reproche  sa  forfaiture, 
l'erreur  judiciaire  «  monstrueuse  »  dont  il  a  été  l'au- 
teur, s'étonne  qu'il  ait  pu  dire  qu'un  conseiller  quel- 
conque de  la  Cour  de  cassation  n'ait  pas  pris  connais- 
sance du  dossier.  Et  alors  Mercier  se  lève  à  nouveau, 
veut  parler  de  sa  place,  sommé  de  monter  à  la  tribune, 
y  monte,  délie  du  regard  les  sénateurs  qui  l'invectivent, 
déclare  qu'il  n'a  pas  attaqué  les  juges,  qu'il  a  critiqué 
seulement  le  mode  de  procédure,  a  qu'il  maintient  tout 
ce  qu'il  a  dit  ».  Encore  une  fois  Barthou  :  a  C'est  atta- 
quer les  juges  et  jeter  sur  eux  une  suspicion  déshono- 
rante que  d'affirmer  qu'ils  ont  prononcé  leur  jugement 
sans  connaître  les  pièces  du  dossier.  »  Et  encore  une 
fois  Mercier  :  «  Ils  ne  pouvaient  pas  les  connaître.  » 
Barthou  :  a  Je  ne  sais  qu'une  suspicion  plus  déshono- 
rante qui  pourrait  peser  sur  les  juges  d'une  juridiction 
quelconque,  c'est  qu'en  l'absence  d'un  accusé,  ils  aient 
statué  sur  des  pièces  secrètes  qui  ne  lui  avaient  pas  été 
communiquées.  »  Mercier:  u  Ils  ne  le  pouvaient  pas 
matériellement...  » 

Cette  fois  on  ne  le  laissa  plus  parler,  et  le  tumulte  ne 
prit  fin   que  lorsque  Dubost,    dominant  les  cris,  pro- 
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nonça  :  «  Les  arrêts  de  la  Cour  suprême  sont  au-dessus 
de  toute  suspicion  et  de  tout  outrage.  » 

Le  Sénat  vota  alors  la  réintégration  de  Dreyfus  (i), 
((  qui  libérait,  dit  Dubost,  la  conscience  française  », 
puis,  sans  débat,  la  réintégration  de  Picquart(2). 


XI 


Le  protocole  militaire  a  réglé  une  parade  pour  la 
dégradation;  la  réintégration  n'en  comporte  point. 
Nulle  autre  cérémonie  de  réparation  que  la  remise  de 
la  croix  devant  les  troupes  assemblées. 

J'avais  proposé  qu'elle  eût  lieu  dans  la  grande  cour 
de  l'École  militaire  où  Dreyfus  avait  subi  la  parade 
d'exécution  ;  c'était  l'avis  d'Etienne.  Dreyfus  me  dit 
qu'une  telle  émotion  serait  trop  forte;  il  ne  suppor- 
terait pas  l'évocation  du  supplice  où  il  n'avait  point 
faibli.  Les  tragédies  l'avaient  poursuivi  ;  nul  n'y  était 
moins  propre.  Etienne  décida  que  la  solennité  aurait 
lieu  dans  la  petite  cour  dite  «  des  jardins  »,  au  milieu 
du  pavillon  de  l'artillerie,  et  accorda  à  Targe  qu'il  rece- 
vrait, à  côté  de  Dreyfus,  la  rosette  d'officier. 

Le  Conseil  supérieur  de  l'Ordre  s'était  empressé  de 
ratifier,  à  l'unanimité,  la  proposition  de  décorer  Drey- 
fus. Le  général  Mensier  dit,  dans  son  rapport,  qu'il  pour- 


(1)  Par  182  voix  contre  30  (Mercier,  le  vice-amiral  de  la  Jaille, 
de  Cuverville,  le  général  de  Saint-Germain,  le  marquis  de 
Carné,  les  comtes  d'Elva,  de  la  Bourdonnaye,  de  Pontbriand,  de 
la  Riboisière,  de  Tréveneuc,  Ilalgan,  etc).  Le  Centre  sabstint. 

(2)  Par  184  voix  contre  26. 
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rait  se  borner  à  Tconstater  «  que  la  nomination  était 
faite  en  conformité  des  règlements  »,  mais  «  qu'im 
devoir  tout  autre  incombait  à  l'Ordre  »  :  «  Devant  une 
affaire  qui  a  retenti  si  douloureusement  dans  le  monde 
entier,  je  tiens  à  ajouter  que  nous  devons  considérer 
cette  décision  commeune  juste  réparation  vis-à-vis  d'un 
soldat  qui  a  enduré  un  martyre  sans  pareil  (i),  »  Fal- 
lières,  le  jour  même,  signa  le  décret. 

La  parade  militaire  eut  lieu  le  surlendemain. 

Le  jour  était  gris  et  terne.  La  petite  cour  a  le  décor 
classique,  un  peu  triste,  des  quartiers  de  cavalerie.  En 
avant,  la  façade  du  pavillon,  le  fronton  orné  de  l'aigle 
impériale  et  d'une  panoplie  de  drapeaux;  à  droite  et  à 
gauche,  les  écuries  ;  au  fond,  la  salle  des  rapports  et 
les  cuisines.  Aucune  note  officielle  n'a  annoncé  la  céré- 
monie. L'assistance  est  peu  nombreuse  :  la  famille, 
Picquart,  Baudouin,  Anatole  France,  des  journalistes, 
des  photographes  (2).  Ni  Mornard,  ni  Démange  ni  moi 
n'avons  été  prévenus.  Ranc,  Jaurès,  Pressensé,  le  vieux 
Manau,  Hartmann,  Freystœtter,  vingt  autres  qui  de- 
vraient être  là,  n'ont  pas  été  avisés.  Targe  n'a  point 
invité  André  (3).  La  cérémonie  sera  discrète,  presque 
secrète. 

Vers  une  heure  et  demie,  Dreyfus  arrive,  en  grand 
uniforme,  le  dolman  noir  aux  tresses  à  quatre  galons 
et  le  képi  à  grenade  d'or  des  officiers  hors  cadre.  Quel- 
ques officiers  le  reçoivent,  s'entretiennent  avec  lui. 

Un  appel  strident  de  trompettes.  Les  artilleurs  des- 
cendent des  chambrées,  se  rangent  dans  la  cour  ;  puis 
paraissent  deux  escadrons  de  cuirassiers.  Les  troupes, 

(1)  20  juillet  1906. 

(2)  Temps  du  23  juillet  1907. 

(3)  «  Je  ne  fus  invité,  ni  même  avisé.  »  (André,  dans  le  Cen- 
seur du  9  mars  1908.) 
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SOUS  le  commandement  du  colonel  des  cuirassiers  (i), 
Gaillard-Bournazel,  forment  un  rectangle. 

Le  capitaine  de  la  première  batterie  va  chercher 
Dreyfus  qui  s'était  retiré  dans  la  salle  des  rapports.  Il 
sort,  très  pâle.  Dès  qu'il  a  franchi  la  ligne  des  cuiras- 
siers, le  sang  afflue  à  ses  tempes,  comme  à  Rennes, 
quand  il  luttait  contre  l'émotion  (2), 

Il  se  roidit,  traverse  rapidement  la  cour,  de  ce  même 
pas  automatique  qu'il  avait  à  la  dégradation  et  qui  fut, 
pour  tant  de  gens,  une  preuve  de  son  crime. 

Les  artilleurs  et  les  cuirassiers  ont  le  sabre  au  poing. 
Dreyfus  se  place  à  l'extrémité  de  la  batterie,  près  des 
trompettes.  Là,  il  prend  l'attitude  militaire,  tire  son 
sabre,  se  met  au  port  d'armes,  désormais  immobile,  la 
tête  haute,  «  la  taille  redressée  par  un  effort  conti- 
nuel (3)  »,  le  regard  de  son  œil  iriyope,  sous  le  lorgnon, 
perdu,  très  loin,  saus  qu'un  muscle  de  son  visage, 
redevenu  blême,  ne  tressaille.  En  vain,  le  colonel  des 
cuirassiers  commande  «  Repos  !  »  Dreyfus  reste  au 
port  d'armes. 

En  demandant  que  la  cérémonie  n'eût  point  lieu  dans 
la  grande  cour  de  l'École  militaire,  il  avait  voulu  échap- 
per à  l'évocation,  trop  violente,  du  supplice  qu'il  y  avait 
subi.  Mais  le  cadre,  à  peu  près  pareil,  de  la  cour  où  il 
se  trouve,  le  mouvement  des  troupes,  des  régiments 
d'artillerie,  les  sonneries,  le  cliquetis  des  armes,  l'effort 
qu'il  fait  pour  refouler  l'affreux  souvenir,  font  surgir 
toute  la  scène.  Même  aux  nuits  sans  sommeil  de  l'île  du 
Diable,  l'hallucination  -^ne  fut  pas  aussi  intense.  Son 
cœur  bat  à  se  rompre.  Il  subit  à  nouveau  tout  son  mar- 
tyre, dans  les  moindres  détails.  Il  ne  voit  pas  les  régi- 

(1)  Deuxième  régiment. 
V  (2)  Voir  t.  V,  282. 
(3)  Récit  du  Temps. 
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menls  qui  sont  là  pour  lui  rendre  honneur.  Il  voit  ceux 
qui  ont  assisté  à  la  parade  d'exécution.  Et  il  entend,  il 
n'arrête  pas  d'entendre  les  cris  :  «  A  mort  !  »  de  la  foule 
hurlante. 

Le  général  de  brigade  Gillain,  commandant  la  pre- 
mière division  de  cavalerie,  arrive,  en  unifornie  de 
parade.  Il  passe  devant  le  front  des  troupes,  se  place  au 
centre  de  la  cour,  tire  son  épée.  Le  colonel  Gaillard- 
Bournazel  appelle  :  «  Les  officiers  légionnaires  1  » 

Dreyfus  et  Targe  avancent,  prennent  position  devant 
le  général. 

((  Ouvrez  le  ban  !  »  Quatre  appels  de  trompette.    . 

Au  milieu  d'un  grand  silence,  la  voix  du  général, 
claire  et  forte,  appelle  les  deux  officiers.  Il  décore 
d'abord  Targe.  Au  fond  de  la  cour,  quelques  cris  : 
((  Vive  la  République  !  Vive  l'armée  !  » 

Le  vieux  général  s'avance  vers  Dreyfus  :  «  Au  nom 
du  Présidentde  la  République,  et  en  vertu  des  pouvoirs 
qui  me  sont  conférés,  commandant  Dreyfus,  je  vous  fais 
chevalier  de  la  Légion  d'honneur.  » 

L'épée  du  général  retombe  trois  fois  sur  l'épaule  de 
Dreyfus.  Il  épingle  la  croixsur  le  dolman  noir,  embrasse 
sur  les  deux  joues  l'homme  de  l'île  du  Diable.  «  Vous 
avez,  lui  dit-il,  servi  autrefois  dans  ma  division  ;  je  suis 
heureux  d'avoir  été  chargé  de  la  mission  que  je  viens 
d'accomplir.  » 

Les  trompettes  sonnent  pour  fermer  le  ban.  Les 
regards  se  tournent  vers  deux  fenêtres,  l'une  où  paraît 
Lucie  Dreyfus  qui  pleure,  l'autre  oii  se  dessine  la 
silhouette  mince  du  général  Picquart.  On  crie  :  u  Vive 
Picquart  !  »  Picquart  répond  :  «  Non,  non,  Dreyfus  !» 
Des  cris  multiples  éclatent  :  «  Vive  l'armée  !  Vive  la 
République  !  Vive  la  vérité  !  n 

Le  général  s'entretient  avec  Dreyfus  pendant  qu'ar- 
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tilleurs  et  cuirassiers,  par  des  conversions  successives, 
sont  allés  se  masser  au  fond  de  la  Cour.  Les  comman- 
dements retentissent  :  Pour  défiler  !  En  avant,  marche  ! 
Les  troupes  défilent  aux  sons  des  fanfares. 

Quand  le  dernier  peloton  a  disparu  sous  la  voûte,  le 
général  serre  encore  une  fois  la  main  de  Dreyfus. 

Les  assistants  se  pressent  vers  lui.  Les  cris  repren- 
nent :  ({  Vive  Dreyfus  !  »  Dreyfus,  d'une  voix  étranglée  : 
«  Non,  Messieurs,  non,  je  vous  prie...  »  Mais  les  mots 
lui  manquent,  les  lèvres  remuent  seulement. 

Alors  un  jeune  homme  fend  la  foule,  se  précipite 
dans  les  bras  du  commandant  Dreyfus  :  «  Père  !  père  !  » 

Tout  le  monde  s'écarte. 

Dreyfus  pleure. 


Cap  Martin,  12  janvier  1908. 
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Lettre  à  Ferlet  de  Bourbonne 


27  avril  1903. 


Monsieur, 


Dans  la  lettre  que  vous  avez  adressée,  il  y  a  quelques 
jours,  à  M.  Jaurès,  vous  reproduisez  en  ces  termes  le 
récit  qui  vous  a  été  fait,  dans  les  premiers  mois  de  1895, 
par  le  colonel  Stoffel  : 

«  Un  document  d'un  grave  intérêt,  émanant  de  Fempe- 
reur  Guillaume  II,  avait  été  cambriolé  à  l'ambassade  d'Al- 
lemagne. M.  de  Munster  était  allé  le  réclamer  directe- 
ment à  M.  Casimir-Perier,  sur  l'ordre  exprès  de  Guil- 
laume II.  Vingt-quatre  heures  après,  la  pièce  était  remise 
par  M.  Casimir-Perier  à  l'ambassadeur,  qui  demanda  que 
cette  pièce  fût ,  par  un  serment  réciproque,  considérée 
comme  n'ayant  jamais  existé.  Même  M.  de  Munster,  en 
venant  recevoir  le  document  à  l'Elysée,  s'était  muni  d'une 
Bible  sur  laquelle  le  serment  fut  prêté.  » 

En  vous  faisant  ce  récit,  le  colonel  Stoffel  ajouta  qu'il 
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le  tenait  «  de  son  ami  Munster,  lequel,  du  reste,  ne  lui 
avait,  pas  demandé  le  secret  ». 

Je  suis  certain  que  le  colonel  Stoffel  n'a  pas  inventé 
cette  absurde  histoire  ;  je  suis  également  certain  qu'il  ne 
la  tient  pas  de  M.  le  prince  de  Munster. 

M.  le  colonel  Stoffel  était,  dites-vous,  un  ami  «  intime  » 
de  M.  de  Munster  ;  je  me  suis  rencontré  quelquefo^'s  avec 
l'ancien  ambassadeur  d'Allemagne.  Tout  le  temps  que 
dura  l'affaire  Dreyfus,  de  i894  à  4899,  je  m'abstins  de  le 
voir.  Je  le  revis  seulement,  au  printemps  de  1901,  au 
palais  de  Monaco,  chez  le  prince  Albert.  11  avait  pris  sa 
retraite,  écrivait  ses  Mémoires. 

Le  tome  I®''  de  mon  Histoire  de  l'affaire  Dreyfus  venait 
de  paraître  ;  l'ancien  ambassadeur  m'exprima  son  étonne- 
ment  que  la  légende,  que  j'avais  essayé  de  débrouiller, 
du  bordereau  annoté  et  des  lettres  de  l'Empereur  alle- 
mand ne  se  fût  pas  effondrée  du  premier  jour,  sous  le 
ridicule. 

Je  me  crus  autorisé,  un  peu  plus  tard,  à  demander  à 
M.  le  prince  de  Munster  quelques  renseignements  pour 
la  suite  de  mon  histoire. 

Vous  écrivez  à  M.  Jaurès  : 

((  Dites-moi  si  une  âme  française  et  patriote  pouvait 
rester  calme  et  inactive. en.  face  de  données  si  précises, 
recueillies  à  une  source  qui  venait  de  l'adversaire.  » 

Je  tiens  à  votre  disposition,  Monsieur,  la  lettre  auto- 
graphe que  je  reçus  de  l'ancien  ambassadeur  et  dont 
voici  les  passages  essentiels  : 

Bûckebourg,  20  mai  1901. 
Cher  Monsieur  Reinach, 

Le  secret  professionnel  ne  m'empêche  pas  de  répondre  à 
vos  questions,  car  je  connaissais  moins  que  personne  les  rela- 
tions d'Esterhazy  et  de  M.  de  Schwarzkoppen.  Ce  dernier  sa- 
vait que  je  ne  permettais  pas  l'espionnage  et  m'a  laissé  dans 
l'ignorance  de  ses  relations  avec  Esterhazy. 

Lorsque  l'affaire  Dreyfus  a  éclaté,  j'ai  demandé  à  Schwarz- 
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koppen  s'il  savait  quoi  que  ce  soit  sur  Dreyfus,  il  m'assura 
de  la  manière  la  plus  positive  qu'il  n'avait  point  eu  de  rela- 
tions avec  lui.  J'ai  fait  écrire  au  ministre  de  la  Guerre  et  à 
l'État-Major  à  Berlin,  et  j'ai  eu  la  réponse  que  l'officier  Drey- 
fus n'était  pas  connu  et  que  nos  autorités  n'avaient  jamais 
eu  de  relations  avec  lui.  C'est  à  la  suite  de  ces  déclarations 
formelles  que  j'ai  eu  les  conversations  avec  le  président  Ca- 
simir-Perier  et  M.  Dupuy  que  vous  connaissez. 

Il  y  eut,  en  effet,  deux  conversations  :  l'une  du  6  jan- 
vier 1895,  à  FÉlysée,  entre  le  Président  de  la  République 
et  M.  de  Munster;  l'autre,  du  7,  entre  M.  Dupuy,  alors 
président  du  Conseil,  et  l'ambassadeur. 

M.  de  Munster,  à  qui  son  attaché  militaire  s'était  enfin 
confessé,  en  1897,  précise  que  «  le  colonel  (en  1894)  a  été 
en  Allemagne  pour  assister  aux  manœuvres  ;  il  est  parti 
de  Paris  au  commencement  d'août  et  est  rentré  vers  le 
le»-  octobre  ». 

Ai-je  besoin  de  rappeler  que  le  bordereau  sur  papier 
pelure,  le  seul,  a  été  pris  à  l'ambassade  d'Allemagne 
pendant  cette  absence  de  l'attaché  militaire  et  qu'il  fut 
porté  à  l'État-Major,  du  20  au  25  septembre  1894,  selon 
le  général  Mercier,  le  24,  selon  le  commandant  Lauth  ? 

Le  prince  de  Munster  fait  ensuite  allusion  «  à  la  scène 
(du  26  octobre  1897)  où  Esterhazy  (s'étantrendu.à  l'ambas- 
sade d'Allemagne)  a  voulu  que  Schwarzkoppen  déclare 
qu'il  avait  eu  le  bordereau  par  Dreyfus,  Esterhazy  a  tiré 
son  revolver  de  sa  poche,  disant  qu'il  voulait  se  tuer, 
Schvs  arzkoppen  l'a  simplement  mis  à  la  porte  ». 

M.  de  Munster  continue: 

Je  ne  crois  pas  que  Schwarzkoppen  a  connu  Esterhazy  avant 
1893. 

J'ignore  comment  l'offre  de  service  est  parvenue,  si  verbale- 
ment ou  par  lettre. 

J'ai  été  charmé  de  vous  avoir  rencontré  à  Monaco  et  j'espère 
vous  y  trouver  le  printemps  prochain... 

Je  vous  prie,  mon  cher  Monsieur  Reinach,  de  me  croire  votre 
tout  dévoué. 

Munster. 
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Je  tiens  d'une  autre  source,  non  moins  sûre,  ce  que  j'ai 
raconté  de  la  première  visite,  en  1893,  d'Esterhazy  au 
colonel  de  Schwarzkoppen.  / 

Vous  savez,  Monsieur,  que  M.  de  Munster,  dans  les 
décïiarations  répétées  qu'il  a  faites  à  M.  Hanotaux,  qui  en 
est  convenu  devant  la  GoUr  de  cassiation  ainsi  qu'à 
M.  Casimir-Perier  et  à  M.  Charles  Dupuy,  s'était  borné  à 
attester,  «  sur  l'honneur,  que  l'Allemagne  n'avait  jamais 
eu,  ni  directement,  ni  indirectement,  aucune  relation  avec 
Dreyfus  ».  De  même,  M.  le  comte  de  Bulow,  ministre  des 
Affaires  étrangères,  dans  son  discours  du  24  janvier  1898, 
au  Reichstag  :  «  Je  me  bornerai  donc  à  déclarer  de  la 
façon'  la  plus  formelle  et  la  plus  catégorique  qu'entre 
l'ex-capitaine  Dreyfus,  actuellement  détenu  à  l'île  du 
Diable,  et  n'importe  quels  agents  allemands,  il  n'a  jamais 
existé  de  relations  ni  de  liaisons  de  quelque  nature  que 
ce  soit.  »  Toutefois,  ni  M.  le  comte  de  Bulow,  ni  M.  le 
prince  de  Munster  ne  s'étaient  cru  le  droit  de  convenir 
officiellement  des  relations  de  Schwarzkoppen  avec  Es- 
terhazy. 

Cette  confession  complète  qu'il  répugnait  à  M.  le  comte 
de  Bulow  déporter  lui-même  devant  le  Reichstagallemand 
ou  de  faire  porter  par  son  ambassadeur  au  gouvernement 
français,  vous  la  trouvez  dans  la  lettre  que  j'ai  reçue,  en 
4901,  de  M.  le  prince  de  Munster.  Pour  vous  emprunter 
vos  propres  expressions,  «  les  données  précises  »,  les 
voilà. 

J'eusse  préféré,  — je  l'ai  dit  dans  vingt  articles,  —  que 
les  ténèbres  de  ce  drame  douloureux  fussent  dissipées 
t)ar  une  lumière  purement  française;  j'avais  hésité  jus- 
qu'à présent  à  faire  usage  de  cette  lettre  où' M.  le  prince 
de  Munster  avoue,  en  termes  si  formels,  la  trahison  d'Es- 
terhazy. Vous  m'y  décidez  par  votre  appel  à  M.  Jaurès: 
«  Dites-moi  si  une  âme  française  et  patriote...  » 

Vous  avez  assis  votre  conviction  sur  le  racontar  que 
M.  le  colonel  Stoffel  a  faussement  attribué  à  M.  le  prince 
de  Munster.  Je  vous    réponds  par  une  lettre  autographe 
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de  l'ancien  ambassadeur,  l'un  des  plus  galants  hommes 
qui  aient  honoré  la  diplomatie  et  dotit  je  mé  réserve  de 
dire,  un  jour,  le  rôle  dans  Taffaire  Schnœbelé,  où  il  tint 
tête  à  M.  de  Bismarck,  qui  ne  le  lui  pardonna  pas,  et 
décida  le  vieil  empereur  Guillaume  à  terminer  loyalement 
ce  menaçant  incident.  Si  la  paix  de  l'Europe  n'a  pas  été 
troublée  à  cette  époque,  c'est  surtout  à  M.  Grévy  et  à 
M.  de  Munster  que  nous  le  devons.  Vous  invoquez  un 
prétendu  récit  de  M.  de  Munster,  une  prétendue  annota- 
tion de  l'empereur  Guillaume  ;  je  verse  aux  débals  la  lellre 
même  où  M.  le  prince  de  Miinsler  convient  qu'Esterhazy 
élail  le  fournisseur  ordinaire  de  Schwarzkoppen,  qu'il  est 
Vauteur  du  bordereau. 

La  scène  que  M.  le  colonel  Stoffel  vous  a  racontée  est  à 
deux  personnages.  Je  vous  ai  fait  connaître  la  lettre  de 
l'un  d'eux,  de  l'ambassadeur  allemand,  lettre  qui  consti- 
tue le  démenti  le  plus  catégorique  à  la  légende  du  bor- 
dereau annoté.  Voici  maintenant  une  lettre  de  l'autre 
interlocuteur,  M.  Casimir-Perier. 

Au  mois  de  novembre  1898,  j'avais  écrit  à  l'ancien  Pré- 
sident cle  la  République  pour  le  prier  d'intervenir  auprès 
de  M.  Méline,  avec  la  haute  autorité  que  lui  confèrent  son 
caractère,  son  désintéressement,  son  patriotisme.  On  par- 
lait déjà,  depuis  la  visite  de  M.  le  commandant  Pauffin  de 
Saint-Morel  à  M.  Rochefort,  des  lettres  de  l'Empereur 
d'Allemagne  ;  M.  le  général  de  Boisdeffre  en  avait  entre- 
tenu Mme  la  princesse  Mathilde;  pourtant,  dans  ma  lettre 
à  M.  Casimir-Perier,  je  n'avais  pas  cru  nécessaire  d'y 
insister  autrement,  tant  la  chose  me  paraissait  stupide. 
M.  Casimir-Perier  me  répondit  : 

Paris,  22  novembre  1897. 
Mon  cher  ami. 

Si  je  savais  par  moi-même  quelque  chose  qui  fût  de  nature 
à  faire  la  lumière  et  à  mettre  fin  à  cette  débauche  de  scandales, 
je  courrais  le  dire   à  Méline  ;  mais  comhiént  dohtler  des  con- 
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seils  qu'on  ne  me  demande  pas  ?  Me  voici  la  proie  des  journa- 
listes qui,  pour  me  mettre  en  cause,  inventent  le  texte  d'une 
lettre  de  V Empereur  d'Allemagne  !  Je  ferme  ma  porte...  Ce  n'est 
pas  le  moment  d'aller  me  montrer  chez  les  ministres. 

Bien  affectueusement  à  vous, 
Casimir-Perier. 

J'ai  moi-même  raconté  à  M.  Charles  Dupuy,  au  mois 
de  janvier  dernier,  la  légende  du  bordereau  annoté.  Il 
m'a  dit,  très  nettement,  que  ni  M.  Casimir-Perier,  ni 
M.  Hanotaux,  ni  M.  le  général  Mercier  ne  lui  en  avaient 
jamais  parlé,  —  et  pour  cause. 

M.  Hanotaux  ne  démentira,  sur  ce  point,  ni  M.  Casimir- 
Perier  ni  M.  Charles  Dupuy,  ni  le  témoignage  posthume 
du  prince  de  Munster. 

Veuillez  agréer,  Monsieur,  l'assurance  de  ma  considéra- 
tion la  plus  distinguée. 

Joseph  Reinach. 


II 
Note  de  Du  Paty  de  Clam  sur  Tenquête  Dreyfus 

Le  29  octobre  1894. 

L'officier  de  police  judiciaire  chargé  de  l'enquête  sur 
les  faits  reprochés  au  capitaine  Dreyfus  a  l'honneur  de 
rendre  compte  qu'il  a  fait  connaître  à  cet  officier  que 
M.  le  Ministre  est  disposé  à  le  recevoir  s'il  consent  à  faire 
des  aveux.  Le  capitaine  Dreyfus  a  répondu  que,  même  si 
on  lui  offrait  un  million,  il  n'avouerait  pas.  Il  paraît  cer- 
tain maintenant  qu'il  n'avouera  pas. 
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Or,  il  semble  très  difficile  d'exposer  devant  un  tribunal 
certains  faits  qui  sont  de  nature  à  amener  des  complica- 
tions extérieures  pouvant  coïncider  avec  le  changement 
de  plan. 

D  autre  part,  la  fragilité  de  la  preuve  matérielle  qui 
servira  de  base  à  l'accusation  pourrait  fort  bien  détermi- 
ner un  acquittement. 

En  conséquence,  l'officier  de  police  judiciaire  estime, 
en  l'état  actuel  de  son  information,  qu'il  y  aurait  peut- 
être  lieu  d'abandonner  les  poursuites  en  prenant  toutefois 
les  précautions  nécessaires  contre  le  capitaine  Dreyfus 
pour  l'empêcher  de  communiquer  avec  les  agents  étran- 
gers jusqu'à  mise  en  vigueur  du  nouveau  plan. 

Signé  :  Commandant  du  Paty  de  Clam. 


II 


Commentaire  de  Du  Paty  de  Clam  sur 
les  pièces  secrètes 

Noie 

Les  papiers  que  possède  la  section  de  statistique  per- 
mettent d'établir  : 

1"  Ou'd  y  a  eu  des  fuites  au  Ministère; 

'2«  Qu'elles  se  sont  produites  à  l'État-Major  de  l'armée; 

;■>»  Qu'elles  ont  eu  lieu  successivement  dans  les  différents 
bureaux  ; 

4<'  Pièces  A.  Note  mémento  de  A...  (sans  date).  (Texte 
et  traduction  joints.) 

Commentaire.  —  Mon  correspondant  m'inspire  des 
doutes,  il  me  faut  des  preuves.  Par  exemple  :  son  bre' 
vet  (?) 

33 
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Peu  clair \  —  Les  relations  directes  sont  bien  compro- 
mettantes pour  moi.  «  Éviter  de  négocier  personnelle- 
ment »,  comme  je  l'ai  déjà  fait  (?)  ou  avais  l'intention  de 
le  faire,  car  «  apporter  ce  qu'il  possède  »  prouve  qu'il  y 
aura  des  entrevues.  (Comparer  la  lettre  incriminée:  «  Sans 
nouvelles...  me  voir.  »)  «  Absolue...  (?)  »,  «  secret  trop 
long  »,  «  puissance  »  peu  compréhensible.  (Douteux,  ré- 
servé). N'ayons  aucun  rapport  avec  les  corps  de  troupes. 

N'attachons  de  valeur  qu'à  ce  qui  provient  du  Ministère. 

Résumé.  —  1«  Un  officier  fait  des  propositions  de  trahi- 
son à  A  ;  2°  celui-ci  se  méfie,  il  lui  faut  des  garanties  ;  il 
ne  négociera  pas  lui-môme  et  se  contentera  de  se  faire 
apporter  les  documents.  L'officier  ne  se  nomme  pas, 
puisque  A  a  des  doutes  sur  son  identité  ;  3°  A  pose  en 
principe  :  si  c'est  un  officier  de  troupes,  c'est  inutile  d'en- 
trer en  rapports  ;  si  c'est  un  officier  du  Ministère,  alors 
seulement  les  documents  ont  de  la  valeur. 

Conclusion.  —  1*  A  tire  des  renseignements  du  Minis- 
tère, puisqu'il  fait  fi  des  renseignements  qui  pourraient 
provenir  d'une  autre  source  ;  2°  mais  il  y  a  peut-être  un 
officier  de  troupe  qui  lui  a  fait  des  propositions  ;  3«  appli- 
cable aux  deux  cas, 

B.  if®  lettre  de  B  à  A  écrite  fin  janvier  1894,  probable- 
ment le  31. 

(Texte  joint). 

Commentaire.  —  Il  s'agit  d'une  question  de  mobilisa- 
tion. Un  officier  appartenant  ou  ayant  appartenu  au 
le»"  Bureau  de  l'État-Major  de  l'armée  ait  bien  qualité 
pour  y  répondre. 

La  lettre  du  colonel  Davignon  dont  il  est  question  ici 
est  datée  du  4  février.  —  B  avait  donc  écrit  déjà  quand  il 
a  expédié  la  lettre  ci-jointe.  On  ne  peut  faire  que  des  con- 
jectures sur  l'interversion  des  dates  de  ces  deux  lettres. 
Peut-être  B  aura-t-il  réfléchi  avant  d'envoyer  sa  lettre  au 
colonel  Davignon,  et  ne  l'aura  expédiée  que  quelques 
jours  plus  tard,  après  avoir  parlé  à  A.  Peu  importe,  d'ail- 
leurs, pour  les  conclusions  à  tirer. 
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Le  colonel  Davignon,  alors  chef  du  2e  bureau  de  l'État- 
Major  de  l'armée,  en  l'absence  du  colonel  de  Sancy,  était 
par  cela  môme  chargé  des  relations  officielles  avec  les 
attachés  militaires  étrangers. 

On  craint  que  le  colonel  Davignon  ne  vienne  à  s'aper- 
cevoir que  A  s'occupe  de  cette  question  avec  son  ami. 

Son  ami  ne  peut  être  autre  que  l'officier  dénoncé  par  V 
qui,  au  mois  de  mars  1894,  a  avisé  secrètement  notre  ser- 
vice des  renseignements  que  ses  collègues  allemands  et 
italiens  (V  étant  attaché  espagnol)  ont  un  officier  à  leur 
dévotion  au  2^  Bureau  de  l'État-Major  de  l'armée.  Il  tient  le 
renseignement  de  (se  reporter  à  l'original).  11  a  confirmé 
son  dire  devant  témoin  tout  récemment.  (Note  jointe  D.) 

L'officier  ami  de  A  doit  être  en  relations  assez  suivies 
avec  le  colonel  Davignon  pour  que  ce  dernier  soit  en  me- 
sure de  remarquer  qu'il  s'occupe  d'une  question  ayant 
fait  l'objet  d'une  correspondance  officielle  avec  B.  On  est 
donc  amené  à  conclure  que  l'ami  de  A  est  un  des  collabo- 
rateurs habituels  du  colonel  Davignon  qui,  en  dehors  de 
l'absence  du  colonel  de  Sancy,  s'occupait  plus  spéciale- 
ment de  la  section  allemande  au  2®  Bureau. 

Résumé  :  A,  en  février  dernier,  a  un  ami  initié  aux  tra- 
vaux confidentiels  du  l^""  Bureau  ;  2°  cet  ami  est,  en  ce 
moment,  dans  l'orbite  du  colonel  Davignon. 

Conclusions.  —  Grandes  chances  pour  que  ce  soit  un 
stagiaire  ayant  passé  par  le  l'''"  Bureau  et,  à  ce  moment,  à 
la  section  allemande  du  2«  Bureau. 

G.  2«  lettre  de  B  à  A  datée  du  16  avril  1894. 

(Texte  joint). 

Commentaire.  —  L'absence  annoncée  rejette  à  la  fin 
d'avril  toute  correspondance  ultérieure  sur  le  même  objet. 
Fait  à  noter.  Les  plans  directeurs  sont  en  dépôt  : 

i"  A  la  section  des  levés  de  précision  du  Service  géo- 
graphique; 

2*^  (Partiellement)  au  Service  du  Génie  ; 

3'^  (Partiellement)  à  la  section  des  places  fortes  au 
l^""  Bureau  de  l'État-Major  de  l'armée. 
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Dès  qu'on  eût  saisi  la  lettre  ci-jointe,  on  ouvrit  une 
enquête  discrète  au  Service  géographique  et  au  Service  du 
Génie.  Cette  enquête  n'aboutit  pas.  On  omit  de  faire  des 
recherches  au  1®^  Bureau  de  TÉtat-Major  de  l'armée.  Là, 
les  plans  directeurs  sont  enfermés  dans  une  pièce  où  ils 
sont  dans  une  armoire  dont  le  mot  de  cadenas  n'a  pas  été 
changé  depuis  le  l^*"  juillet  1894. 

Ces  plans  n'étant  pas  consultés  souvent,  on  n'a  pu  avoir 
que  peu  de  renseignements  sur  la  question  de  savoir  si 
on  a  pu  les  retirer  sans,  qu'on  le  sache  pour  les  calquer  ou 
les  photographier. 

(L'initiale  D  caractéristique  peut  désigner  le  capitaine 
Dr...  qui  avait  travaillé  pendant  plusieurs  semaines  à  la 
section  des  places  fortes  pendant  son  stage  au  4"  Bu- 
reau). 

Il  y  a  donc  (d'après  la  lettre)  eu  relations,  puis  brouille; 
l'auteur  de  la  trahison  cherche  à  renouer. 

Il  se  peut  donc  que  la  lettre  incriminée  marque  la  fin 
de  la  brouille  et  que  ce  «  canaille  de  D  »  soit  la  même 
personne  que  ladite  lettre  incriminée. 

Résumé.  —  1°  L'officier  (ou  la  personne),  qui  a  livré  les 
plans  directeurs  de  Nice  en  avril  4894,  peut  avoir  appar- 
tenu à  la  section  des  places  fortes  du  4®'  Bureau,  puisque 
les  plans  s'y  trouvaient. 

2*^  Le  nom  du  traître  commence  par  un  D. 

3*  Le  personnage  alors  brouillé  avec  A  cherche  à  re- 
nouer avec  lui. 

Conclusions  générales  : 

Les  faits  énumérés  ci-dessus  BCD  peuvent  s'appliquer 
au  capitaine  Dr... 

Dans  ce  cas,  l'ami  que  A  a  près  du  colonel  Davignon, 
le  D  qui  a  livré  les  plans  de  Nice,  l'auteur  de  la  lettre  in- 
criminée et  le  capitaine  Dr...  ne  seraient  qu'une  seule  et 
même  personne. 
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IV 


Note  de  Casimir-Perier  sur  son  entretien  avec  le 
comte  de  Munster,  ambassadeur  d'Allemagne,  le 
6  janvier  1895. 


En  me  remerciant  de  le  recevoir,  le  comte  de  Munster 
m'a  rappelé  sa  démarche  de  la  veille  auprès  du  Président 
du  Conseil  et  la  communication  du  prince  de  Hohenlohe. 

J'ai  répondu  que  le  Président  du  Conseil  m'avait  remis  le 
texte  de  ce  télégramme  (1)  et  que  nous  avions  rapidement 
parlé  de  la  question  qu'il  traite.  J'ai  aussitôt  ajouté  que  le 
texte  du  télégramme  m'avait  quelque  peu  surpris;  qu'il  est 
un  peu  insolite,puisqu'il  fait  directement  appel  au  Président 
de  la  République  et  presque  à  la  loyauté  de  l'homme  privé; 
que  je  pourrais,  que  je  devrais  peut-être,  étant  donné  notre 
Constitution,  décliner  l'entretien  et  prier  l'ambassadeur  de 
conférer  avec  le  Président  du  Conseil  ;/niais  que  le  souvenir 
de  mes  relations  antérieures  avec  le  comte  de  Munster, 
mon  estime  pour  lui,  mon  désir  de  faciliter  sa  tâché,  me 
déterminaient  à  accepter  une  conversation  que  je  refuse- 
rais légitimement  à  un  autre. 

(l)Sa  Majesté  l'Empereur,  ayant  toute  confiance  dans  la  loyauté 
du  Président  et  du  Gouvernement  de  la  République,  prie  Votre 
Excellence  de  dire  à  M.  Casimir-Perier  que,  s'il  est  prouvé  que 
l'ambassade  d'Allemagne  n'a  nullement  été  impliquée  dans 
l'affaire  Dreyfus,  Sa  Majesté  espère  que  le  Gouvernement  de 
la  République  n'hésitera  pas  de  le  déclarer. 

Sans  une  déclaration  formelle,  la  légende  que  la  presse  con- 
tinue de  propager  sur  le  compte  de  l'ambassade  d'Allemagne 
subsisterait  et  compromettrait  la  position  du  représentant  de 
l'Empereur. 

Signé  :  Hohenlohe. 
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Le  comte  de  Munster  a  compris  qu'il  convenait  qu'il 
s'adressât  au  Président  du  Conseil  pour  demander,  par 
son  intermédiaire,  à  être  reçu  par  moi. 

J'ai  relu  le  premier  paragraphe  du  texte  du  télégramme 
Hohenlohe  et  déclaré  à  mon  interlocuteurque  je  lui  dirais 
la  vérité  sur  l'incident.  J'ai,  en  lisant,  souligné  le  mot 
impliqué  et  lui  dis  que  rien  de  ce  que  j'avais  à  lui  commu- 
niquer n'impliquait,  dans  l'affaire  Dreyfus,  l'ambassade 
d'Allemagne. 

Cet  officier  était  pour  plusieurs  motifs  l'objet  de  soup- 
çons. On  le  surveillait.  Entre  temps,  le  Gouvernement  a 
reçu  publication  d'une  pièce  anonyme  provenant,  il  en  a  la 
certitude,  de  l'ambassade  d'Allemagne. 

Le  comte  de  Munster  m'interrompt  pour  me  dire  qu'il 
n'est  pas  possible  que  le  document  vienne  de  l'ambassade. 
Il  a  interrogé  tout  le  monde  etest  certain  qu'aucune  pièce 
n'a  pu  nous  être  remise,  quivînt  de  l'ambassade.  11  recon- 
naît qu'on  y  reçoit  un  grand  nombre  de  lettres  et  de  docu- 
ments sans  importance  ;  mais  un  document  important  n'a 
pu  être  distrait. 

Il  est,  ai-je  répondu,  fort  possible  que  le  document  qu'on 
a  établi  émaner  du  capitaine  Dreyfus  (c'était  alors  ma 
pensée)  n'ait  pas  été  jugé  important  et  qu'on  l'ai  jeté  ou 
laissé  sur  une  table.  Quelle  qu'en  ait  étél'importance  ou  la 
valeur,  il  suffisait  pour  établir  la  culpabilité  de  Dreyfus: 
mais  nous  ne  rendons  pas  plus  l'ambassade  d'Allemagne 
responsable  des  papiers  qu'elle  reçoit  que  le  Gouvernement 
impérial  ne  peut  nous  rendre  responsable  des  papiers  qu'on 
nous  apporte.  La  pièce  entre  nos  mains,  le  Gouvernement 
n'a  eu  qu'un  souci  :  faire  condamner  un  traître  sans  mettre 
en  cause  l'ambassade,  qui  n'était  pas  en  cause,  et  c'est  pour 
éviter  toute  imprudence  de  langage,  même  de  la  part  de  la 
défense,  que  le  huis  clos  a  été  ordonné. 

Tels  sont  les  éclaircissements  que,  d'accord  avec  le  Pré- 
sident du  Conseil,  je  puis  donner,  et  je  crois  avoir  ainsi 
répondu  à  l'appel  qui  était  adresj»é  à  ma  loyauté.  C'est  ce 
qu'on  espérait  de  moi  et  je  veux  croire  que  cela  suffit. 
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L'ambassadeur  me  remercie.  Pour  sa  part,  il  jugeait  que 
la  polémique  des  journaux  s'éteindrait  d'elle-même  ;  mais 
le  télégramme  qu'il  a  reçu  lui  fait  clairement  connaître  la 
pensée  de  rÈmporeur  ;  il  a  le  devoir  de  s'y  conformer,  et  il 
est  certain  qu'une  nouvelle  affirmation  publique  du  Gou- 
vernement français  est  nécessaire  pour  dégager  la  situa- 
tion du  représentant  de  l'Empereur. 

J'ai  fait  ressortir  tous  les  inconvénients  d'une  note;  elle 
alimentera  les  discussions  de  la  presse  ;  on  en  comparera 
le  texte  avec  le  texte  des  notes  antérieures;  elle  excitera  un 
chauvinisme  irréfléchi. 

L'ambassadeur  insiste;  il  suggère  l'idée  d'une  communi- 
cation aux  Chambres.  En  présence  de  mes  objections,  il 
abandonne  cette  éventualité;  mais  il  réclame  une  note 
dégageant  l'ambassade  d'Allemagne.  Il  ajoute  que  si  nous 
ne  consentons  pas  à  rédiger  une  note  concertée  entre  les 
deux  gouvernements,  il  devra  se  borner  à  relater  à  Berlin 
sa  démarche,  son  langage,  et  les  réponses  qu'il  a  reçues. 
11  est  à  peu  près  certain  que  l'Empereur  fera  publier  cette 
relation,  et,  les  jou?'naux  français  la  recueillant,  l'effet  en 
France  sera  bien  pire  que  si  l'on  se  borne  à  une  affirma- 
tion dégageant  l'ambassade. 

Comme  je  ne  pouvais  méconnaître  la  justesse  de  cette 
observation,  j'ai  fait  remarquer,  que,  dans  tous  les  cas, 
on  ne  pouvait,  dans"  une  note,  parler  de  l'Allemagne 
seule,  mais  qu'il  fallait  mettre  à  nouveau  hors  de  cause 
toutes  les  ambassades  et  les  légations  de  Paris. 

Mais,  depuis  un  mois  on  ne  parle  que  de  l'Allemagne  ! 

11  serait  cependant  désobligean  t  pour  elle  d'établir  qu'elle 
seule  a  besoin  d'être  dégagée  ;  en  outre,  en  ne  citant  qu'elle, 
nous  nous  exposerions  à  des  demandes  analogues  et  succes- 
sives. Au  surplus,  cène  seraitpas  calmer  l'opinion,  mais  l'ex- 
citer que  de  publier  une  note  qui  n'aurait  pas  un  caractère 
généralde  courtoisie  à  l'égard  de  toutes  les  puissances,  mais 
qui  paraîtrait  une  concession  en  réponse  à  une  exigence. 

Il  faudrait  que  cette  note  fût  très  formelle;  le  texte  a 
une  grande  importance. 
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J'ai  répondu  qu'il  ne  m'appartient  pas  d'arrêter  ni  de 
chercher  une  rédaction;  que  j'ai  trouvé  le  Président  du 
Conseil  peu  disposé  en  principe  à  accepter  une  note  et 
que  je  ne  puis  affirmer  que  le  Gouvernement  consentira 
à  en  publier  une.  S'il  accepte,  je  vois  un  intérêt  considé- 
rable à  ne  pas  s'écarter  des  termes  qui  ont  été  déjà  em- 
ployés, et  la  seule  solution  à  mes  yeux  possible  serait  de 
reprendre,  en  la  confirmant,  une  note  antérieure;  je  cite 
comme  exemple  une  note  communiquée  à  ï Agence  Ilavas 
le  30  novembre.  J'en  donne  lecture  et,  sur  la  demande  de 
l'Ambassadeur,  je  lui  en  remets  une  copie. 

11  me  dit,  après  réflexion  :  «  Gela  pourra  peut-être  aller 
ainsi.  » 

11  me  fait  part  de  son  intention  de  voir  dans  la  journée 
et  le  plus  tôt  possible  le  Président  du  Conseil.  Je  m'offre 
à  le  renseigner  sur  l'heure  où  il  le  trouvera  et,  à  la  suite 
d'une  communication  par  téléphone,  je  lui  indique 
quatre  heures  et  demie. 

L'entretien  a  pris  fin  à  deux  heures  dix  minutes. 


V 
Trois  lettres  de  Schwarzkoppen 

Weinheim-ea-Badois^  14  juillet  4901. 

Monsieur, 
Je  vous  remercie  beaucoup  de  votre  aimable  lettre  du  9 
de  ce  mois  que  je  n'ai  reçue  qu'hier  ici,  en  villégiature. 
Je  suis  désolé  de  ne  pas  pouvoir  vous  donner  la  réponse 
que  vous  désirez  ;  mais  comme  je  n'ai  jamais  ni  parlé  ni 
écrit  sur  l'alYaire  dont  vous  me  parlez,  vous  comprenez 
que  je  ne  peux  pas  maintenant,  sans  violer  le  silence  pro- 
fessionnel, faire  excei)tion,    mrme  vis-à-vis  de  l'historieit 
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dont  j'admire  la  grande  activité  !  Je  ne  peux  que  répéter 
ce  que  le  prince  de  Munster  a  déclaré  au  ministre  des 
Affaires  étrangères  en  1897  et  ce  que  M.  de  Bulow  a 
déclaré  devant  le  Reichstag  en  1898,  que  je  n'ai  jamais- 
connu  M.  A.  Dr...,  que  je  ne  l'ai  jamais  vu  et  que  je  n'ai 
jamais  eu  des  relations  avec  lui,  ni  personnellement  ni 
par  intermédiaire.  Avant  que  cette  déclaration,  la  base 
de  toutes  autres  recherches,  n'est  pas  acceptée  par  ceux 
qui  ont  eu  à  débrouiller  cette  triste  affaire,  Ll  me  parait 
sans  succès  et  inutile  d'en  parler  encore. 

Je  regrette  énormément  que  je  ne  peux  pas  vous  donner 
une  autre  ré[)onse  ;  car,  croyez-moi  bien.  Monsieur,  qu'il 
me  ferait  grand  plaisir  si  la  vérité  sur  cette  affaire  écla- 
terait un  jour. 

Agréez,  Monsieur,  je  vous  prie,  l'assurance  de  ma  plus 
haute  considération. 

DE   SCHWARZKOPPËN. 


Berlin,  lundi,  5  août  1901. 

Monsieur, 

En  vous  accusant  réception  de  votre  aimable  lettre  de 
ce  soir,  j'ai  l'honneur  de  répondre  que  je  me  présenterai 
chez  vous  à  l'hôtel  demain  à  quatre  heures. 

Recevez,  Monsieur,  je  vous  prie,  l'expression  de  ma 
très  haute  considération. 

ScHWARZKOpPEN,  général  de  brigade. 

Berlin,  le  6  février  190^2. 

Mon  cher  Monsieur  Beinach, 

En  vous  remerciant  de  votre  aimable  lettre  du  3  février 
que  je  viens  de  recevoir,  je  m'empresse  de  répondre  aux 
questions  que  vous  avez  bien  voulu  me  poser  : 
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i°  Je  fus  nommé  pour  Paris  le  10  décembre  1891  ; 

2"  J'ai  quitté  Paris  le  15  novembre  1897  ; 

3°  J'ai  eu  ma  visite  de  congé  chez  M.  Félix  Faure  le 
11  novembre  1897  ; 

4°  J'ai  été  nommé  commandant  du  2^  régiment  des  gre- 
nadiers de  la  Garde  le  2  novembre  1897. 

5°  J'ai  été  nommé  général  le  2i  février  1900. 

Agréez,  mon  cher  Monsieur  Reinach,  Texpression  de 
mes  meilleurs  sentiments. 

DE  SCHWARZKOPPEN. 


VI 
Lettres  du  colonel  Péroz  et  du  colonel  Dame 


Paris,  le  10  mai  1904. 


Mon  cher  Camarade, 


Un  enchaînement  de  circonstances  imprévues  vient  de 
m'amener  hier  à  déposer  devant  la  Cour  de  cassation  sur 
la  conversation  que  nous  avons  eue  ensemble  en  sep- 
tembre 1899,  à  Karlsruhe,  à  l'hôtel  «  Zum  Erbprinzen  », 
au  sujet  de  l'affaire  Dreyfus. 

Je  m'empresse  de  vous  en  informer  ainsi  que  de  l'obli- 
gation où  je  me  suis  vu  de  faire  cette  déposition.  Je  serais 
profondément  désolé  s'il  s'ensuivait  pour  vous  quelque 
dérangement  ou  quelque  ennui  ;  mais,  comme  vous  allez 
le  voir,  il  ne  m'a  pas  été  possible  de  taire  les  renseigne- 
ments que  vous  m'avez  donnés  en  1899  sur  cette  affaire 
et  pour  lesquels,  du  reste,  vous  ne  n'aviez  pas  demandé 
le  silence. 

J'avais  à  mon  retour  en  France,  en  septembre  1899, 
écrit  à  un  de  mes  amis  qui  défendait  dans  les  journaux 
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la  cause  de  Dreyfus,  le  résumé  de  notre  conversation 
sous  la  forme  suivante  :  je  disais  d'abord  que  ne  connai- 
sant  pas  l'affaire  Dreyfus,  je  n'avais  pas  très  bien  suivi 
ni  compris  les  explications  que  vous  m'aviez  données  ; 
cependant  qu'il  me  restait  très  nettement  à  l'esprit  la  con- 
clusion suivante": 

Donc,  trois  complices  :  Esterhazy,  Lajoux  (espion 
double  fort  habile),  et  un  troisième  personnage  mêlé  plus 
ou  moins  indirectement  à  cette  affaire  dans  laquelle  les 
deux  premiers  jouaient  le  rôle  actif. 

Et  je  continuais  dans  cette  lettre  :  comme  bien  tu  penses, 
j'ai  voulu  connaître  le  nom  de  ce  troisième  personnage 
qui,  quoique  ignorant  du  rôle  qu'il  jouait,  a  rendu  cepen- 
dant inconsciemment  de  grands  services  aux  deux  com- 
plices. Malgré  mon  insistance  extrême,  je  n'ai  pu  le  con- 
naître. Alors,  ai-je  dit,  ce  troisième  personnage  est  Drey- 
fus, ou  du  moins  vous  me  le  laissez  admettre  d'autant 
plus  facilement  que  l'AiTaire,  vue  sous  ce  nouveau  jour, 
devient  claire,  ainsi  que  le  rôle  du  capitaine  stagiaire.  Je 
vous  donne  ma  parole  d'honneur,  m'a  répondu  l'officier 
allemand,  que  ni  directement  ni  indirectement,  nous 
n'avons  eu  de  relations  avec  Dreyfus. 

Dans  cette  lettre,  je  demandais  à  mon  ami  de  ne  pro- 
noncer ni  votre  nom  ni  le  mieti.  Je  ne  lui  donnais  ce  ren- 
seignement que  pour  le  fortifier  dans  sa  conviction  de 
l'innocence  de  Dreyfus  et  pour  lui  indiquer  une  nouvelle 
voie. 

Le  silence  a  été  gardé  profond  par  moi  et  lui  jusqu'à 
cette  année.  Mais,  la  revision  de  l'affaire  Dreyfus  venait 
d'être  ordonnée  ;  je  parlai  de  cette  lettre  à  Joseph  Rei- 
nach  que  je  connais  depuis  quinze  ans,  je  lui  racontai 
également  notre  conversation  à  l'hôtel  «Zum  Erbprinzen  ». 
Celui-ci,  frappé  par  l'importance  du  renseignement,  en 
déposa  à  la  Cour  de  cassation  ;  celle-ci  me  cita  alors  à 
comparaître  devant  elle  pour  le  répéter.  Et  c'est  ainsi 
qu'hier,  j'ai  déposé  devant  elle. 

Ne  me  rappelant  plus  notre  conversation  à  Karlsruhe, 
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j'ai  fait  déposer  au  dossier  la  lettre  que  j'écrivais  à  mon 
ami  Santupéry,  ex-chef  du  cabinet  du  ministre  garde  des 
Sceaux  (Justice),  et  dont  je  vous  transcris  plus  haut  les 
termes.  J'y  ai  ajouté  comment  vous  et  moi,  nous  étions 
entrés  en  relations,  combien  vous  aviez  été  aimable  et 
obligeant  à  mon  égard,  notre  dîner  à  l'hôtel  «  Zum  Erb- 
prinzen  »,  où  vous  m'aviez  offert  gracieusement  du  cham 
pagne  en  compagnie  du  comte  prussien,  qui  m'a  dit,  je 
crois,  être  le  petit-fils  de  la  princesse  de  Liéven  et  dont  je 
ne  me  rappelle  plus  le  nom,  et  d'un  jeune  capitaine  de 
l'entourage  de  S.  E.  le  comte  de  Schlieffen. 

D'après  Reinach,  cette  déposition  aurait  une  très  grande 
importance.  Je  ne  sais  pas  si  la  Cour  de  cassation  y 
attache  une  importance  aussi  grande.  Cette  juridiction 
est  le  plus  haut  tribunal  de  France  ;  elle  peut  agir  direc- 
tement, une  fois  saisie,  si  bon  lui  semble,  même  sur  le 
gouvernement. 

J'ai  tenu,  mon  camarade,  à  vous  mettre  au  courant, 
d'une  façon  détaillée,  de  cette  affaire  où  il  peut  arriver 
que,  bien  malgré  moi,  vous  soyez  mêlé,  afin  que,  si  cela 
arrivait,  vous  n'en  soyiez  pas  surpris  et  ayiez  pu  [)rendre 
vos  mesures  en  conséquence. 

Peut-être  savez-vous  que  j'ai  pris  ma  retraite,  etc 

Pkroz. 


Bromberg,  le  13  mai  1904, 


Mon  cher  Camarade, 

Votre  aimable  lettre  m'est  parvenue  aujourd'hui  par 
Graudenz,  ancienne  garnison  de  mon  régiment.  Je  vous 
remercie  bien  de  m'avoir  mis  au  courant  des  événements 
relatés  dans  votre^  lettre  ;  je  comprends  parfaitement  les 
circonstances  qui  vous  ont  contraint  d'agir  eu  faveur  d'un 
innocent  et  injure.  C'était  mon  indignation  à  cause  du 
jugement  du  conseil  de  guerre  de  Rennes,  qui  m'a  traîné 
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plus  loin  dans  notre  conversation  sur  l'affaire  Dreyfus,  à 
Karlsruhe,  que  la  prudence  l'eût  permette.  C'est  vrai, 
j'étais  loin  de  préméditer  que  cette  conversation  amène- 
rait des  conséquences  ;  néanmoins,  je  ne  vous  ai  point  de- 
mandé le  silence  et  je  n'ai  aucun  droit  à  vous  reproclier 
d'indiscrétion. 

J'ignore  si  j'aurai  des  ennuis,  nos  journaux  ne  s'occu- 
pent plus  que  d'une  façon  superficielle  de  l'Affaire,  le 
mien  ne  la  mentionne  même.  Mais  j'ai  raison  de  regretter, 
en  lisant  votre  récit  de  la  conversation  de  Karlsruhe, 
qu'il  ne  m'a  pas  été  possible  de  le  corriger  avant  votre  dé- 
position devant  la  Cour  de  cassation.  Sans  doute,  ma 
défectuosité  dans  la  conversation  française  a  été  la  cause 
d'erreurs  de  votre  part.  C'est  tout  à  fait  impossible  que 
j'eusse  parlé  d'une  complicité  de  Lajoux;  au  contraire,  j'ai 
dit,  comme  tous  les  journaux  l'ont  rapporté,  que  Lajoux 
ait  déposé  devant  la  Cour  de  Rennes  en  faveur  de  Dreyfus 
et  qu'il  ait  été  maltraité  par  l'État-Major,  malgré  les  grands 
services  rendus  à  celui-même.  Tout  ce  que  je  vous  disais 
n'était  nullement  un  secret  pour  ceux  qui  avaient  suivi 
avec  attention  le  procès  de  Rennes  et  les  traités  de  la  Cour 
de  cassation  qui  amenèrent  le  second  Conseil  de  Guerre. 
Si  j'ai  parlé  de  complices  —  je  ne  m'en  souviens  plus  — 
c'a  été  à  un  tout  autre  que  je  visai.  Je  devais  être  persuadé 
que  personne  en  France  n'ignorât  les  vrais  coupables  qui, 
à  cette  époque,  étaient  depuis  longtemps  à  l'abri  de  toute 
persécution  criminale,  gardés,  l'un  par  la  loi,  qui  ne  per- 
met pas  de  poursuivre  une  acquitté,  l'autre  par  la  mort. 

Très  correctement  vous  avez  reproduit  mes  paroles  sur 
Dreyfus,  ce  qui  est,  à  mon  avis,  la  chose  capitale.  Mes 
mots  ne  contenaient  en  outre  rien  de  nouveau,  ni  pour 
le  Gouvernement,  ni  pour  les  juges  français  ;  l'Ambassa- 
deur allemand  et  le  Chancelier  de  l'Empire,  l'ont  pro- 
noncé, l'un  à  Paris,  au  commencement  de  l'Affaire,  l'autre 
au  Reichstag,  avant  ou  durant  le  procès  de  Rennes.  Mais 
cette  triste  affaire  Dreyfus  passait  trop  longtemps  pour 
une  affaire  politique  et  non  de  justice. 


526  HISTOIRE    DE    L  AFFAIRE    DREYFUS 

Il  me  semble  très  invraisemblable  que  j'y  sois  mêlé 
directement  ;  bien,  il  se  peut  qu'on  me  fasse  quelques  in- 
convénients à  Berlin,  à  cause  de  notre  conversation  de 
1899  ;  je  n'y  peux  rien  changer. 

Je  vous  prie,  mon  cher  camarade,  de  vouloir  bien 
garder  cette  lettre  entre  nous  deux  et  de  me  pardonner 
mon  très  mauvais  français  ;  j'ai  passé  des  années  sans 
parler  ni  écrire  français,  môme  des  journaux  me  man- 
quant. Auriez-vous  peut-être  l'amabilité  de  m'envoyer  les 
numéros  des  journaux  qui  s'occupent  de  votre  déposition. 
Je  serais  mieux  armé. 

Je  regrette  infiniment  votre  mauvaise  santé,  etc. 
Lieutenant-colonel  Dame. 


VII 


Lettres  du  général  Mercier 
au  Premier  Président  de  la  Cour  de  cassation 

Paris,  6  juillet  i906. 

Monsieur  le  Premier  Président, 

J'ai  attendu  que  le  réquisitoire  de  M.  le  procureur 
général  Baudouin  fût  terminé  pour  vous  adresser,  au  sujet 
de  ce  document,  une  protestation  qui  en  vise  et  la  forme 
et  le  fond. 

Pour  ce  qui  concerne  la  forme,  je  ne  crois  pas  avoir 
besoin  d'insister.  La  Cour  a  pu  se  faire  elle-même,  à  l'au- 
dition du  réquisitoire,  une  opinion  sur  des  violences  d'ap- 
préciations et  sur  des  intempérances  de  langage,  dont 
elle  trouverait  difficilement  l'équivalent  dans  ses  archives. 

Pour  ce  qui  concerne  le  fond,  il  ne  m'est  pas  possible 
de  suivre   et  de  combattre  pas  à  pas,  dans   une  simple 


APPENDICE  527 

lettre,  la  volumineuse  argumentation  de  M.  le  procureur 
général.  Nous  n'aurons  la  |)ossibililé  de  le  faire,  les  autres 
témoins  à  charge  et  moi,  que  s'il  s'ouvre  de  nouveaux 
débats  publics  et  contradictoires,  avec  liberté  complète 
pour  nous  de  produire  nos  témoignages  sur  tous  les 
points  de  la  cause  et  de  discuter  ceux  de  nos  adver- 
saires. 

En  ce  moment,  je  ne  puis  que  constater  le  résultat 
auquel  aboutit  l'étrange  procédure  adoptée  pour  l'étude 
des  demandes  en  revision,  avec  témoins  entendus  à  huis 
clos,  sans  confrontation  entre  eux  et  sans  débats  contra- 
dictoires, puisque  les  trois  orateurs  qu'entend  successi- 
vement la  Cour  parlent  à  peu  près  dans  le  même  sens. 

Grâce  à  la  non-publicité  des  dépositions  et  à  l'absence 
totale  de  toute  espèce  de  contradiction,  M.  le  procureur 
général  a  pu  étayer  son  argumentation  sur  des  racontars 
de  journaux,  sur  de  prétendus  interviews,  sur  des  déposi- 
tions qu'il  affirme  être  favorables  à  sa  thèse,  mais  dont 
nous  ignorons  le  texte  exact,  sur  d'autres  dépositions  qui 
sont  défavorables  à  sa  thèse,  mais  dont  il  tronque  le  texte 
de  manière  à  en  diminuer  ou  en  dénaturer  la  portée.  Cer- 
taines dépositions  importantes  sont  passées  entièrement 
sous  silence.  D'autres,  importantes  aussi,  mais  ayant  trop 
impressionné  l'opinion  publique  pour  qu'il  n'en  soit  pas 
parlé,  sont  dédaigneusement  écartées  sous  le  prétexte 
que  leurs  auteurs  sont  criminels,  fous  ou  idiots.  Enfin, 
toute  enquête  conduite  par  un  conseil  de  guerre  est  con- 
sidérée comme  nulle  et  non  avenue,  en  raison  de  :  «  Vim- 
pidssnnce  absolue  de  la  justice  militaire  de  mener  à  bien 
une  affaire  tant  soil  peu  compliquée.  » 

Avec  ces  procédés,  M.  le  procureur  général  arrive  à 
présenter  l'historique  de  l'affaire  Dreyfus  et  des  juge- 
ments des  trois  conseils  de  guerre  (Dreyfus,  Esterhazy) 
sous  une  forme  spéciale.  Si  je  voulais  emprunter  une 
locution  caractéristique  de  son  réquisitoire,  je  dirais  que 
c'est  une  longue  théorie  «  de  mensonges  habilement  coupés 
de  bribes  de  vérité  ».  Mais  je  ne  me  permettrai  pas  même 
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ce  léger  emprunt  à  nn  style  que  je  réprouve,  et  je  rempla- 
cerai le  mot  mensonges  parle  terme  inexacliliides. 

M.  le  procureur  général  est-il  plus  heureux  dans  la 
recherche,  si  longtemps  prolongée,  du  fait  nouveau  qui 
devrait  servir  de  base  de  revision?  Pas  plus  après  qu'a- 
vant son  réquisitoire,  je  ne  crois  à  l'existence  du  fait  nou- 
veau. J'ai  développé  mes  raisons  dans  mes  dépositions 
devant  la  Chambre  criminelle  et  je  n'y  reviendrai  pas 
ici.         '  ■  , 

Je  rappellerai  seulement  que  j'ai  appelé  l'attention  delà 
Chambre  criminelle  sur  la  nécessité  d'une  vérification 
que  j'ai  indiquée  relativement  au  papier  pelure  du  borde 
reau  comparé  à  celui  des  lettres  d'Esterhazy.  J'ignore  si 
cette  vérification  a  été  faite  et  il  importerait  qu'elle  le  fût, 
pour  la  discussion  de  la  soi-disant  culpabilité  d'Ester- 
hazy. 

J'ai  aussi  signalé  la  fixation,  à  la  date  du  12 décembre  4894, 
et  non  au  6  janvier  4895,  comme  l'avait  dit  par  erreur 
M.  Casimir-Perier.  de  la  nuit  intéressante  (et  non  atroce 
comme  me  le  fait  dire  indûment  M.  le  procureur  général), 
où  fut  pendant  quelques  heures  en  suspens  la  question 
de  paix  ou  de  guerre.  La  constatation  de  ce  fait  est  d'une 
haute  importance  pour  la  compréhension  des  événements 
qui  se  sont  déroulés  au  conseil  de  guerre  de  4894  et  des 
aveux  recueillis  à  la  dégradation  militaire. 

J'ajouterai,  enfin,  que,  si  l'on  devait  faire  état  pour  la 
revision  de  ce  qu'on  a  retrouvé  la  minute  de  la  note  du 
commandant  Bayle  sur  l'artillerie  lourde  de  campagne,  il 
y  aurait  intérêt  à  faire  une  enquête  sur  la  manière  dont 
cette  pièce,  disparue  et  non  retrouvée  pendant  plusieurs 
années,  a  subitement  reparu  ensuite. 

Quoique  j'espère  que  la  Cour  voudra  bien  attacher 
quelque  valeur  aux  protestations  que  j'ai  l'honneur  de 
vous  adresser,  je  n'aurais  cependant  pas  rompu  le  silence, 
si  j'avais  été  seul  visé  par  les  attaques  de  M.  le  procureur 
général.  Mais  j'ai  dû  penser  aussi  à  tous  ceux  qui,  soit 
comme  juges  soit  comme  témoins  civils  ou  militaires,  ont 
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apporté  de  leurs  mains  loyales  et  courageuses,  une  pierre 
à  rédifice,  désormais  indestructible,  de  la  culpabilité  d'un 
officier  traître  à  sa  patrie. 

Beaucoup  d'entre  eux  ne  sont  pas  dans  une  situation 
qui  leur  permette  une  libre  protestation.  Il  faut  donc 
qu'une  voix  s'élève  pour  eux.  Ils  ont  suivi  les  inspirations 
de  leur  conscience.  Il  n'ignoraient  cependant  pas  qu'ils 
s'exi)osaient  ainsi  aux  rancuijes  d'un  gouvernement  acquis 
d'avance  à  la  cause  adverse .  Ils  savaient  qu'ils  seraient  per- 
sécutés dans  leurs  espérances  d'avenir,  dans  leurs  diverses 
carrières,  dans  leurs  fortunes,  dans  leurs  familles  et  leurs 
enfants.  Et,  en  effet,  toutes  ces  persécutions  se  sont 
abattues  sur  eux,  tandis  que  leurs  adversaires  étaient  com- 
blés de  faveurs. 

Ils  le  prévoyaient,  ils  le  sentaient,  et  ce[)endant  ils  ont 
fait  leur  devoir,  tout  leur  devoir.  Honneur  à  eux  ! 

C'est  pour  leur  rendre  ce  juste  hommage  que  leur  vieux, 
compagnon  de  luttes  vous  a  demandé  la  faveur  de  l'en- 
tendre et  vous  remercie  de  l'avoir  fait. 

Veuillez  agréer,  Monsieur  le  Premier  Président,  l'assu- 
rance de  ma  haute  considération. 

Général  A.  Mercier. 


Paris,  8  juillet  1906. 

Monsieur  le  Premier  Président, 

Dans  la  séance  de  la  Cour  de  cassation  que  vous  avez 
présidée  hier,  M^  Mornard  s'est  cru  qualifié  pour  répondre 
à  la  lettre  que  j'avais  eu  l'honneur  de  vous  adresser  le 
6  juillet.  Cette  réponse  peut  se  résumer  ainsi  : 

Sur  les  considérations  générales  que  j'ai  présentées 
relativement  au  mode  défectueux  de  procédure  d'un  procès 
de  revision  et  sur  les  procédés  d'argumentation,  plus  dé- 
fectueux encore,  de  M.  le  l*rocureur  général.  M®  Mornard 
ne  répond  pas  et  je  crois,  en  effet,  qu'il  n'avait  rien  à  ré- 
pondre. 

34 
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Sur  trois  points  particuliers  que  j'ai  visés,  il  ne  parle 
que  de  deux  : 

Le  premier  point  concerne  une  nouvelle  vérification 
comparative  des  papiers  pelures  qui  ont  servi  au  borde- 
reau et  aux  lettres  d'Esterhazy.  M®  Mornard  observe  à  se 
sujet  un  silence  prudent  et  se  garde  bien  de  s'associer  à 
ma  demande  d'enquête  supplémentaire.  Il  paraît  donc 
craindre  que  cette  enquête  aboutisse  à  un  résultat  con- 
traire à  l'identité  des  papiers  proclamée  en  1899. 

Sur  le  second  point,  minute  de  la  note  du  commandant 
Bayle,  M''  Mornard  répond  à  côté  de  la  question,  et  les 
détails  qu'il  donne  ne  peuvent  remplacer  l'enquête  que 
je  demande.  Celle-ci  consisterait  à  confronter  les  officiers 
qui  ont  échoué  dans  la  recherche  du  document  avec  ceux 
qui  ont  réussi  à  le  trouver,  et  à  reconnaître  ainsi  s'il  n'y 
a  pas  eu  machination,  soit  d'un  côté,  soit  de  l'autre. 

Sur  le  troisième  point,  c'est-à-dire  la  date  de  ce  que 
l'on  a  appelé  la  nuit  historique,  où  fut  en  suspens  la 
question  de  paix  ou  de  guerre,  et  notamment  sur  le  pofnt 
de  savoir  si  cette  date  fut  antérieure  ou  postérieure  au 
jugement  de  1894,  M®  Mornard  devient  précis  et  moppose 
une  contradiction  formelle. 

Je  m'empresse  d'en  prendre  acte,  et  de  déclarer  à  mon 
tour  que  je  persiste  absolument  dans  mes  affirmations.  Je 
m'engage  à  en  faire  la  preuve  el  à  éclairer  à  ce  sujet  la 
conscience  de  la  Cour  de  cassation,  par  une  confronta- 
tion des  quatre  personnes  qui  ont  participée  cette  soirée, 
c'est-à-dire  : 

M.  Casimir-Perier,  président  de  la  République  ; 

M.  Charles  Dupuy,  président  du  Conseil  ; 

M.  le  général  Mercier,  ministre  de  la  Guerre  ; 

M.  Revoil,  représentant  du  ministère  des  Affaires  étran- 
gères. 

Je  demande  donc  cette  confrontation,  et  j'ajoute  que  je 
considère,  comme  j'ai  eu  l'honneur  de'  vous  le  dire  dans 
ma  lettre  du  6  juillet,  qu'il  est  indispensable  d'arriver  à 
une  conviction  à  oe  sujet,  si  l'on  veut  i)ouvoir  apprécier. 
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en  pleine  connaissance   de  cause,   les  incidents  du  juge- 
ment de  1894  et  ceu^J  de  la  scène  des  aveux^ 

Veuillez  agréer,  Monsieur  le  Premier  Président^  l'assu- 
rance de  ma  haute  considération. 

Général  A.  Mercier. 


VIII 
Arrêt  des  Chambres  réunies 


La  Cour,  Chambres  réunies, 

Ouï  aux  audiences  publiques  defe  18,  19,  20,  21,  22,  25, 
26,  27,  28  et  30  juin,  2,  3,  5,  6  et  7  juillet,  M.  le  conseiller 
Moras  en  son  rapport,  M.  le  procureur  général  Baudouin 
en  ses  réquisitions  et  M®  Mornard,  avocat  d'Alfred  Dreyfus, 
intervenant,  dans  ses  conclusions  ; 

Vu  la  lettre  du  25  décembre  1903,  par  laquelle  le  Garde 
des  Sceaux,  ministre  de  la  Justice,  a,  en  vertu  des  articles 
443,  paragraphe  4,  et  441  du  Code  d'instruction  criminelle, 
chargé  le  procureur  général  près  la  Cour  de  déférer  à  la 
Chambre  criminelle  le  jugement  du  conseil  de  guerre  de 
Rennes  qui,  le  9  septembre  i899,  a  condamné  Alfred 
Dreyfus  à  dix  ans  de  détention  et  à  la  dégradation  mili- 
taire par  application  des  articles  76  et  463  du  Code  pénal 
et  premier  de  la  loi  du  8  juin  1850  ; 

Vu  l'arrêt  de  la  Chambre  criminelle  du  5  mars  1904  qui 
a  déclaré  la  demande  recevable  en  la  forme  et  à  ordonné 
une  enquête  supplémentaire  ; 

Vu  les  procès-verbaux  de  la  dite  enquête  et  les  pièces 
jointes  ;  vu  le  réquisitoire  écrit  du  procureur  général  et 
le  mémoire  de  M''  Mornard  ;  vu  l'article  445  et  la  loi  du 
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l^'"  mars  1899,  après  avoir,  dans  la  chambre  du  conseil, 
délibéré  conformément  à  la  loi. 

Sur  le  moyen  de  revision  pris  de  la  falsification  de  la 
pièce  n»  37i  du  dossier  secret  : 

Attendu  que  parmi  les  pièces  du  dossier  secret  pro- 
duites devant  le  conseil  de  guerre  de  Rennes,  fi£?urait, 
sous  le  n«  371,  une  lettre  que  le  ministre  de  la  Guerre 
Cavaignac,  affirmant  la  culpabilité  de  Dreyfus,  avait  lue  à 
la  tribune  de  la  Chambre  des  députés  le  7  juillet  1898.  la 
dite  lettre  écrite  au  crayon  noir  sur  papier  quadrillé  blanc, 
adressée  par  l'agent  B  à  un  collaborateur  de  l'agent  A 
et  contenant  ce  membre  de  phrase  :  «  Je  vous  prie  de 
venir  chez  moi  dans  la  matinée,  car  D  m'a  apporté  beau- 
coup de  choses  très  intéressantes  ;  et  il  faut  partagei-  le 
travail,  ayant  seulement  dix  jours  de  temps  »  ; 

Attendu  que  l'initiale  D  paraissant  recouvrir  une  autre 
initiale  qui  aurait  été  grattée  ou  effacée  à  la  gomme,  son 
authenticité  avait  fait  l'objet,  en  1899,  d'expresses  réserves 
devant'  la  Chambre  criminelle  qui  avait  commis  l'expert 
Bertillon  pour  procéder  à  l'examen  du  document  ; 

Que  l'expert  Bertillon  y  avait,  en  effet,  reconnu  un  grat- 
tage ou  gommage  suivi  de  retouches,  mais  avait  émis 
l'avis  que  sous  l'initiale  D  se  trouvait  déjà  un  autre  D  ; 

Attendu  que,  s'il  en  était  ainsi,  l'on  ne  pouvait  s'expli- 
quer ni  dans  quel  but  l'initiale  avait  subi  cette  altération, 
ni  pourquoi,  en  décembre  1894,  on  s'était  abstenu  de  sou- 
mettre la  pièce  371  au  conseil  de  guerre  de  Paris,  alors 
qu'on  lui  communiquait  d'autres  documents  secrets,  no- 
tamment la  pièce  25,  dite  :  «  Ce  canaille  de  D...  »,  qui 
fut  également  lue  à  la  Chambre  des  députés  le  7  juillet 
1898,  mais  qui,  plus  tard,  a  été,  après  enquête,  déclarée 
inapplicable  à  Dreyfus  par  l'arrêt  des  Chambres  réunies 
du  3  juin  1899  ; 

Attendu  néanmoins  que,  devant  le  conseil  de  guerre 
de  Rennes,  il  a  été  fait  état  contre  l'accusé  de  la  pièce  371 
[)ar  le  commissaire  du  gouvernement  Carrière  et  par  le 
général  Mercier  qui  en  a  même  tiré  argument  pour  i)ré- 
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tendre,  contrairement  à  Tarret  des  Chambres  réunies,  que 
la  pièce  25  «  Ce  canaille  deD...  »  relative  aux  plans  direc- 
teurs de  Nice,  pouvait,   elle  aussi,   s'appliquer  à  Dreyfus  ; 

Mais  attendu  qu'il  est  aujourd'hui   certain  que,  de  i894 
à  1898,  dans  la  période  oîi  furent  faiii'iquées  la  pièce  374 
dite  le   faux  Weyler  et  la  pièce  37i)  dite  le   faux  Henry, 
rinitiale  D  de  la  pièce  375  a   été  frauduleusement  substi-. 
tuée  à  l'initiale  P  qui  existait  auparavant  ; 

Attendu  que  la  falsification  est  démonlrée  par  deux 
procès-verbaux,  l'un  du  30  juillet  1903,  l'autre  du  6  octobre 
suivant  ; 

Qu'aux  termes  du  premier,  le  général  Zimmer,  sous-chef 
d'état-major  général,  et  le  capitaine  Targe,  officier  d'or- 
donnance du  ministre  de  la  Guerre,  avaient  trouvé  libre 
dans  un  coffre-fort  du  ministère  une  copie  faite  à  la  ma- 
chine à  écrire  de  la  pièce  371  avec  l'initiale  P  au  lieu  de  D  ; 

Que,  pour  en  contrôler  l'exactitude,  des  recherches 
furent  opérées  dans  la  collection  des  copies  authentiques 
des  documents  secrets  communiqués  au  cabinet  du  mi- 
nistre ; 

Et  que  le  second  procès-verbal,  signé  du  capitaine 
Targe  et  des  officiers  d'administration  Gribelin  et  Daii- 
triche,  constate  qu'aux  arcliives  de  la  section  de  sta- 
tistique, dans  un  cartonnier  portant  1  indication  1894,  bor- 
dereaux du  cabinet  du  ministre,  n<^^  4  à  48,  ils  ont  trouvé 
un  bordereau  n"  33  daté  du  21  mars  1894,  signé  du  lieu- 
tenant-colonel Sandherr  renfermant  deux  documents 
secrets  dont  l'un  est  la  co[)ie  faite  à  la  machine  à  écrire 
de  la  i)ièce  371,  avec  cette  différence  qu'au  lieu  de  D  on 
lit  P  ;  le  même  procès-verbal  énonçant  «  à  la  demande  de 
l'archiviste  Gribelin  »,  que  les  documents  secrets  énu- 
mérés  sur  le  bordereau  signé  du  colonel  Sandherr  sont 
contenus  dans  une  chemise  portant  leur'analyse  et  la  date 
du  21  mars  1894,  le  tout  de  la  main  de  Gribelin  lui-même; 

Attendu  que  cette  falsification,  dont  la  découverte  est 
postérieure  au  jugement  du  conseil  de  guerre  de  Rennes, 
avait  eu   pour  but  de  créer  contre  Dreyfus  une  présomp- 


534  HISTOIRE-   DE    L  AFFAIRE    DREYFUS 

tion  de  culpabilité  qui  doit  au  contraire  faire  place  à 
une  présompti  )n  erinnocence,  puisque  de  la  pièce  H71 
ainsi  rétablie,  il  a;)pert  que,  pendant  l'année  1894,  où  a 
été  écrit  le  bordereau  incriminé,  l'agent  B  recevait  «  beau- 
coup de  choses  très  intéressantes  »  d'un  informateur  qui 
n'était  pas  Dreyfus. 

Sur  le  moyen  tiré  de  la  falsification  de  la  pièce  26  : 

Attendu  que,  devant  le  conseil  de  guerre  de  Rennes,  a 
été  produite  une  lettre  de  l'agent  B  à  l'agent  A  portant  à 
l'angle  inférieur  gauche,  de  la  main  du  lieutenant-colonel 
Henry,  la  mention  «  Je  vous  annonce  que  j'aurai  l'orga- 
nisation des    chemins  de  fer  »  ; 

Attendu  qu'il  a  été  fait  usage  de  cette  pièce  pour  sou- 
tenir que  l'accusé  était  l'auteur  du  bordereau  incriminé, 
parle  double  motif  qie,  d'une  part  le  texte  de  ce  docu- 
ment décelait  un  oflicier  d'artiljerie  stagiaire  à  l'Élat- 
major  de  l'armée  et  que,  d'autre  part,  le  service  des 
chemins  de  fer  dépend  du  quatrième  bureau,  où  Dreyfus, 
attaché  à  la  section  technique  la  plus  imporlante  au  point 
de  vue-îles  transports  stratégiques,  avait  passé  de  juillet 
1893  à  janvier  18.)}-,  six  mois  pendant  lesquels,  au  dire  de 
plusieurs  de  ses  camarades,  il  s'était  efforcé  d'acquérir  el 
avait,  en  effel,  acquis  une  connaissance  approfondie  de 
l'organisation  militaire  des  chemins  de  fer  français  ; 

Attendu  qu'aux  yeux  de  l'accusation  cette  pièce  avait  une 
telle  importance  qu'entendu  comme  témoin  k  Rennes,  le 
général  Mercier  avait  été  logiquement  amené  à  déclarer 
qu'elle  avait,  en  décenibre  1894,  figuré  dans  le  dossier 
secrètement  communiqué  au. conseil  de  guerre  de  Paris  ; 

Mais,  attendu  qu'en  s'exprimant  ainsi,  il  avait  commis 
une  erreur  qu'a  fait  ressortir  la  nouvelle  enquête  de  la 
Chambre  criminelle  et  que  lui-même  a  reconnue  dans  une 
déposition  du  26  mars  1904  ; 

Qu'il  est  constant  que  la  pièce  26  n'a  pas  été  présentée  au 
conseil  de  guerre  de  Paris  ; 

Qu'aucun  des  officiers  du  service  des  renseignemonls 
ne  s'est  rappelé  l'avoir  vue  à  cette  époque  ; 
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Qu'elle  n'est  pas  mentionnée  dans  un  l'appoi't  d'octobre 
•  897  écrit  de  la  main  dn  général  Gonse  et  intitulé  «  borde- 
reau des  pièces  secrètes  établissant  la  culpabilité  de 
Dreyfus  en  dehors  de  la  procédure  suivie  devant  le  pre- 
mier conseil  de  guerre  du  gouvernement  militaire  de 
Paris  »  ; 

Qu'elle  n'est  j^as  mentionnée  non  [)lus  dans  trois  ra))- 
porls  complémentaires  du  même  officier  général,  datés 
de  janvier,  de  mars  et  d'avril  1898; 

Que,  |)our  la  première  fois,  elle  est  citée  avec  des  indi- 
cations incomplètes  dans  un  cinquième  rapport  également 
daté  d'avril  4898  ; 

Et  qu'elle  n'apparaîl  comme  accusatrice  de  Dreyfus,  à 
raison  de  la  phrase  finale  concernant  l'organisation  des 
chemins  de  fer,  que  dans  le  rapport  du  l^""  juin  1898  dressé 
par  le  général  Gonse  et  le  lieutenant  de  réserve  Wattinc  ; 

Attendu  que  ces  diverses  circonstances  suffiraient  à  elles 
seules  pour  faire  révoquer  en  doute  la  sincérité  do  la  date 
«  avril  1894  »  apposée  par  Henry  ; 

Mais  que  la  fausseté  en  est  démontrée  par  des  docu- 
ments nouvellement  découverts  ; 

Attendu,  en  effet,  que,  suivant  procès-verbal  du  17 'oc- 
tobn?  1903,  le  capitaine  Targe  et  les  officiers  d'administra- 
tion Gribelin  et  Dautriche  ont  relii'é  d'un  classeur,  enfer- 
mé dans  une  armoire  à  archives  du  service  des  rensei- 
gnements et  contenant  des  bordereaux  ou  documents 
communiqués  en  avril  1895  au  ministre  de  la  guerre  et  au 
chef  d'état-major,  un  bordereau  du  1*^^  avril  1895  signé  du 
lieutenant-colonel  Sandherr  et  auquel  étaient  jointes  les 
copies  des  deux  documents  secrets  placés  dans  une  che- 
mise qui  porto  la  date  du  1^''  avril  1895,  écrite  de  la  main 
de  l'archiviste  Gribelin  ; 

Attendu  que  ces  copies  sont  celles  de  deux  lettres 
adressées  par  l'agent  R  à  l'agent  A  ;  que  la  première 
lettre  se  terminant  par  la  phrase  relative  à  l'organisation 
des  chemins  do  fer  (c'est  la  pièce  26)  est  dans  son  entier 
ainsi   conc-ue  :   «28  mars,   H   heures  du   soir.    Mon    chei', 
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j'ai  reçu.  Merci.  Il  faut  que  vous  ayez  Tobligance  de  m'en- 
voyer  ce  que  vous  avez  copié,  car  il  est  nécessaire  que  je 
finisse,  parce  que,  pour  le  31,  je  dois  envoyer  à  R  et, 
avant  ce  temps,  vous  avez  encore  à  copier  la  partie  copiée 
par  moi.  Je  vous  annonce  que  j'aurai  l'organisation  des 
chemins  de  fer  »  ; 

Que  la  seconde  lettre  (pièce  n"  267)  porte  :  <  2H  mars,  six 
heures  du  soir.  Je  vous  prie,  mon  cher  ami,  de  m'envoyer 
ce  que  vous  avez  copié  du  télégramme,  car,  comme  je 
vous  le  disais  dans  la  lettre  que  mon  domestique  vous  a 
apportée  aujourd'hui,  à  trois  heures,  j'en  ai  besoin,  devant 
envoyer  le  tout  à  R...  et,  remarquant  que,  dans  ce  temps, 
vous  avez  aussi  à  copier  les  parties  que  j'au)'ai  copiées 
moi-même.  Si,  à  neuf  heures,  demain  matin,  Charles  n'est 
pas  venu,  j'enverrai  le  mien  chez  vous.   Tout  à  vous.    »  ; 

Attendu  que  ces  deux  lettres,  écrites  le  même  jour  à  trois 
heures  d'intervalle,  sont  l'une  et  l'autre  copiées  de  la 
main  de  l'archiviste  Gribelin,  qui  a  affirmé  avoir  fait  lui- 
même  les  copies,  soit  le  1^^  avriH  895,  date  du  bordereau 
qui  les  contenait,  soit  peut-être  la  veille  ; 

Attendu  que  la  pièce  267  sur  laquelle  ont  été  apposées  à 
l'an'gle  supérieur  gauche  la  mention  «  Ministre  état-ma- 
jor, l"""  avril  189.)  »  et  à  Fangle  inférieur  gauche  la  date 
«  28  mars  1895»  est  expressément  désignée  dans  le  rappoil 
Gonse-Wattine  comme  «  reçue  en  avril  1895»;  et  que, 
dans  le  dossier  secret  elle  est,  selon  l'ordre  chronologique, 
comprise  parmi  les  pièces  n°^  264  à  268  classées  de  jan- 
vier à  mai  1895  ; 

Attendu  qu'il  est  impossible  d'admettre  que  la  pièce  26 
soit,dèsle  mois  d'avril  189'*,  parvenue  au  service  des  rensei- 
gnements qui  l'aurait,  malgré  son  importance,  retenue 
pendant  plus  d'une  année  avant  d'en  donner  connaissance 
au  mjnistre  et  au  chef  d'état-major  général  ; 

Qu'il  est  manifeste  que  -toutes  deux  ont  été  «  reçues  »  à 
la  môme  époque  où  elles  ont  été  copiées,  en  1S95; 

D'où  la  conséquence  que  toutes  deux  ont  été,  le  28  mars, 
écrites  non  en  1894,  mais  en  1895; 


APPENDICE  537 

Ouï'ii  effet,  dans  la  note  d'avril  1898,  le  lientenant- colo- 
nel Henry,  répondant  à  nne  question  du  général  Gonse 
sur  la  date  des  pièces  arrivées  par  la  voie  ordinaire, 
disait  :  «  D'une  manière  générale,  les  pièces  ne  dataient 
que  d'un  mois  ou  cinq  semaines  au  plus,  quelquefois 
deux  ou  trois  jours  seulement»; 

Attendu  que,  de  l'examen  de  la  pièce  n°  26  il  res- 
sort que  celle-ci,  après  la  copie  faite  au  service  des  ren- 
seignements, a  été  matériellement  altérée;  qu'en  effet, 
l'angle  gauche  de  sa  partie  supérieure  où,  dans  la  copie, 
sont  les  mots  «  28  mars,  3  heures  du  soir  »  a  été  arraché  ; 
de  même  que,  sur  la  pièce  n"  267  dont  la  copie  porte 
«  28  mars,  six  heures  du  soir  »,  l'enlèvement  d'un  frag- 
ment du  bord  supérieur  a  fait  disparaître  «  28  mars  »  pour 
ne  laisser  subsister  que  «  six  heures  du  soir  »; 

Attendu  en  outre  que,  suivant  les  dépositions  recueil- 
lies dans  l'enquête,  c'est  seulement  après  le  procès  Zola 
qu'a  commencé  au  service  des  renseignements  l'usage 
d'apposer  sur  les  pièces  arrivées  par  la  voie  ordinaire  la 
date  de  leur  réception  ; 

Que  tout  concourt  donc  à  établir  non  seulement  que  la 
date  «  avril  I89i  »  a  été  inscrite  par  Henry  sur  la  pièce  26 
après  la  copie  faite  par  Gribelin  le  31  mars  ou  l*"^  avril 
1895,  mais  que,  pour  constituer  rétroactivement  une 
charge  contre  Dreyfus  incarcéré  depuis  le  15  octobre  1894, 
l'inscription  a  eu  lieu  après  le  procès  Zola  en  1X98,  dans 
l'intervalle  entre  les  premiers  rapports  du  général  Gonse, 
qui  passaient  la  pièce  26  sous  silence  et  celui  dans  lequel 
elle  est  indiquée  pour  la  première  fois. 

Sur  le  moyen  pris  de  la  découverte  de  la  minute  du  com- 
mandant Bayle  concernant  l'attiibution  de  l'artillerie 
lourde  aux  armées  : 

Attendu  que  le  dossier  secret  produit  devant  le  conseil 
de  guerre  de  Rennes  renfermait,  sous  le  n«  83,  un  mémento 
de  l'agent  A,  écrit,  partie  en  français,  partie  en  langue 
étrangère,  parvenu  au  service  des  renseignements  le 
28  décembre  1895  et  ainsi  traduit  :  «  Lettre  ^  direction  au 
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sujet  de  420  affecté  à  Tartillerie  de  la  9«  armée.  Débrouil- 
lez pourquoi  la  9""  armée  n'en  a  pas  jusqu'à  présent.  Une 
année  doit  manquer  pour  tromper.  Angleterre.  Torpil- 
leurs »  ; 

Attendu  que  ce  document  était  accompagné  dans  le 
dossier  secret  d'un  commentaire  daté  du  2  octobre  1897, 
classé  sous  le  n°  8i,  suivant  lequel  les  recherches  effec- 
tuées après  la  réception  de  la  pièce  83  avaient  établi  que 
les  renseignements  fournis  à  l'agent  A  avaient  dû  être 
tirés  d'une  note,  émanée  de  la  3«  direction  et  adressée  le 
23  mars  1893  au  1"  bureau  de  l'État-major  général,  qui 
l'avait  ensuite  transmise  au  3''  bureau,  après  avoir  lui- 
môme,  le  27  mars,  rédigé  sur  la  question  une  autre  note 
dont  la  copie  existait  encore,  mais  dont  la  minute  avait 
disparu,  que  la  minute  ne  pouvait  être  l'œuvre  que  du 
commandant  Bayle  ou  de  son  stagiaire  le  capitaine  Drey- 
fus ; 

Attendu  qu'on  a  conclu  de  là  devant  le  conseil  de 
guerre  de  Rennes  que,  le  commandant  Bayle,  étant  au- 
dessus  de  tout  soupçon,  la  disparition  devait  être  imputée 
à  Dreyfus  ;  que  celte  circonstance  a  été  retenue  contre 
lui  par  les  généraux  Mercier,  de  Boisdeffre  et  Gonsc 
comme  une  présomption  de  culpabilité  ; 

Mais  attendu  que  le  12  mars  1904,  aux  archives  du  pre- 
mier bureau  de  l'État-major  général,  dans  un  carton  por- 
tant la  suscription  :  «  Rapports  au  ministre,  notes  au 
chef  d'état-major  »,  il  a  été  trouvé  par  le  lieutenant-colo  - 
nel  Fournier  et  le  capitaine  Hallouin,  en  présence  du 
commandant  Hélie  et  du  capitaine  Lacombe,  une  copie 
de  la  note  du  27  mars  sur  laquelle  le  mot  «  minute  »  est 
écrit  au  crayon  incontestablement  de  la  main  du  comman- 
dant Bayle  qui  a  quitté  TÉtat-Major  le  3  juillet  1895  et  est 
mort  le  20  novembre  suivant  ; 

Attendu  que,  si  cette  pièce  avait- été  soumise  au  conseil 
de  guerre  de  Rennes,  l'imputation  dirigée  contre  Dreyfus 
aurait  été  détruite  et  que  rien  n'aurait  alors  ébranlé  la 
présomption   d'innocence    résultant    pour  lui    de   la  date 
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même,  28  décembre  1895,  k  laquelle  le  mémento  de 
l'agent  A  était  arrivé  au  service  des  renseignements  ; 

Attendu  que,  de  l'ensemble  des  moyens  de  revision  qui 
[)i*écèdonl,  et  sans  qu'il  soit  besoin  de  statuer  sur  les 
au  Ires  moyens  proposés,  il  résulte  que  des  faits  nouveaux, 
ou  des  pièces  inconnues  du  conseil  de  guerre  de  Rennes, 
sont  de  nature  à  établir  l'innocence  du  condamné  ;  qu'ils 
l'entrent  dans  le  cas  prévu  par  le  quatrième  paragraphe 
de  Tarticle  443  du  code  d'inscription  criminelle  et  doivent 
eniialner  l'annulation  du  jugement  de  condamnation 
îondu  contre  Dreyfus. 

Kt  qu'il  y  a  lieu  de  rechercher  au  fond  s'il  faut,  dans  la 
cause,  appliquer  le  paragraphe  final  de  l'article  445  aux 
termes  duquel  «  si  l'annulation  prononcée  à  l'égard  d'un 
condamné  vivant  ne  laisse  rien  subsister  qui  puisse  être 
qualifié  crime  ou  délit,  aucun  renvoi  ne  sera  prononcé  »  ; 

Au  fond  : 

Attendu  que,  devant  le  conseil  de  guerre  de  Rennes,  la 
base  essentielle  de  l'accusation  était  la  lettre  missive,  dite 
«  bordereau  »,  dont  l'écriture  et  dont  le  texte  formaient 
au  début  de  la  procédure  les  deux  principales  charges 
contre  Dreyfus  ; 

Qu'il  importe  tout  d'abord  de  les  examiner  attentivement. 

En  ce  qui  concerne  l'écriture  du  bordereau  : 

Attendu,  d'une  part,  que,  dans  l'enquête  de  4889,  les 
pi-ofesseurs  de  l'École  des  chartes,  Meyer,  Molinier,  Giry, 
commis  en  qualité  d'experts,  ont  été  unanimes  à  déclarer 
que  ce  document  est  de  la  main,  non  de  Dreyfus,  mais  de 
l'ancien  chef  de  bataillon  d'infanterie  Esterhazy  ; 

Attendu,  d'autre  part,  que  le  bordereau  est  écrit  sur  un 
papier  pelure  «  filigrane  au  canevas  »  après  fabrication 
de  rayures  en  quadrillages  de  quatre  millimètres  sur 
chaque  sens  ; 

Oa'Esterhazy,  lors  des  poursuites  intentées  contre  lui 
sur  la  plainte  de  Mathieu  Dreyfus,  avait,  le  7  décembre 
1897,  affirmé  ne  s'être  jamais  servi  de  papier  calque  ; 

Mais  qu'en  novembre  1898  deux  lettres  de  lui  furent  sai- 
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sies  —l'une  du  17  avril  1892,  adressée  de  Courbevoie  au 
tailleur  militaire  Rieu  —  l'autre  du  17  août  1894,  adressée  de 
Rouen  à  l'huissier  Callé,  —  toutes  deux  d'une  authenticité 
indiscutable  puisqu'elles  ont  été  reconnues,  non  par  Ester- 
hazy  seulement,  mais  par  les  destinataires  entendus  sous 
la  foi  du  serment  et  toutes  deux  écrites  sur  un  papier 
pelure,  filigrane  et  quadrillé  ; 

Attendu'  que  ce  papier  n'était  pas  d'un  usage  courant 
dans  le  commerce,  et  que,  selon  les  constatations  d'une 
expertise,  suivie  d'une  contre-expertise,  à  laquelle  il  a  été 
soumis,  il  présentait  «  les  caractères  de  la  plus  grande 
similitude  avec  celui  du  bordereau,  comme  mesures  exté- 
rieures du  quadrillage,  comme  nuance,  épaisseur,  transpa- 
rence, poids  et  collage,  comme  matière  première  employée 
à  la  fabrication  »  ; 

Attendu,  au  surplus,  qu'à  diverses  reprises,  notamment 
en  1899  dans  les  lettres  au  conimissaire  du  gouvernement 
Carrière  et  au  général  Roget,  puis  dans  une  déposition 
reçue  en  1900  par  le  consul  général  de  France  à  Londres, 
Esterhazy  a  avoué  formellement  avoir  lui-môme  écrit  le 
bordereau  ; 

Attendu,  sans  doute,  que,  s'ils  étaient  isolés,  les  aveux 
d' Esterhazy  ne  suffiraient  pas  pour  constituer  une  preuve 
décisive  ; 

Mais  que,  rapprochés  de  tous  les  éléments  de  l'informa- 
tion, ils  doivent  être  tenus  pour  véridiques,  sur  ce  point, 
quels  que  soient  les  commentaires  dont  il  les  a  accompa- 
gné sous  prétexte  d'expliquer  sa  conduite  ; 

Attendu,  toutefois,  qu'à  l'appui  de  l'accusation,  les  prin- 
cipaux témoins  à  charge  se  sont  fondés  sur  un  travail  de 
l'expert  Bertillon  prétendant  démontrer,  géométrique- 
ment à  l'aide  du  calcul  des  probabilités,  que  le  bordereau 
était  un  document  truqué,  forgé  par  Dreyfus  ;  que  celui- 
ci,  usant  d'un  gabarit  placé  sous  le  papier  pelure  aurait 
tracé,  comme  le  révéleraient  des  coïncidences  et  des 
repérages,  une  écriture  géométrique,  dont  la  clef  serait 
le  mot  «  intérêts  »  qu'il  aurait  pris  dans  une  lettre    dite 
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du  «  buvard  »,  saisie  à  son  domicile  le  45  octobre  4895, 
émanée  de  son  i'rère  Mathieu  Dreyl'us,  et  présentant  une 
encoche  qui  serait,  selon  le  lieutenant-colonel  du  Paty  de 
Clam,  «  mathématiquement  superposable  »  à  une  encoche 
du  bordereau  lui-même  ; 

Attendu  que  Bertillon  a  édifié  son  système,  non  d'après 
l'original  du  bordereau,  mais  d'après  un  document  arti- 
ficiel, le  bordereau  reconstitué  par  lui  ; 

Que  c'est  cette  reconstitution  qui  a  servi  de  base  à  l'ar- 
gumentation du  capitaine  Valério  parlant  dans  le  même 
sens  devant  le  conseil  de  guerre  de  Rennes,  et  à  celle  d'un 
autre  officier,  le  commandant  Corps,  qui,  dans  un  travail 
publié  plus  tard,  a  proposé  un  autre  système,  en  désacord 
du  reste  avec  celui  de  Bertillon  ; 

Attendu  que,  par  ordonnance  du  18  avril  1904,  le  prési- 
dent de  la  Chambre  criminelle  a  commis  les  membres  de 
l'Institut  Darboux,  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des 
sciences,  Appell,  doyen  de  la  -Faculté  des  sciences  de 
Paris,  et  Poincaré,  professeur  à  la  même  Faculté,  pour 
examiner,  en  provoquant  toutes  précisions  et  ex[)lications 
de  la  part  de  leurs  auteurs,  les  études  graphologiques  de 
Bertillon,  Valério  et  Corps,  ainsi  qu'une  brochure,  dé- 
nommée «  la  brochure  verte  »,  dont  l'auteur,  se  disant 
ancien  élève  de  l'École  polytechnique,  ne  s'est  pas  fait 
connaître  et  n'a  pu  être  retrouvé  ; 

Attendu  que  les  trois  experts  ont  dressé,  à  l'unanimité, 
un  rapport,  dans  lequel  ils  établissent  que  la  reconstitu- 
tion du  bordereau,  effectuée  par  lierlillon,  est  fausse,  que 
«  ces  planches  sont  le  résultat  d'un  traitement  compliqué, 
infligé  au  document  primitif,  et  d'où  celui-ci  est  sorti 
altéré,  après  avoir  subi  une  série  d'agrandissements  et  de 
réductions  photographiques,  et  môme  de  calquages,  re- 
calquages,  découpages,  collages,  gouachages,  badigeon- 
nages  et  retouches  »  ; 

Que  le  rapport  aboutit  aux  conclusions  suivantes  :  «  Tous 
ces  systèmes  sont  absolument  dépourvus  de  toute  valeur 
scientifique:  1°  parce  que  l'application  du  calcul  des  pro- 
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habilités  à  ces  matières  n'est  pas  légitime  ;  "l""  parce  que  la 
reconstitution*du  bordereau  est  fausse  ;  3*  parce  que  les 
règles  du  calcul  des  [)robabilités  n'ont  pas  été  correcte- 
ment appliquées,  en  un  mol,  parce  que  leurs  auteurs  ont 
raisonné  mal  sur  des  documents  faux  »  ; 

Attendu,  encore,  que  les  mômes  experts  ont  prouvé  que 
les  deux  encoches,  entre  lesquelles  on  cherchait  à  établir 
une  corrélation,  avaient  été  faites  l'une  et  l'autre  posté- 
rieurement à  la  saisie  des  deux  pièces,  —  que  «  l'en- 
coche du  bordereau  »  n'existait  pas  auparavant  sur  le  do- 
cument original,  et  que  «  l'encoche  de  la  lettre  du  bu- 
vard »,  provient  de  ce  que  «  celle-ci  a  figuré  dans  un  scellé 
ouvert,  dont  les  pièces  étaient  maintenues  à  l'aide  d'une 
ficelle  passant  dans  une  encoche  au  bas  du  scellé  »  ; 

Attendu  que,  les  étudeis  graphologiques  de  Bertillon  et 
autres,  devant,  par  suite,  être  éliminées  du  débat,  il  reste 
acquis  que  le  bordereau  a  été  écrit  par  Esterhazy  et  non 
par  Dreyfus  ; 

Attendu  que,  le  bordereau  ayant  été  écrit  par  Ester- 
hazy, on  ne  comprend  pas,  dans  l'état  de  la  procédure, 
comment  les  pièces,  dont  il  annonçait  l'envoi,  auraient  ét('> 
fournies  par  Dreyfus  puisqu'on  n'allègue  môme  i)as  qu'ils 
se  soient  connus  ; 

Mais  attendu  que,  pour  l'accusation,  le  texte  seul  de 
cette  lettre-missive,  quelle  que  soit  l'écriture,  impliquerai! 
par  lui-même  un  acte  de  trahison  imputable  à  un  officier 
d'artillerie  ayant  passé  par  les  quatre  bureaux  de  l'État- 
major  général,  conséquemment  stagiaire  de  deuxième 
année,  lequel  ne  pourrait  être  que  Dreyfus  ; 

Qu'il  est  donc  indispensable  de  s€  prononcer  à  cet  égard  ; 

En  ce  qui  concerne  le  texte  du  bordereau  : 

Attendu  qu'aux  termes  de  l'arrêt  des  Chambres  réunies 
du  3  juin  1899,  Dreyfus  était  accusé  «  d'avoir,  en  1894, 
pratiqué  des  machinations  ou  entretenu  des  intelligences 
avec  une  puissance  étrangère  ou  un  de  ses  agents,  pour 
l'engager  à  commettre  des  hostilités  ou  entreprendre  la 
guerre  contre  la  l^'rance  ou  pour  lui  en  procurer  les  moyens 
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en  lui  livrant  les  notes  et  documents  »,  mentionnés  dans 
la  lettre-missive  du  bordereau  non  datée,  non  signée, 
adressée  à  l'agent  A  et  ainsi  conçue  ; 

«  Sans  nouvelles  m  indiquant  que  vous  désirez  me  voir, 
je  vous  adresse,  cependant,  monsieur,  quelques  rensei- 
gnements intéressants  :  1°  une  note  sur  le  frein  hydrau- 
lique du  120  et  la  manière  dont  s'est  conduite  cette  pièce  ; 
2*^  une  note  sur  les  troupes  de  couverture  (quelques  mo- 
difications seront  apportées  par  le  nouveau  plan) .;  3°  une 
note  sur  une  modification  aux  formations  de  l'artillerie  ; 
4^^  une  note  relative  à  Madagascar  ;  5°  le  projet  de  manuel 
de  tir  de  l'artillerie  de  campagne  (14  mars  1894)  ; 

«  Ce  dernier  document  est  extrêmement  difficile  à  se 
procurer  ;  et  je  ne  puis  l'avoir  à  ma  disposition  que  très 
peu  de  jours.  Le  ministère  de  la  Guerre  en  a  envoyé  un 
nombre  fixe  dans  les  corps  et  ces  corps  en  sont  respon- 
sables. Chaque  officier  détenteur  doit  remettre  le  sien 
après  les  manœuvre^.  Si  donc  vous  voulez  y  prendre  ce 
qui  vous  intéresse,  et  le  tenir  à  ma  disposition  après,  je  le 
prendrai.  A  moins  que  vous  ne  vouliez  que  je  le  fasse 
copier  in  exlenso  et  ne  vous  en  adresse  la  copie.  Je  vais 
partir  en  manœuvres  »  ; 

Attendu  que,  cette  pièce  non  datée  se  terminant  par  les 
mots  :  «  Je  vais  partir  en  manœuvres»,  et  Dreyfus  étant 
aUé.  non  aux  manœuvres  de  septembre  ,  mais  à  un  voyage 
"délat-major  en  juin,  l'accusation  en  1894  avait  supposé 
que  le  bordereau  devait  être  du  mois  d'avril  ou  mai,  et  que 
les  pièces  livrées  étaient  toutes  antérieures  à  cette  date  ; 

Attendu  que,  plus  tard,  à  l'époque  où  l'on  prévoyait 
que  la  revision  du  procès  serait  demandée,  on  s'aperçut 
que  les  documents,  pour  la  livraison  desquels  Dreyfus 
avait  été  condamné,  ne  pouvaient  sérieusement  être  con- 
sidérés comme  ayant  un  caractère  confidentiel  ou  secret  ; 
que,  du  reste,  une  note  ministérielle  du  28  mai  189S  dé- 
clarait :  «  Il  n'y  a  pas  un  officier  de  l'armée  française  qui, 
parlant  pour  les  écoles  à  feu  ou  pour  un  voyage  d'état- 
major,  dirait  :  «  Je  vais  partir  en  manœuvres  »  ; 
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Attendu  que  Taccusation,  alors,  changeant  de  système, 
reporta  vers  la  fin  d'août  la  date  présumée  du  bordereau 
et  soutint  que  Dreyfus  avait  dû  fournir  des  renseigne- 
ments secrets  ou  confidentiels  sur  des  travaux  de  l'État- 
major  postérieurs  au  mois  de  juillet  ;  qu'elle  ajouta  que. 
si  en  réalité  il  n'était  pas  allé  aux  manœuvres  de  sep- 
tembre, il  avait  pu,  jusqu'à  la  fin  d'août,  croire  qu'il  y 
irait; 

Attendu  qu'ainsi  l'accusation  reposait  sur  des  hypothèses 
et  des  conjectures,  nécessairement  contestables,  puisque 
dans  l'ignorance  où  l'on  était  de  la  teneur  des  notes  en- 
voyées à  l'agent  A,  on  n'était  pas  à  même  d'en  apprécier  la 
valeur,  ni  d'en  déterminer  avec  certitude  la  provenance  ; 

Attendu,  d'ailleurs,  que  le  bordereau  commençait  par 
ces  mots  :  «  Sans  nouvelles  m'indiquant  que  vous  désirez 
me  voir,  je  vous  adresse  cependant,  monsieur,  quelques 
renseignements  intéressants  »  ;  mais  que,  si  l'auteur  était 
un  ca[)itaine  d'artillerie  breveté,  stagiaire  de  deuxième 
année  à  l'état-major  général,  on  ne  concevait  pas  que 
l'agent  A  fût  si  ])eu  empressé  à  lui  donner  de  ses  nou- 
velles ;  que  la  i)hrase  s'expliquait  au  contraire  si  elle  éma- 
nait d'un  simple  officier  d'infanterie  répondant  au  signa- 
lement de  celui  qui,  plus  tard,  à  Bâle,  fut,  d'après  l'enquête 
de  4899,  énoncé  au  commandant  Henry  comme  ayant,  en 
4893  ou  489-4,  fourni  à  l'étranger  des  renseignements  de 
si  peu  d'importance  qu'on  avait  fini  par  le  remercier; 

Attendu,  en  outre,  qu'il  est  incontestable  qu'avant  l'ar- 
restation de  Dreyfus  avaient  été  commis  des  actes  de  tra- 
hison ou  d'espionnage  dont  on  ne  peut  le  rendre  respon- 
sable, —  que  deux  employés  civils  Boutonnet  et  Greiner, 
avaient  été  condamnés,  l'un  à  cinq  ans  de  prison,  en  4890, 
l'autre  à  vingt  ans  de  travaux  forcés,  en  4892  : 

Que,  d'un  autre  côté,  d'après  la  pièce  37t  du  dossier 
secret,  l'agent  B...,  en  4894,  recevait  d'un  informateur 
dont  le  nom  commence  par  la  lettre  P.  «  beaucoup  de 
choses  très  intéressantes  »  ;  que,  d'après  la  pièce  8H. 
l'agent  A...,  en  décembre  4895,  était  renseigné  sur  l'attri- 
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bution  de  Tartillerie  lourde  aux  armées,  Dreyfus  étant 
alors  incarcéré  depuis  plus  d'une  année,  et  que,  d'après 
la  pièce  26,  l'agent  B...  écrivait,  le  28  mars  1895,  à  l'agent 
A...  «  qu'il  aurait  l'organisation  des  chemins  de. fer»  ; 

Attendu  que  cette  organisation,  préparée  dans  le  4®  bu- 
reau, dont  Dreyfus  avait  fait  partie,  ne  fut  certainement 
pas  livrée  par  lui,  puisque,  cinq  mois  après  son  incarcé- 
ration, elle  n'était  pas  encore  en  la  possession  de 
l'agent  B...,  qu'une  personne  autre  que  lui  la  promettait 
donc  en  mars  1895  ;  et  qu'aucun  autre  officier  du  4«  bureau 
n'élant  soupçonné,  l'on  est  bien  forcé  d'admettre  que  le 
traître  n'appartenait  pas  à  l'État-major  général  de  l'ar- 
mée ;  d'où  il  suit  que  les  notes,  dont  le  bordereau  annon- 
çait l'envoi  et  dont  la  teneur  reste  ignorée,  pouvaient  éga- 
lement n'être  pas  l'œuvre  d'un  officier  d'artillerie  stagiaire 
à  l'état-major,  comme  on  le  prétendait  ; 

Attendu  que  le  doute  sur  ce  point  ne  saurait  subsister, 
en  présence  de  la  nouvelle  enquête  de  la  chambre  crimi- 
nelle ; 

Que  l'examen  du  dossier  de  Greiner,  condamné  le  6  sep- 
tembre 189-2  à  vingt  ans  de  travaux  forcés  pour  espion- 
nage et  vol  qualifié,  a  permis  de  constater  que  cet 
employé  civil  du  ministère  de  la  Marine  avait  livré  des 
documents  parmi  lesquels  figuraient  deux  rapports  de  la 
commission  d'expérience  de  Calais  sur  le  canon  de  120 
court  ; 

Et  qu'une  commission,  composée  de  quatre  généraux, 
désignés  par  le  ministre  de  la  Guerre  le  5  mai  1904,  —  le 
général  de  division  Balaman,  du  cadre  de  réserve,  ancien 
président  du  comité  technique  de  l'artillerie,  —  le  général 
de  division  Willien,  inspecteur  permanent  des  fabrications 
de  l'artillerie,  —  le  général  de  brigade  Brun,  commnn- 
dant  l'École  supérieure  de  guerre,  —  le  général  de  brigade 
Séard,  du  cadre  de  réserve,  ancien  directeur  de  l'École  de 
pyrotechnie,  —  a  rédigé  un  rapport  dans  lequel,  à  l'una- 
nimité, ils  déclarent: 

\°  (Ju'un  officier  d'artillerie,  commettant  un  î'.ctedelra- 

35 


54()  HISTOIRE    DE    L  AFFAIRE    DREYFUS 

hison,  n'aurait  pas,  dans  un  écrit,  en  iSOi,  présenté 
comme  «  intéressants  »  des  renseignements  sur  le  canon 
de  120  et  le  frein  hydraulique  universellement  connus 
depuis  longtemps,  mais  (ju'il  aurait  pris  soin  de  spéci- 
fier, comme  faisant  l'objet  de  sa  «  note  »,  le  canon  de  120 
court  et  le  frein  hydropneumatique,  dont  la  création  était 
récente  ; 

Que,  du  reste,  «  il  était  possible,  et  on  i)cut  dire  facile, 
pour  un  grand  nombre  d'officiers,  artilleurs  ou  non,  de  se 
procurer  les  moyens  de  fournir,  sur  le  canon  de  120  court 
et  sur  son  frein  hydropneumatique,  une  note  donnant  des 
renseignements  intéressants  «  sans  être  pourtant»  assez 
complets  et  assez  précis  pour  permettre  la  construction 
d'un  frein  hydropneumatique  pareil  à  celui  du  120  court  »  ; 

2*'  Qu'un  officier  d'artillerie  n'aurait  pas,  dans  un  écrit, 
employé  cette  expression,  insolite  et  anormale  sous  sa 
plume,  «  la  manière  dont  la  pièce  s'est  conduite  »  ; 

3°  Qu'un  officier  d'artillerie  n'aurait  pas  dit  ne  pouvoir 
qu'avec  une  extrême  difficulté  se  procurer  le  projet  d.e  ma- 
nuel de -tir  du  I  i  mai's  1894,  puisque  «  ce  projet  de  manuel, 
dont  plus  de  2,000  exemplaires  avaient  été  envoyés  par  la 
3«  direction,  ne  pouvait  être  confidentiel,  mais  devait  ser- 
vir aux  écoles  à  feu  et  être  par  suite  l'objet  d'instructions 
taites,  non  seulement  aux  officiers  de  l'armée  active  et 
aussi  à  ceux  de  la  réserve,...  et  même  aux  sous-ôfficiers 
que  l'on  doit  exercer  à  remplir  les  fonptions  de  chef  de 
section  »  ;    . 

4°  Que  si  la  «  note  sur  une  modification  aux  formations 
de  l'artillerie  »  visait  les  dispositions  prises  de  juin  à 
août  1894  pour  la  mobilisation  des  régiments  d'artillerie, 
le  traître  n'aurait  pas  employé  le  mot  «  formation  »  qui  ne 
sert  de  titre  à  aucune  des  pièces  du  volumineux  dossier 
existant  à  la  3*'  direction,  pièces  intitulées,  tantôt  «  mobi- 
lisation des  régiments  d'artillerie  »,  tantôt  «  organisation 
de  l'artillerie  dans  le  plan  de  1895  »  ; 

Qu'il  aurait  fait  usage  «  de  ces  çiots  imposants  »  ;  et  que, 
«  en  dévoilant  une  partie  si  importante  de  la  mobilisation 
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générale,  il  aurait  fourni  un  renseignement  d'une  impor- 
tance telle  qu'il  n'eut  pas  un  seul  instant  senti  le  besoin 
de  corser  son  envoi,  de  battre  les  buissons  pour  réunir  un 
assemblage  disparate  de  documents  quelconques,  comme 
Ta  fait  l'auteur  du  bordereau,  visiblement  de  remplacer 
la  qualité  par  la  quantité  »  ;  qu'au  contraire,  en  s'exprimant 
comme  il  l'a  fait,  il  a  dû  avoir  simplement  en  vue  le  projet  de 
revision  du  règlement  sur  les  manœuvres  de  batteries  atte- 
lées, dans  lequel  le  mot  «  formation  »  constituait  «  le  titre 
vingt  fois  répété  de  tous  les  paragraphes  »  ;  que  «  les  régi- 
ments de  la  troisième  brigade  d'artillerie  étaient  chargés 
d'essayer  pendant  leur  séjour  au  camp  de  Châlons  en 
juillet  et  août  1894  ce  projet  de  règlement  »  ; 

Qu'il  était  «  entre  les  mains  des  officiers  »  ;  et  que,  si 
l'on  suppose  la  présence  9U  camp  de  Châlons  d'un  offi- 
cier «  en  quête  de  documents  à  livrer  »,  il  a  pu,  même 
n'appartenant  pas  à  l'artillerie,  l'ayoir  «  pendant  le  temps 
nécessaire  pour  y  copier  la  partie  réellement  intéres- 
sante, c'est-à-dire  les  formations  de  guerre  »  ; 

Que  sur  ce  point  la  commission  des  généraux  experts 
conclut  dans  les  termes  suivants  : 

«  On  reconnaîtra  que  cette  hypothèse  prend  un  singu- 
lier caractère  de  probabilité  si  l'on  veut  bien  remarquer 
que  les  trois  nouveautés  essayées  au  camp  de  Châlons 
en  1894,  étaient  le  manuel  de  tir,  le  canon  de  120  court  (le 
canon  de  120  long  a  été  aussi  tiré  avecson  frein  hydraulique) 
et  le  projet  de  règlement  sur  les  batteries  attelées,  nou- 
veautés qui  se  trouveraient  ainsi  faire  justement  l'objet  des 
trois  notes  du  bordereau  se  rapportant  à  l'artillerie»; 

Or,  attendu  qu'au  camp  de  Châlons  où  Dreyfus  n'était 
pas  en  août  1894,  était  Esterhazy  qui,  d'après  l'enquête  de 
1899,  se  tenait  à  l'affût  d'informations  relatives  aux 
«  choses  de  l'armée  »  et  surtout  à  l'artillerie  ; 

Que  précisément  le  journal  La  France  militaire,  dans  ses 
numéros  des  11  et  15  août,  signalait  à  l'attention  les  expé- 
riences du  camp  de  Châlons  concernant  les  trois  nouveau- 
tés dont  parlent  les  généraux  experts  ;  et  que  le  même 
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journal,  dans  le  numéro  du  15,  entreprenait,  au  sujet  de 
TexpéditioM  de  Madagascar  (qui  fait  l'objet  de  la  qua- 
trième note  du  bordereau),  une  série  d'articles  dans  les- 
quels des  renseignements  avaient  pu  être  visés  ; 

Attendu,  quant  au  manuel  de  tir,  qu'il  convient  d'ajou- 
ter qu'Esterhazy,  dans  la  fin  d'août  1894,  avait  cherché  à 
l'avoir  en  communication  du  lieutenant  d'artillerie  Bern- 
heim,  qui  lui  avait  remis,  sans  parvenir  ensuite  à  se 
les  faire  restituer,  le  règlement  sur  les  bouches  à  feu  de 
siège  et  une  réglette  de  correspondance  ; 

Et  que,  vainement,  on  a  invoqué  contre  Dreyfus  la  dépo- 
sition du  colonel  Jannal,  déclarant  lui  avoir  prêté,  en  juil- 
let, pendant  quarante-huit  heures,  un  des  trois  exem- 
plaires du  manuel  de  tir  déposé  à  la  section  technique  du 
deuxième  bureau  ; 

Que,  Dreyfus,  expliquant  par  une  confusion  involontaire 
cette  déclaration,  a  affirmé  avoir  emprunté  seulement  le 
manuel  de  tir  allemand  dont  il  avait  besoin  pour  un  tra- 
vail sur  l'artillerie  de  l'armée  allemande  ; 

Que,  du  reste,  dans  l'hypothèse  même  où  les  souvenirs 
du  colonel  ne  seraient  par  erronés,  Dreyfus,  ayant  dès  le 
mois  de  juillet,  rendu  l'exemplaire  emprunté,  ne  l'aurait 
pas,  à  la  fin  d'août,  offert  à  l'agent  A...  et  que,  stagiaire  à 
l'état-major,  il  n'aurait  pas  écrit  :  «  Je  ne  puis  l'avoir  à 
ma  disposition  que  très  peu  de  jours  ;  le  ministre  de  la 
Guerre  en  a  envoyé  un  nombre  fixe  dans  les  corps  et  les 
corps  en  sont  responsables.  » 

Attendu  —  quant  à  la  «  note  sur  les  troupes  de  couver- 
ture »  et  au  membre  de  phrase  additionnel,  «  quelques 
modifications  seront  apportées  par  le  nouveau  plan  »  — 
que,  d'une  part,  le  Journal  des  Sciences  militaires,  dans  un 
numéro  de  mai  1894  publiait  une  étude  sur  «  le  6^  corps 
et  les  troupes  de  couverture  »  ; 

Que,  d'autre  part,  au  troisième  bureau,  d'après  Tenquête 
de  1899,  des  documents  très  importants  et  secrets  étaient 
copiés,  non  pas  uniquement  par  des  officiers,  mais  con- 
trairement aux  règlements,  par  des  secrétaires  (sous-offi- 
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ciers,  caporaux  ou  soldats)  que  des  indiscrétions  ont  pu, 
de  bonne  foi,  être  commises;  qu'elles  ont  pu  l'être  même 
par  des  stagiaires  causant  avec  des  camarades  de  l'armée  ; 

Que  l'article  du  journal  et  les  conversations  entendues 
au  camp  de  Chàlons  ou  ailleurs  étaient  de  nature  à  four- 
nir pour  la  rédaction  d'une  note,  dont  le  texte  demeure 
inconnu,  des  informations  plus  ou  moins  précises  et  plus 
ou  moins  exactes  sur  les  troupes  de  couverture  et  les  mo- 
difications arrêtées  déjà  pour  entrer  en  vigueur  avec  le 
nouveau  plan; 

Attendu  enfin  que  le  bordereau  se  termine  par  ces  mots.. 
«  Je  vais  partir  en  manœuvres  »  ; 

Mais  que  Dreyfus,  en  1894,  n'est  pas  allé  aux  manœuvres 
de  septem^^re  et  n'a  pu  croire  au  mois  d'août  qu'il  y 
irait; 

Qu'en  effet,  une  circulaire  ministérielle  du  47  mai,  mise 
à  exécution  en  juillet  par  l'envoi  dans  les  régiments  des 
stagiaires  de  première  année,  excluait  pour  eux  comme 
pour  les  stagiaires  de  seconde  année  toute  participation 
aux  manœ'uvres  de  septembre: 

Et  qu'entendu  comme  témoin  dans  la  nouvelle  enquête, 
le  capitaine  de  Puydraguin  a  déclaré  qu'ayant  été  plus 
tard  interrogé  sur  ce  point  par  le  lieutenant-colonel  Henry 
il  avait  remis  à  celui-ci  une  note,  non  retrouvée  depuis 
lors,  portant  que,  dès  le  printemps  de  4894,  les  stagiaires 
avaient  été  avertis  et  savaient  qu'ils  ne  devaient  pas  aller 
aux  manœuvres  cette  année-là  ; 

Attendu,  au  contraire,  qu'Esterhazy,  dont  le  régiment, 
le  1¥  d'infanterie,  a  assisté  aux  manœuvres  de  forte- 
resse de  Vaujours  a  pu,  bien  que  dispensé  en  sa  qualité 
de  major,  avoir  l'intention  de  s'y  rendre  à  titre  indivi- 
duel ; 

Et  que  l'expression  incorrecte  «  partir  en  manœuvres  » 
se  rencontre  sous  sa  plume  dans  des  lettres  dont  une  re- 
montant à  4886  et  une  autre  datée  du  17  août  4894,  con- 
temporaine, par  conséquent,  du  bordereau  ; 

Attendu  qu'ainsi,  au  point  de  vue  soit  de  l'écriture,  soit 
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du  texte,  l'accusation,  dont  le  bordereau  était  la  base  lé- 
gale, est  entièrement  injustifiée  ; 

Et  que  Ton  s'est  trouvé  dans  l'impossibilité  absolue 
d'indiquer  d'une  façon  plausible,  à  quel  mobile  Dreyfus, 
riche  et  parvenu  jeune  à  une  situation  brillanle  dans 
l'armée,  aurait  obéi  pour  commettre  un  si  grand  crime  ; 

Attendu,  pourtant,  que  l'on  a  soulevé  contre  lui  diverses 
accusations  accessoires  dont  le  conseil  de  guerre  de 
Rennes  n'était  pas  régulièrement  saisi; 

Mais  qu'il  faut  d'abord  écarter  celles  dont  l'inanité  a  été 
prouvée  par  la  découverte  de  la  minute  du  commiahdant 
Bayle  (attribution  de  l'artillerie  lourde  aux  armées)  et  par 
la  falsification  de  la  pièce  26  (organisation  des  chemins  de 
fer)  ; 

Que  l'on  a  accusé  Dreyfus  (pièces  76  à  8i  du  dossier 
secret),  d'a:\'oir,  en  1889-90,  quand  il  était  à  l'École  de  py- 
rotechnie de  Bourges,  livré,  sur  un  papier  pelure  que  l'on 
prétendait  analogue  à  celui  du  bordereau,  la  copie  d'une 
instruction  relative  au  chargement  des  obus  à  mélinite  ; 

Mais  attendu  que,  suivant  l'expert  Bertillon  lui-même, 
l'écriture  ne  pouvait  lui  être  attribuée  ;  que,  pour  le  pa- 
pier, aucune  analogie  n'existait  ; 

Et  que  cette  instruction  avait  été  élaborée  à  la  section 
technique  de  la  direction  de  l'artillerie  où  était  employé 
aux  archives  Boutonnet,  condamné  pour  espionnage  à 
cinq  années  d'emprisonnement  le  20  août  1890; 

Attendu  que  l'on  a  aussi  accusé  Dreyfus  (pièces  67  à  75) 
d'avoir  révélé  le  secret  de  la  fabrication  de  l'obus  Robin 
qui  était  étudié  à  l'École  de  pyrotechnie  de  Bourges  ; 

Mais  que  rien  dans  la  cause  n'autorise  de  tels  soup- 
çons; 

Que  le  rapport  des  généraux  experts  déclare  :  «  On  ne 
cherchait  pas  à  tenir  secret  le  principe  de  cet  obus;  car  le 
bulletin  n"  8«  Questions  à  l'étude  »,  en  date  du  1<^'"  juil- 
let lo88,  bulletin  non  confidentiel  qui  était  en  permanence 
sur  toutes  les  tables  des  bibliothèques  de  toutes  les  écoles 
d'ail illerie,  faisait  connaître  ce  principe  et  donnait  même 
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le  dessin  d'un  obus  de  57  millimètres  qui  en  consti- 
tuait une  première  application  ;  quelques  mois  après 
l*""  janvier  1890)  le  bulletin  n*^  2,  toujours  non  confiden- 
tiel, donnait  non  seulement  le  dessin  d'un  obus  Robin 
de  8o,  mais  encore  une  description  complète  du  charge- 
ment »  —  et  plus  loin  :  «  Aucun  des  dispositifs  employés 
par  les  Allemands  ne  concorde  ni  avec  ceux  de  Tobus 
Robin,  ni  même  avec  aucun  de  ceux  qui  ont  été  essayés 
en  divers  moments  à  l'École  de  pyrotechnie;  du  reste, 
leur  obus  est  de  1891,  tandis  que  le  nôtre  n'a  été  adopté 
qu'en  1S95  »; 

Attendu,  en  outre,  qu'au  nombre  des  documents  livrés 
par  l'espion  Greiner  se  trouvait  un  rapport  de  la  commis- 
sion d'expériences  de  Bourges,  contenant  non  seulement 
des  renseignements  très  détaillés  sur  l'obus  Robin  et  sur 
son  chargement,  mais  aussi  le  plan  à  grande  échelle  de 
cet  obus  ; 

Attendu  que  l'on  a  encore  accusé  Dreyfus  (pièces  27  à 
32)  d'avoir  livré  à  l'agent  A  des  cours  confidentiels  de 
l'École  de  guerre,  professés  en  1893-1894,  alors  qu'il  n'était 
plus  à  cette  école; 

Que  l'accusation  se  fondait  sur  ce  qu'un  fragment  de  la 
troisième  partie  des  cours  à  peu  près  semblables  de  1890- 
1892  manquait  dans  la  collection  saisie  chez  lui  et  que  le 
manquant  était  constaté  dans  un  procès -verbal  du  20  no- 
vembre 1898,  signé  par  le  chef  de  bataillon  Rollin  et  le 
capitaine  Cuignet  ; 

Mais  attendu  que  la  constatation  faite  par  ces  deux  offi- 
ciers était  inexacte,  qu'ils  se  sont  aperçus  peu  de  temps 
après  de  leur  erreur,  qu'ils  ne  l'ont  pourtant  pas  rectifiée 
dans  un  second  procès-verbal  et  que  le  commandant 
BoUin,  bien  qu'interpellé  par  l'un  des  juges,  s'est  abstenu 
uu  conseil  de  gueire  de  Rennes  ; 

Attendu  que  les  charges  accessoires  ainsi  accumulées 
disparaissent  donc; 

Et  que,  ne  pouvant  s'appuyer  sérieusement  ni  sur  les 
déclarations  attribuées  au  témoin  Val  Carlos  par  un  agent 
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suspect,  ni  sur  des  dépositions  évidemment  mensongères, 
commcî  celles  du  témoin  Czerniiski,  l'accusation  a  en  défi- 
nitif invoqué  contre^Ureyfus  :  I"  ses  prétendus  aveux;  "2°  le 
dossier  secret  ;  * 

En  ce  qui  concerne  les  prétendus  aveux  : 

Attendu  qu'avant  comme  après  sa  condamnation  du 
22  novembre  1894,  Dreyfus  n'a  jamais  cessé  de  se  procla- 
mer innocent  ; 

Qu'il  Ta  crié  à  plusieurs  reprise^  en  passant  devant  le 
front  des  troupes  le  jour  où  il  a  été  dégradé,  o  jan- 
vier 1895  ; 

Attendu  toutefois  que  le  capitaine  de  la  garde  républi- 
caine Lebrun-Renault  qui  avant  la  dégradation,  se  trou- 
vait avec  lui  dans  une  salle  de  l'École  militaire,  a  affirmé 
l'avoir  entendu  prononcer  certaines  paroles  qu'on  a  pré- 
tendu être  des  aveux,  mais  au  sujet  desquelles  lui-même 
a  dit  en  1899  devant  la  Chambre  criminelle  :  «  On  peut 
très  bien  ne  pas  considérer  la  déclaration  de  Dreyfus 
comme  des  aveux;  si  on  m'a  parlé  d'aveux,  j'ai  pu  dire 
qu'il  ne  m'en  a  pas  été  faits  »  ; 

Attendu  qu'après  enquête  l'arrêt  des  Chambres  réunies 
du  '^  juin  1899  a  refusé  de  voir  dans  ses  propos, 
tels  qu'ils  étaient  relatés,  un  aveu  de  culpabilité  parce 
que  non  seulement  ils  débutaient  par  une  protestation 
d'innocence,  mais  qu'il  n'était  pas  possible  d'en  fixer  le 
sens  exact  et  complet  à  raison  des  différences  existant 
entre  les  déclarations  successives  du  capitaine  Lebrun- 
Renault  et  celles  des  autres  témoins  ; 

Attendu  que,  si  le  général  Mercier,  alors  ministre  de  la 
Guerre,  avait  pris  un  seul  instant  ces  propos  au  sérieux 
quand  ils  furent  répétés,  il  n'aurait  pas  manqué  d'en  faire 
dresser  procès-verbal  et  surtout  de  faire  interroger 
Dreyfus  sur  la  nature  et  l'importance  des  documents 
livrés,  puisque  tel  avait  été  le  but  de  l'entretien  que,  par 
son  ordre,  le  commandant  du  Paty  de  Clam,  chargé  de 
provoquer  des  aveux,  avait  eu  avec  le  condamné  le  31  dé- 
cembre précédent. 
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En  ce  qui  concerne  le  dossier  secret  : 

Attendu  que  la  Cour  ne  peut  passer  successivement  en 
revue  toutes  les  pièces  de  ce  dossier  dont  un  très  grand 
nombre  sont  sans  intérêt  et  sans  portée  dans  la  cause  ; 

Que,  pour  les  motifs  exprimés  déjà,  il  est  inutile  de 
revenir  sur  les  pièces  25,  -26,  27  à  32,  67  à  82,  83  et  84,  267 
et  371,  ci-dessus  examinées  et  qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  s'ar- 
rêter aux  pièces  14  et  14  bis,  42  à  24,  40  et  41,  45  et  45  bis, 
48  à  60,  etc.,  qui  ne  sauraient  dans  les  termes  où  elles 
sont  conçues  incriminer  Dreyfus; 

Attendu  que  les  pièces  44  et  44  6/s  sont  la  prétendue  recons- 
titution d'une  dépêche  chiffrée  adressée  le  2  novembre  1894 
par  l'agent  B  ou  en  son  nom  à  son  gouvernement,  le  len- 
demain du  jour  où  l'arrestation  de  Dreyfus  était  annoncée 
par  la  presse  ; 

Attendu  que  cette  reconstitution  qui  aurait  été  de  mé- 
moire faite  au  service  des  renseignements  en  1898  est 
inexacte  ; 

Qu'en  effet,  lors  de  l'enquête  de  1899,  l'administration 
des  télégraphes  a  produit  le  décalque  officiel  qui,  immé- 
diatement pris  sur  papier  mince  (tandis  qu'une  copie 
conforme  était  envoyée  au  ministère  des  Affaires  étran- 
gères), reproduisait  et  devait  remplacer  l'original  destiné 
à  être,  l'année  suivante,  détruit  en  exécution  des  règle- 
ments) ; 

Attendu  que  le  27  avril  1899  a  été  dressé  un  procès-ver- 
bal constatant  que  «  le  général  Chamoin  et  le  capitaine 
Cuignet,  délégués  du  ministre  de  la  Guerre,  et  le  secré- 
taire d'ambassade  Paléologue,  délégué  du  ministre  des 
Affaires  étrangères,  se  sont  réunis  dans  le  cabinet  du  pre- 
mier président  à  l'effet  de  procéder  au  déchiffrement  du 
décalque  du  télégramme  du  2  novembre  1894,  tel  qu'il  a 
été  remis  au  premier  président  par  l'administration  des 
postes  et  télégraphes,  avec  les  explications  contenues 
dansla  lettre  du  chef  de  cabinet  du  sous-secrétaire  d'État 
d(f  cette  administration,  en  date  du  22  avril  1899,  la  tra- 
duction, opérée  de  concert  par  les  trois  délégués,  a  fait 
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ressortir  la  version  suivante  :  «  Si  le  capitaine  Dreyfus  n'a 
pas  eu  de  relations  avec  vous,  il  serait  bon  de  charger 
l'ambassadeur  de  publier  un  démenti  officiel,  afin  d'éviter 
les  commentaires  de  la  presse  »  ; 

Attendu  qu'on  ne  peut  opposer  à  Dreyfus,  comme  une 
preuve  de  culpabilité,  cette  dépèche,  puisqu'elle  fait  pré- 
sumer au  contraire  que  l'agent  B  n'avait  pas  de  relations 
avec  lui  ; 

Attendu  que  les  pièces  66  et  66  bis  concernent  un  brouil- 
lon de  rapport  non  signé  d'un  attaché  militaire  apparte- 
nant à  une  nationalité  autre  que  celle  des  agents  A  et  B  ; 
qu'il  en  résulte  que  cet  officier,  en  1897,  ne  pensant  pas 
que  Dreyfus  eût  été  condammésans  preuve,  le  tenait  pour 
coupable; 

Mais  qu'en  1899,  il  a  changé  d'avis; 

Que  l'accusation  d'ailleurs,  si  elle  voulait  faire  appel 
aux  déclarations  des  étrangers,  devait  forcément  recon- 
naître qu'officielles  ou  non  elles  étaient  formelles  et  nom- 
breuses à  la  décharge  de  Dreyfus  ; 

Attendu,  sans  doute,  que  sinon  devant  le  conseil  de 
guerre  de  Rennes,  du  moins  autour  de  lui,  dans  la  press» 
et  dans  le  pubHc,  un  bruit  avail  été  répandu  d'après 
lequel  la  pièce,  présentée  comme  étant  le  bordereau  saisi, 
ne  serait  que  la  copie  sur  papier  pelure  du  bordereau  ori- 
ginal portant  delà  main  d'un  souverain  étranger  une  an- 
notation accusatrice  contre  Dreyfus; 

Mais  attendu  que,  dans  leurs  dépositions  reçues  sous  la 
foi  du  serment  en  1904,  cette  allégation  (ainsi  que  celle 
d'une  prétendue  lettre  du  même  souverain)  a  été  absolu- 
ment démentie  par  le  président  Casimir-Perier,  les  géné- 
raux Mercier,  Billot,  Zurlinden,  de  Boisdeffre,  Gonse, 
Roget,  les  lieutenants-colonels  Picquart,  du  Paty  de  Clam, 
Rollin  et  les  autres  officiers  du  service  des  renseignements, 
que  le  général  Mercier  a  dit  notamment  :.  «  C'est  une 
légende  complètement  inexacte  ;  rien,  rien,  rien  n'a  pu  y 
donner  lieu  »  ;  ^ 

Que  cette  légende  doit  être  mise  à  néant. 
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Attendu  en  dernière  analyse  que  de  l'accusation  portée 
contre  Dreyfus  rien  ne  reste  debout, 

Et  que  l'annulation  du  jugement  du  conseil  de  guerre 
ne  laisse  rien  subsister  qui  puisse,  à  sa  charge,  être  quali- 
fié crime  ou  délit  ; 

Attendu,  dès  lors,  que,  par  application  du  paragraphe 
final  de  l'article  445  du  Code  d'instruction  criminelle,  aucun 
renvoi  ne  doit  être  prononcé  ; 

Par  ces  motifs, 

Annule  le  jugement  du  conseil  de  guerre  de  Rennes 
qui,  le  'd  septembre  1899,  a  condamné  Dreyfus  à  dix  ans 
de  détention  et  à  la  dégradation  militaire  par  application 
des  articles  76  et  463  du  Code  pénal  et  l'article  1®'"  de  la 
loi  du  8  juin  1850  ; 

Dit  que  c'est  par  eiTeur  et  à  tort  que  cette  condamna- 
tion a  été  prononcée  ; 

Donne  acte  à  Dreyfus  de  ce  qu'il  déclare  renoncer  à 
demander  l'indemnité  pécuniaire  que  l'article  U6  du  Code 
d'instruction  criminelle  permettait  de  lui  allouer  ; 

Ordoime  qu'en  conformité  de  cet  article,  le  présent  arrêt 
sera  affiché  à  Paris  et  à  Rennes  et  sera  inséré  au  Journal 
officiel,  ainsi  que  dans  cinq  journaux  au  choix  de  Drey- 
fus ; 

Autorise  Dreyfus  à  le  faire  publier  aux  frais  du  Trésor 
et  aux  taux  des  insertions  légales  dans  cinquante  journaux 
de  Paris  et  de  province,  à  son  choix  ; 

Ordonne  que  l'arrêt  sera  transcrit  sur  les  registres  du 
conseil  de  guerre  de  Rennes  et  que  mention  en  sera 
faite  en  marge  de  la  décision  annulée. 


FIN 
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veau ;  protestation  du  professeur  Mosetig,  à  Vienne,  contre  la 
déposition  de  Czernuski,  6.  —  Faux  témoignage  de  Savignaud  à 
Rennes  ;  opinions  contradictoires  de  Trarieux  et  de  Mornard  ; 
Picquart  ne  porte  pas  plainte  contre  Savignaud,  7.  —  Pic- 
quart  demande  à  Millerand  d'obtenir  de  Galliffet  un  supplé- 
ment denquète  sur  l'affaire  Boulot  et  celle  des  pigeons-voya- 
geurs ;  avis  de  Manau  que  tout  supplément  d'enquête  serait 
illégal  et  que  le  procès  devant  le  conseil  de  guerre  doit  suivre 
son  cours,  9.  —  II.  Ma  première  rencontre  avec  Dreyfus  aux 
Villemarie,  10.  —  Zola  demande  qu'il  soit  donné  suite  h  son 
procès  pour  la  lettre  «  J'accuse  »  ;  je  fais  une  déclaration  ana- 
logue au  sujet  du  procès  (jui  m'est  intenté  par  Mme  Henry, 
15.  —  III.  Le  Gouvernement  décide  d'ajourner  nos  pi'ocès  et  de 
déposer  un  projet  de  loi   d'amnistie  pour  tous   les  faits  con- 
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nexes  à  l'Affaire  Dreyfus,  16.  —  Arguments  de  Waldeck- 
Rousseau  en  faveur  de  Tamnistie  ;  se?  conversations  avec 
Zola  et  avec  moi,  19.  —  IV.  L'opinion  publique,  fatiguée, 
accueille  avec  faveur  la  promesse  de  l'amnistie,  22.  —  Ar- 
ticle de  Lavisse  sur  «  la  réconciliation  nationale  «,  23.  —  At- 
titude des  différents  partis  :  feinte  hostilité  de  la  droite  ;  répu- 
blicains et  radicaux.  25.  —  Les  socialistes,  26.  —  Les  militants 
de  l'Affaire,  28.  —  V.  Dislocation  des  progressistes  ;  lettre»  de 
Jonnart  à  Méline  et  à  Cornély,  29.  —  Guérin  rend  le  fort 
Chabrol  à  la  police,  30.  —  Instruction  de  l'Affaire  Buffet,  Dérou- 
lède,  Guérin  et  autres  ;  Bérengcr,  31.  —  Autorité  croissante  de 
Waldeck-Rousseau,  33.  —  «  La  politique  de   l'Exposition  ».  34. 

—  Reprise  de  la- lutte  contre  les  congrégations  et  les  partis 
d'Église  ;  projet  de  Waldeck-Rousseau  sur  le  contrat  d'asso- 
ciation, 35.  —  Perquisition  chez  les  Assomptionnistes,  43.  — 
Projets  de  Leygues  et  de  Millerand,  44.  —  Projets  de  Galliffet: 
réforme  des  Conseils  de  guerre,  45.  —  VI.  Rentrée  des  Cham- 
bres ;  interpellation,  46.  —  Discours  de  Waldeck-Rousseau  sur 
le  programme  républicain,  49.—  VIL  Dépôt  du  projet  d'amnis- 
tie au  Sénat,  50.  —  Ajournement  des  procès,  51.  —  Polémiques 
contre  l'amnistie,  53.  —  VIII.  Élection  de  Mercier  au  Sénat. 
57.  —  Échec  de  Ranc  à  Paris,  58.  —  IX.  L'affaire  du  complot  de- 
vant la  Haute-Cour,  59.—  Scènes  scandaleuses,  fil.  —Déposi- 
tion de  Roget,  62.  —  Arrêt;  condamnation  de  Déroulède,  Guérin 
et  Buffet,  65.  —  X.  Le  décret  de  Galliffet  sur  les  commissions  de 
classement;  effet  produit  parmi  les  officiers,  66.  —  Hostilité 
témoignée  aux  officiers  juifs  par  leurs  camarades;  Hart- 
mann et  Freystœtter,  68.  —  Articles  de  Gohier  contre  l'armée  : 
Jaurès  se  solidarise  avec  lui  ;  Clemenceau  invoque  le  prin- 
cipe de  la  liberté  d'opinion,  6P.  —  Mon  article  du  Siècle  : 
«(  Assez  »,  71.  —  XI.  Esterhazy  à  Londres,  tentative  de  chantage  ; 
ses  lettres  à  W^aldeck-Rousseau  et  sa  protestation  contre' 
l'amnistie,  72.  —  Déposition  devant  le  consul  général  de  France 
à  Londres,  76.  —  XII.  Session  parlementaire  de  1900  ;  discours 
de  Deschanel,  80.  —  Commission   sénatoriale    de   l'amnistie  ; 

Souveau  projet  de  Waldeck-Rousseau,  81.  —  Protestation  de 
ireyfus  contre  l'amnistie,  82.  —  Je  propose  à  Picquart  et  à 
Zola  de  demander  à  être  entendus  par  la  Commission  ;  explica- 
tions que  nous  lui  soumettons,  83.  —  Article  de  Lepelletieidans 
l'Echo  de  Paris;  Picquart  et  moi  nous  le  poursuivons  pour 
diiramation,  84.  —  XIII.  Ouverture  de  l'Exposition  Universelle, 
85.  —  Mon  discours  à  Digne,  80.  —  Polémiques  qu'il  provo(iue 
87  ;  élections  municipales  ;  succès  des  nationalistes  à  Paris,  88. 

—  La  Reprise  de  r Affaire;  article  de  V Éclair  sur  un  complot  de 
police  organisé  par  Waldeck-Rousseau,  89.  —  XIV.  Le  bureau 
des  Renseignements  maintenu  par  Galliffet  qui  lui  enlève  seu- 
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lement  les  services  de  police  et  de  contre-espionnage,  90.  — 
François,  Maresclrâl  et  P'ritsch,  91.  —  Les  «  fiches  »  d'Henry, 
9.3.  —  Le  £?ouvernement  allemand  demande  l'extradition  cïc 
Wessel,  96.  —  Pièije  tendu  par  Lajoux  à  Tomps  ;  voyage  à 
Madrid  à  la  recherche  de  Ciiers,  97.  —  Le  bureau  des  Rensei- 
gnements contre  la  Sûreté  générale  ;  le  général  de  Lacroix 
jette  au  feu  le  rapport  de  François  sur  les  affaires  Wessel  et 
Cuers,  98.  —  Lettres  de  Tomps  à  Mafhilde,  99.  —  Wessel  ar- 
rêté à  Nice  ;  il  accuse  Mareschal  de  l'avoir  dénoncé,  100.  — 
Fritsch  et  les  papiers  de  Wessel,  102.  —  Enquête  de  Tomps  à 
Nice;  Galliffet  renvoie  dans  leurs  régiments  les  officiers  du  bu- 
reau des  Renseignements,  107.  —  Przyborowski,  Brucker  et 
Fritsch,  108.  —  Przyborowski  à  V Éclair,  110.  —  Fritsch  remet 
à  Le  Hérissé  la  photographie  des  lettres  de  Tomps  à  Mathilde, 
ni.  —  XV.  Interpellation  de  Castellane  sur  «  le  discours  de 
Digne  »  ;  interpellation  de  Gouzy,  112.  —  Discours  de  Wal- 
dek-Rousseau  et  de  Ribot,  113.  —  Ordre  du  jour  de  Chapuis 
«  invitant  le  gouvernement  à  s'opposer  énergiquement  à  la  re- 
prise de  l'Affaire  Dreyfus  »,  114.—  Discours  d'Alphonse  Humbert 
sur  les  lettres  de  Tomps  à  Mathilde,  115.  —  XVI.  Aveux  de 
Fritsch  ;  il  est  mis  en  retrait  d'emploi,  IK).  —  Séance  du  25  mai  ; 
discours  de  Galliffet,  117.  —  Discours  de  Waldeck-Rousseau, 
«  la  félonie  d'un  officier  »,  118.  —  Démission  de  Galliffet,  119. 
—  André  ministre  de  la  Guerre,  121.  —  XVIL  L'amnistie  au 
Sénat,  122.  — Discours  deClamagcran,de  Trarieux  et  de  Delpech, 
124.  —  Discours  de  Waldeck-Rousseau,  125.  —  Flétrissure  de 
Mercier;  vote  du  projet,  127.  —  XVIII.  Démission  de  Delanne 
et  de  Jamont,  128.  —  Retards  apportés  au  vote  de  l'amnistie 
pai' la  Chambre,  129.—  Condamnation    de    Lepelletier,  131.  — 

XIX.  L'Fxposition;  le  banquet  des  maires,  132.  —Congrès 
socialistes  ;  le  «  cas  Millerand  »,  133.  —  Discours  de  Waldeck- 
Rousseau  à  Toulouse  ;  le   milliard  des  congrégations,  135.    — 

XX.  Dreyfus  en  Suisse,  137.  —  .J'entreprends  d'écrire  l'histoire 
de  l'Affaire  Dreyfus,  138.  —  XXI.  *Appel  de  Lepelletier  contre 
sa  condamnation  ;  la  «  prise  à  partie  »,  140.  —  La  cour  d'assises 
se  déclare  compétente  dans  mon  procès  avec  Mme  Henry  ; 
pourvoi  du  Procureur  général,  141.  —  L'amnistie  à  la  Chambre, 
142.  —  Discours  de  Drumont  et  de  Méline;  amendement  Vazeille, 
144.  -  Discours  de  Waldeck-Rousseau,  145.  —  Vote  de  la  loi, 
146.  —  XXII.  Articles  de  Séverine  et  de  Rochefort  sur  le  bor- 
dereau annoté,  147.  —  Le  Sénat  adopte  le  texte  de  la  loi  d'am- 
nistie qui  lui  a  -été  renvoyé  par  la  Chambre,  148.  —  XXI II. 
Lettre  de  Picquart  à  Waldeck-Rousseau  ;  il  retire  son  pourvoi 
contre  le  décret  qui  Tamis  en  réforme,  149.  —  Lettre  de  Drey- 
fus ;  il  demande  une  enquête  sur  le  bordereau  annoté,  157. 
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\ 
CHAPITHE  II 

LE    BORDEREAU    ANNOTÉ 


I.  L'automne  d'une  cause;  dissentiments  entre  les  révision- 
nistes, 159.  —  Mathieu  Dreyfus  et  Labori,  UiO.  —  Dreyfus  à 
Paris,  165.  —   Il   écrit  à  Picquart   qui   ne    lui    répond   pas,  l(i6. 

—  Rupture  entre  Mathieu  Dreyfus  et  Labori,  169.  —  Exigences 
de  Labori  et  de  Picquart;  ils  réclament  la  direction  de  l'Affaire, 
à  l'exclusion  de  tout  autre,  notaniment  de  Mathieu  Dreyfus 
et  de  Démange;  entretien  qu'ils  ont  avec  Dreyfus;  Labori 
refuse  de  rester  le  conseil  de  Dreyfus,  174.  —  IL  Vote  de  la  loi 
sur  les  associations,  176.  —  Abandon  du  procès  Zola;  les 
experts,  177.  —  Mme  Henry  porte  sa  plainte  contre  moi  devant 
15  tribunal  civil,  178. —  Cornély  et  Labori;  je  retire  mes  dossiers 
à  Labori,  179.  —  Dreyfus  publie  ses  souvenirs  de  l'île  du 
Diable,  180.  —  Les  trois  Évangiles  de  Zola,  181.  —  III.  Élections 
générales  de  1902,  182.  —  Candidature  de  Syveton,  183.  —  Judet 
chez  Galliffet;  l'affiche  de  Lemaître;  le  «  ministère  de  l'étran- 
ger »,  185.  —  Enquête  sur  l'élection  de  Syveton,  187.  —  Démis- 
sion de  Waldeck-Rousseau,  189.  —  Ministère  Combes,  190.  — 
IV.  Mon  procès  au  civil  avec  Mme  Henry,  191.  —  Conclusions 
et  plaidoyer  de  Lailler,  193.  —  Réquisitions  du  substitut  Rome, 
194.  —  Jugement;  je  forme  appel,  196.  —  V.  Morts  de  Girv  et  de 
Grimaux,  197.  —  Mort  de  Zola,  198.  -  VI.  Mathieu  Dreyfus  à 
la  recherche  du  fait  nouveau,  2(.K).  —  Piège  <iui  m'est  tendu.  201, 

—  Révélations  du  capitaine  Beauvais  sur  le  jugement  de  Rennes, 
203.  —  Le  colonel  Jouaust,  205.  —  Enquête  au  sujet  du  borde- 
reau annoté,  206. —  Le  docteur  Roger  Dumas  et  le  commandant 
Merle,  209.  —  VIL  Jaurès  informé  des  découvertes  de  Mathieu; 
il  décide  de  porter  devant  la  Chambre  la  question  du  bordereau 
annoté,  215.  —  Démenti  de  Mercier,  217.  —  Urbain  Gohier  et 
Jaurès,  218.  —  Les  antimilitaristes  et  les  antipatriotes,  219.  — 
Résistances  parlementaires  que  rencontre  Jaurès,  220.  —  L'affaire 
Humbert,  221.  —  Du  Paty  et  l'affaire  Humbert,  225.  —  VIII. 
Séance  du  18  mars  1903;  Pressensé  et  le  père  Du  Lac,  227.  — 
Discours  de  Ribot,  230.  —  Réplique  de  Jaurès,  231.  —  IX.  L'élec- 
tion de  Syveton  devant  la  Chambre;  discours  de  Jaurès  sur  le 
bordereau  annoté,  232.  —  Incident  relatif  à  la  lettre  de  Pellieux 
demandant  sa  mise  à  la  retraite;  Rrisson  et  Cavaignac,  234.  — . 
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Enquête  administrative  proposée  par  Jaurès,  acceptée  par 
André,  240.  —  Discours  de  Ribot  contre  l'enquête,  243.  —  Ordre 
du  jour  de  Chapuis,  246.  —  X.  Lettre  de  Ferlet  de  Bourbonne  à 
Jaurès  sur  le  bordereau  annoté;  ma  lettre  à  Férlet;  lettres  de 
Casimir  Perier  et  du  prince  de  Munster,  247.  —  Dreyfus  demande 
une  enquête  ;  André  et  Combes,  248. 


CHAPITRE  III 


l'enquête 


I.  Incertitude  d'André  au  sujet  de  l'innocence  de  Dreyfus,  249. 

—  Reconstitution  du  dossier  de  l'Affaire  ;  pièces  dissimulées  à  la 
Cour  de  cassation  et  aux  juges  de  Rennes,  251.—  Notes  de  Rollin 
et  Cuignet  sur  les  cours  de  l'École  de  guerre  ;  conclusion  qu'en 
tire  André,  252.  —  André  interroge  Gribelin,  253.  —  André  con- 
vaincu de  l'innocence  de  Dreyfus,  254.  —  Lettre  de  Panizzardi 
à  Schwarzkoppen  sur  l'organisation  des  chemins  de  fer  ;  date 
falsifiée  par  Henry,  255.  —  Comment  Gribelin  fournit  la  preuve  du 
faux,  256.  —  Lettre  de  Panizzardi  sur  «  P...  qui  lui  a  porté  beau- 
coup de  choses  intéressantes  »  également  falsifiée  par  Henry, 
2.58.  —  Falsification  de  la  comptabilité  du  service  des  Rensei- 
gnements qui  était  relative  à  Val  Carlos,  259.  —  Mensualités 
de  Val  Carlos  touchées  par  Henry,  260.  —  Aveux  de  Gribelin, 
26L  —  Interrogatoire  de  Gribelin  par  Andi-é,  263,  —  Hypothèse 
extraordinaire  d'André  au  sujet  du  faux  Heni-y,  264.  —  Auti-es 
trouvailles  faites  dans  4es  dossiers  ;  la  minute  du  commandant 
Bayle,27L —  Aucune  trace  des  photographies  du  bordereau  an- 
noté ou  des  lettres  de  l'Empereur  allemand,  272.  —  IL  L'affaire 
Henry  devant  la  Cour  d'appel;  lettie  de  Picquart  au  Siècle,  273. 

—  Contradictions  de  Picquart,  274.  — Opinion  de  Monod,275. — 
Arrêt  de  la  Cour  confirmant  le  jugement  en  première  instance. 
276.  —  Articles  de  Picquart  dans  la  Gazette  de  Lausanne,  277.  — 
III.  Mort  de  Bernard  Lazare,  279.  —  Mort  de  Gaston  Paris; 
article  d'Eugène -Melchior  de  Vogiié,  280.  —  IV.  Rapport 
d'André  à  Combes  sur  son  enquête,  231.  —  Requête  de  Dreyfus; 
avis  favorable  de  la  Commission  consultative,  282.  —  Ordre  du 
jour  du  groupe  nationaliste  présidé  par  Cavaignac,  283.  — 
Articles  de  Clemenceau  et  de  Picquart  contre  la  cassation  sans 
renvoi,  284.  —  Répliques  de  Monod  et  de  Viviani,  285.  —  V.  La 
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Chambre  criminelle  en  1903;  le  procureur  général  Baudouin, 
286.  —  Comment  il  se  convainc  de  l'innocence  de  Dreyfus,  288. 
—  VI.  La  Chambre  criminelle  se  réunit  le  3  mars  1904,  en 
audience  publique  ;  rapport  de  Boyer,  289.  —  Réquisitoire  de 
Baudouin,  290.  —  Plaidoyer  de  Mornard,292.  —  Labori  quitte  la 
salle  d'audience,  293.—  Arrêt  de  la  Cour  déclarant  la  demande  en 
revision  «  recevable  en  la  forme  »,  294.—  VII.  Mort  de  Trarieux, 
295.  —  Mort  de  Duclaux,  296.  —  VIII.  Enquête  de  la  Chambre 
criminelle,  297.  —  Targe,  Gribelin  et  Val  Carlos,  299.  —  Du  Paly, 
303.  —  Lettre  de  Du  Paty  à  Boisdeffre  l'engageant  à  abandonner 
la  poursuite  contre  Dreyfus  ;  commentaire  des  pièces  secrètes, 
305.  —  Dernière  découverte  de  Bertillon;  l'encoche  du  borde- 
reau, 307.  —  La  Cour  soumet  l'examen  du  système  de  Bertillon 
à  trois  membres  de  l'Académie  des  Sciences,  310.  —  IX.  Dépo- 
sitions des  anciens  ministres  de  la  guerre  et  des  chefs  de  l'ancien 
État-major, 311. —  Cuignet,312. — Les  quatre  systèmes  successifs 
de  l'accusation,  313.  —  Roget,  Billot,  Zurlinden,  Mercier  et  Bois- 
deffre, 314, 315.—  Gonse;  «on  agira  sur  le  mari  »,  316.  —  Galliffet, 
317.  —  Freycinet,  318.  —  X.  Enquête   sur  le  bordereau  annoté, 

319.  —  Déposition  de  Casimir-Perier  ;  la  fausse  nuit  historique, 

320.  —  Hanotaux  et  Dupuy,322.  —  Rochefort,  Millevoye  et  Papil- 
laud,  323.  — Stoffel,324.  —  Mercier, 325.  — Paléologue  e^t  Watlinne, 

328.  —  La  légende  du  bordereau  annoté  démentie  par  tous  les 
témoins   militaires,  328.  —  La   légende  russe;  autres  désaveux, 

329.  —  XI.  Déposition  de  Picquart,  330.  —  Le  cas  de  Maurice 
Weil,  333.  —  Le  général  de  Luxer  et  le  colonel  de  Villeroche  ; 
découverte  d'un  autre  faux,  335.  —  XII.  Le  capitaine  Bernheim, 
336.  —  Hartmann,  338.  —  Le  colonel  Ducassé,  339.  —  Accusa- 
tions portées  contre  lui  par  Clemenceau  et  par  Picquart,  341. 
—  Sa  déposition  devant  la  Chambre  criminelle,  345.  —  Chamoin, 
347.  —  XIII.  Ma  déposition,  347.  —  L'arrivée  du  bordereau; 
Brûcker,  la  Bastian  et  Mercier;  déposition  de  Sardou,  350.  — 
Matton,  351.  —  La  lettre  d'Henry  à  Papiilaud;  Papillaud  déclare 
«  qu'il  ne  la  possède  plus  »,  352.  —  Le  lieutenant-colonel  Péroz 
et  le  major  Dame,  352.  — Lettre  de  Dame  à  Péroz  sur  Esterhazy 
et  Henry,  354.  —  XIV.  Le  gouvernement  refuse  d'envoyer 
des  commissions  rogatoires  à  Schwarzkoppen  et  à  Panizzardi, 
355.  —  Enquête  d'Atthalin  sur  le  faux  témoignage  de  Czernuski, 
357.  —  Confession  de  Czernuski,  358.  —  Accusations  de  Wessel 
contre  Mareschal,  359.— Confidences  de  Przyborowski  à  Mathilde, 
361.  —  L'affaire  Austerlitz,  362.  —  Amnésie  de  Mareschal,  363.  — 
Déposition  de  François,  364.  —  Roliin  et  Dautriche,364.—  Lettre 
de  Dautriche  à  François,  366.— Registres  falsifiés,  367.  —Arres- 
tation de  Dautriche,  368.  —  Enquête  Cassel,  369.  —  Arrestation 
de  Roliin,  Mareschal  et  François,  370.  —  XV,  Déclaration  de 
Dreyfus  devant  la  Chambre  criminelle,  371.  —  Le  rapport  des 
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quatre   généraux,    372.   —    Le    rapport  des  trois  membres  de 
l'Académie  des  Sciences,  378.  —  Clôture  de  l'instruction,  375. 


CHAPITRE  IV 


LA  REVISION 


I.  André  et  l'affaire  Dautriche,  376.  —  Mise  en  liberté  provi- 
soire des  officiers  inculpés,  378.  —  Gassel  et  Targe,  379.  —  Or- 
donnance de  non-lieu  en  raison  de  l'amnistie,  381.  —  Le  géné- 
ral Dessirier  refuse  de  le  signer  et  renvoie  les  officiers  devant 
le  conseil  de  guerre,  381.  —  Les  dix  audiences  du  procès  Dau- 
triche, 382.  —  Projet  de  réquisitoire  du  colonel  Rabier,  384.  — 
André  ordonne  l'abandon  de  l'accusation  et  rejette  la  respon- 
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